Erinnerungen des Geburtstagskindes
(Zum eigenen 28. Geburtstag)

Man sagt, die Kindheitserinnerungen seien immer helle und manchmal sogar
rosige. Vielleicht deswegen blieb mir mein Geburtstag als eine warme und kuschelige
Sommernacht in Erinnerung. Das Pferd, mit dem der Vater die Dorfmedizinerin mit
dem Spitznamen "Njawka" zur Mutter auf unser Gut brachte, war allerdings vor dem
Schlitten angespannt.

Dieses Detail blieb mir im Gedéachtnis, weil meine dlteren Vorkommen — wegen
meiner Geburt in den Frost verbannt — dieses Pferd durch ihre Vielzahl so in
Bestlrzung brachten, dass es sich verzweifelt hin und her zu werfen begann und
eine der Deichseln bei diesem Schlitten brach. Die benachbarte Alte Schipizicha
behauptete danach bis zu ihrem Ende, dass es nichts Gutes zu bedeuten habe.
Ubrigens, ihrer Prophezeiung zum Trotz, gelang es mir irgendwie, sie doch zu
uberleben.

Und die Deichsel pragte sich mir ein, weil die ihm ohnehin zu schaffen machende
und zweifelhafte Freude meines Vaters an meiner Geburt durch die Notwendigkeit
diese unglickselige Deichsel zu reparieren noch mehr getribt wurde. Aber gut, die
Rede ist hier doch nicht von Deichseln.

Wir lebten in dieser unvergesslichen Zeit — wie ich schon erwahnte — auf dem Gut
am Friedhof. Trotzdem endete oder — besser gesagt — begann alles mit mir ziemlich
wohlbehalten. Die Neuheit der Umgebung verbluffte mich zwar dermal3en, dass
Njawka den ganzen Vorrat ihrer bescheidenden Askulaperinnerungen durchwiihlen
musste, bevor ich die ersten Lebenszeichen aufwies.

Den damals aber plotzlich erwachten und unstillbaren Wunsch nach Leben
konnten dann aus mir alle nachfolgenden achtundzwanzig Jahre meines Lebens
nicht ausprigeln. Als ich schon in meiner Jugend von dieser Geschichte mit meiner
Belebung erfuhr, tberlief mich so eine Freude, dass ich wahrend der nachsten finf
Jahre hemmungslos soff, bis es mir nach der Heirat klar wurde, dass es eigentlich
keinen Grund zu Freude gibt.

Meine Freude teilten dabei mit mir immer meine zahlreichen Trinkkameraden und
ich vermute — obwohl wir nie miteinander tGber die Griinde unserer Freude sprachen
—, dass sie — so wie ich auch — ebenfalls durch die eigene Nabelschnur erwirgt zur

Welt kamen.
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Aber ich bin vom Thema abgeschweift und etwas voreilig gewesen. Also, zurlick
zum Friedhof. Wahrend der ersten funf Jahre war er mein einziger — von allem, was
an ihm grenzte, abgesehen — Spielplatz. Wahrhaftig! — Um einen Menschen kennen
zu lernen, soll man aus seiner Urguelle trinken (gleichzeitig auch den Durst von dem
mit ihm zusammen sinnlos gefressenen Haufen Salz |6schend).

Oft, auf dem Kreuz sitzend, das uns - durch leichte Hand meines
unternehmenslustigen, néchst alteren Bruders — mal flippiges Motorrad, mal das
glorreiche und kecke Pferd Bukephalos ersetzte, dachte ich uUber die Burde des
Daseins und die Verganglichkeit des Auf-uns-Zukommenden nach.

Dieses einfache Kreuz errichteten auf dem Grab eines ihrer entschlafenen
Mitmenschen die hier irgendwann mal vorbeiziehenden Kalmyken. Deswegen,
wahrscheinlich, liegen mir seit klein auf die mich wegrufenden Trugbilder von nie
gesehenen Landern und der mich aufregende Wandergeist so nah!

In diesen fuinf Jahren war ich — soweit ich mich erinnern kann — ein Melancholiker
gewesen. Und erst viel spater verstand ich, wie das menschliche Areal — sei ich fir
diesen als ein Schimpfwort klingenden Ausdruck von meinen Nachsten verzeiht — die
Art des Nervensystems abandert!

Jedenfalls, als ich die Realschule absolvierte — und es passierte nach zwdolf
Jahren, nachdem ich den mir ans Herz gewachsenen Friedhof verliel3, — stempelte
mich mein in der Hochschule aufgeklarter Mentor als einen Sanguiniker in seiner
Referenz ab. Die folgenden elf Urbanisierungsjahre machten — nach meinen in
dergleichen Schule aufgeklarten Blick — aus mir allmahlich, aber sicher einen
Choleriker.

Nun kehren wir aber zu den ersten und unvergesslichen funf Jahren zurlck, als
ich noch nicht so bewandert in den Psychologiefragen war. Also, dies waren die
besten und am meisten gefillten Jahre meines Lebens gewesen!

An mir vorbei rollte mit steigendem und ohrenbetaubendem Larm das nach dem
Krieg zweite Planjahrfunft, der Grol3e und Siegreiche Steuermann und Erbauer des
Sozialismus beendete seinen glorreichen und mit Spanen Uberstreuten Weg, sowie
der kleine Hund Strelka (oder auch Belka — so detailliert erinnere ich mich daran
auch nicht) probierte schon seinen Anzug des in der Geschichte der Menschheit
ersten Kosmonauten an.

Aber als das Schicksalstrachtigste erwies sich doch die Tatsache, dass ich in

selben Jahren das Gluck hatte, der Zeitgenosse von Albert Einstein zu sein. Ich
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erfuhr dies zwar erst viel spater. Daflir aber — als ich es erfuhr — verstand ich sofort
alle Grinde zu haben, mich in Physik zu begeben.

Hier hatte man auch schon den abschlieRenden Punkt mit den Worten: ,Wo ich
auch bis heute noch téatig bin“ setzen kdnnen, denn die weiteren und hier nicht
geschilderten Ereignisse waren unbedeutend und verblassten in meinem Gedachtnis
im Vergleich zu denen, die hier markiert worden sind.

Man wird natirlich den Schlusspunkt setzen mussen. Allerdings scheint es mir in
der letzten Zeit mit immer grol3erer Eindringlichkeit, wahrend desselben
Planjahrfinfts auch der Zeitgenosse von Lew Nikolaewitsch Tolstoj gewesen zu
sein...

Offenbar stimmt etwas mit meinem Gedachtnis nicht — die Jahre, wissen Sie.
Deswegen mache ich vorlaufig Schluss...

.Das Geburtstagskind*
www.literatur-viktor-prieb.de
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