
В чем состоит свобода или 
о придуманных страхах и страстях 
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Его свободу – именно как свободу действий при принятии решений – Отец 
понимал из собственного опыта, а не из некоего навязанного извне учения о 
демократии. 

Человек только тогда свободен в своих действиях и с этим как личность в 
своей человеческой жизни, – а именно вне зависимости от господствующей 
демократической, диктаторской или еще какой бы то ни было государственной 
системы, в которой он живет, – если у него нет страха, и он не оглядывется 
через плечо или не прикрывает рот рукой всякий раз, когда выражает свое 
мнение, что-то говорит и что-то решает. А страхи эти человек придумывает и 
делает себе, главным образом, сам. Другие – будь это его же люди-собратья 
или стоящие над ним власть имущие – только указывают ему на в нем уже 
дремлющие страхи, используют их и шантажируют таким образом такого 
человека. 

Отец боялся по настоящему только одного – быть вот так 
шантажированным. Поэтому он жил честно и открыто, чтобы не было 
необходимости ничего скрывать: никакой лжи, никаких, особенно преступно 
пахнущих тайн или деяний, включая его калымы, при которых он в отличие от 
многих других никогда не допускал к оплате вранья, которое могло быть потом 
легко опровергнуто путем повторных обмеров, как, например, получить оплату 
за два вместо одного выкопанного в действительности кубометра земли. Чего 
же тогда еще должен был он бояться? 

Столетиями шутят сибиряки очень метко о своем иногда авантюрном, 
дерзком и для несибиряков не всегда понятном поведении: 

– Дальше Сибири все-равно не сошлют, иначе это была бы уже награда, а 
не наказание! 

Сибирь как тюрьма и концлагерь – там был Отец еще слабым ребенком, как 
дома, и суждено ему такое за его иногда дерзкое поведение еще раз случиться, 
то он со своим новыми опытом и силами был бы там еще в большей мере, как 
дома, и даже первым среди тамошних, ему также знакомых зэков. Редко 
случалось, чтобы его не застукали при его проступках, ни одного из которых он 
к тому же не пытался скрыть или замаскировать. Он всегда знал: ничего не 
бывает за так и за все, в том числе и прежде всего за свои проступки, надо 
платить. Он уже был знаком с милицией и даже имел некоторые стычки с 
милиционерами, которые пытались его при этом искалечить. То есть и тут он 
был больше не шантажируем, тогда как многие другие в таких «милицейских» 
ситуациях позволяли себя прежде всего со стороны КГБ шантажировать и были 
им завербованы как стукачи. 

В свою преждевременную смерть Отец тоже не верил и просто не думал об 
этом, чтобы не иметь перед ней страха. Он мог себя хорошо защитить от 
всевозможных мелких, ежедневных опасностей, выучил как от своего Отца, так 
потом уже и сам искусство выживания и знал абсолютно надежно одно – 
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обстоятельства, которые пережил его Отец, смог бы теперь пережить и он 
тоже, и никакой здравомыслящий человек не мог бы себе представить, что 
современные обстоятельства как в СССР, так и во всем мире могут развиться к 
более худшим, чем те, что случились для его Отца. 

Он, конечно же, как и любой человек, боялся простой физической боли, и 
простые физические страдания, которые причинялись ему – будь это даже 
простой, полученный от врача укол – томили и обижали его душу. Но страх 
перед духовными страданиями от того, что он в какой-то ситуации 
смалодушничал и не поступил так, как этого требовала ситуация и его 
принципы, был у него гораздо больше. Уже хотя бы просто потому, что любые 
физические боли быстро проходят и телесные раны рано или поздно заживают, 
тогда как переходящие в душевные муки угрызения совести остаются на всю 
жизнь, порождают презрение к самому себе и уничтожают самосознание. 

Поэтому он мог спокойно стерпеть вызывающую наглость какого-нибудь 
одного однозначно более слабого человека, но тут же, не задумываясь, кидался 
в драку, если его провоцировали к ней несколько однозначно более сильных 
мужиков. Потому что, если человек в подобных ситуацциях лишь на одну 
секунду задумывается, то его благоразумие и инстинкт самосохранения 
победят, и он тихонько удалиться без ущерба своему носу. 

Отец предпочитал гордо удалиться и спать потом неделю с разбитым носом, 
чем малодушно слинять со здоровым носом, не спать потом много ночей и 
мучиться всю свою остатнюю жизнь от сознания своего малодушия. 
«Ощипаный, но непобежденный!» – как он отшучивался, когда друзья иногда, 
после таких случаев, осведомлялись у него, почему он такой идиот. Как бы 
такие стычки не заканчивались, победа у его противников была отнята с самого 
начала – мало какие мужчины чувствуют себя победителями, если втроем или 
вчетвером побьют одного, который к тому же еше и сам кинулся на них.   

Он не боялся также ломать свой путь и в связи с этим потерять из виду 
какую-то честолюбивую цель или из-за этого не достичь ее. Потому что его 
самой честолюбивой целью было не идти абы как правильным, ведущим прямо 
к цели путем, а идти правильно своим порядочным путем. В соответствие с 
этим он не мог никогда потерять эту цель из виду – неважно каким 
переломанным и зигзагообразным был его путь. И если даже очередной зигзаг 
не случался вынужденно, он закладывал его сам, потому что любой человек в 
конце своего прямого пути может видеть только очень мрачную и жуткую 
картину – свой собственный гроб и свою собственную могилу, которые совсем 
не обязательно должны принадлежать к самым честолюбивым человеческим 
целям. Гораздо же интереснее жить, когда тот же человек не так уж точно 
знает, какая захватывающая и заслоняющая картину гроба неожиданность 
ожидает его на следующий день, за следующим углом зигзага. 

Он не боялся также что-то потерять, поскольку за то «что-то», что он имел, 
он не должен был никого благодарить, чтобы ориентироваться в своем 
поведении на этого «никого» с тем, чтобы этот «никто» не забрал у него это 
«что-то» назад и в результате это «что-то» не стало для него потеряным. К 
тому же большинство из того, что он по его мнению имел, было у него внутри и 
поэтому всегда при нем, так что никто не мог у него это отнять. Все 
необходимое извне, что ему удалось поиметь, имело для него лишь ту цену, 
что ему удалось «это» поиметь. Таким образом, будет «это» отобрано или 
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потеряно – ему удастся потом поиметь «это» снова, если оно, к тому же, будет 
ему «потом» все еще необходимо. 

Он не боялся также чего-то не получить, что было ему необходимо. 
Поскольку все, что необходимым для него было только то, что он мог оплатить. 
Пока он мог снова и снова добывать деньги, он мог также получить то, что для 
него было необходимым, без того чтобы лезть кому-то в задницу, стоять в 
очередях или позволить себя в них поставить. Все, что он не мог получить без 
того, чтобы быть должным все это делать, было именно обходимым для него, а 
не становилось предметом его вожделений, как он к этому приучился еще с 
детства. 

В свои отпуска он ездил все-равно только на Север, и, чтобы туда поехать, 
он не нуждался в выстоянных в очередях профсоюзных путевках. Вступать в 
партию он все-равно никогда не хотел и не только потому, что он не нуждался в 
получаемых в результате этого привилегиях или что это была фальшивая и 
преступная партия, которую он просто по-человечески презирал. Если бы даже 
многие партии стояли к его выбору, он бы этого все-равно не сделал, поскольку 
члены любой партии должны ей подчиняться, позволять себя вести и 
становиться поэтому вместе с ней чем-то ими самими не контролируемым – в 
основном преступниками. А это была одна из немногих неспособностей Отца – 
к кому-то подстраиваться, кого-то слушаться или кому-то принадлежать, чтобы 
потом стоять с тупой миной и утверждать, что он ни о чем ничего не знал и «его 
хата с краю». 

Естественным исключением отсюда были его самые близкие, среди которых 
к тому же не было ни «каждых», ни «никаких» и которым он принадлежал, 
позволял распоряжаться собой и даже пытался их слушать, если у них было 
что-нибудь умное, как у его Отца, сказать. 

Но эту свободу действий позволял он себе только тогда, когда дело 
касалось его принципов. А в обычных ситуациях он передвигался среди своих 
собратьев-людей очень бережно и тактично. Поскольку он сам тоже тяжело 
учился тому, как человеческая бестактность и личная, понятая как 
беспардонность и безграничность свобода действий, могут делать больно и как 
быстро они ведут к ненужным конфликтам. 

Этих беспринципных и ненужных конфликтов, как те между очередниками и 
всеми другими, лезущими в очередь со стороны или ее нарушающими, он 
старался по-возможности избегать, потому что ему хватало своих 
принципиальных конфликтов, которых он не должен был даже искать. 

Во всяком случае, он также исправно, как и все, стоял в очередях за водкой, 
пока они еще были разумной длины, потом покупал водку только на черном 
рынке за двойную цену и только тогда, когда это было безусловно необходимо, 
и перестал в конечном итоге пить, когда очереди и цены были из 
принципиальных соображений больше не выносимы и не приемлемы. 

* 
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