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Месячная пенсия Отца была около сорока рублей. В пересчете, это было 
примерно пятнадцать бутылок водки или – Отец вообще не покупал водку – 
около двенадцати килограмм сливочного масла, хотя масло Семья тоже не 
покупала – это были всегда лишь абстрактные единицы измерения, в которые 
Отец пересчитывал величину получаемых им денег, чтобы иметь возможность 
сравнивать уровень жизни в различные годы и в различных странах – будь то 
Украина, или Третий германский рейх, или Советский рейх. 

Они также почти не покупали игрушки или конфеты для детей. То что стояло 
в списке закупок, было только самое необходимое из продуктов питания: хлеб, 
сахар, соль, подсолнечное масло и уже и все. Другое поступало на стол из 
огорода, с картофельного поля, от свиньи, от коровы, от пары курей и уток. 

Обувь и одежда для детей закупалась один раз в году, перед школой, но и 
то только тогда, если обувь и одежда старших больше не подходила младшим 
или была так изношена, что не могла больше быть отремонтирована, 
заштопана и использована дальше. То есть в том случае, если уже нельзя было 
найти места на обуви или на штанах для очередной заплатки. 

До тех пор сыновья во главе с Отцом должны были ремонтировать всю 
обувь, в том числе для сестры и Матери, и сами подшивать сибирские пимы – 
тогда опять же еще довольно тяжелая работа для Малыша. 

Мать вязала к зиме теплые шерстяные носки и рукавицы; шила из дешевого 
материала легкие штаны и рубашки к лету; старательно проверяла, латала и 
штопала все старые штаны, куртки, рубашки, носки, варежки, в том числе для 
Отца. 

Из-за таких штанов – иногда с двумя большими заплатками на заднице – 
детей в школе обзывали «жопа в очках». Но это их мало трогало, потому что 
они были к этому привычны и другого не знали. Зато они очень много чего 
умели и противопоставляли свое умение, в том числе лучшие успехи в учебе, 
этим прозвищам, так что их как на улице, так и в школе больше уважали, чем 
презирали или высмеивали. 

Такой способ жить – непритязательно потреблять только самое 
необходимое и притязать на высшие успехи и производительность в их делах – 
давал им правильный взгляд на такие вещи, как бедность и богатство. Они 
никогда не чувствовали себя бедными, даже в смысле обладания имуществом 
или средствами, не говоря уже о том, чтобы чувствовать себя убогими или 
жалкими. 

Они обладали массой способностей, вероятно, от природы и кучей средств, 
чтобы эти способности развить и проявить, наверняка, от Отца, который их этой 
куче научил. У них было также много души, унаследованной от Матери и 
воспитанной ею, что однако не обязательно делало их жизнь при определенных 
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обстоятельствах легче. Но счастливы в своей Семье были они во всяком 
случае! 

Они чувствовали и знали, что множество людей вокруг них было достойно 
сожаления, как тот симпатичный мужик с вопросом о еще каком-нибудь городе 
позади Польши. Они были горды собой и сочувствовали этим людям от всей 
души. Они чувствовали себя богатыми и были всегда готовы помочь таким 
людям и поделиться с ними, как это, собственно, и должно быть свойственно в 
традиционном смысле богатым людям. 

Им бы никогда не пришло в голову что-то украсть у других людей или, еще 
хуже, выклянчивать у них что-то, чего у них не было. То, чего у них не было, но 
они могли это сделать, как, например, игрушки от оружия всех сортов до 
автомашин – они и делали сами для себя из того, что было под рукой, главным 
образом из дерева, ржавого железа и старых жестяных консервных банок. Чего 
у них не было и что они не могли сделать сами, того для них просто и не 
существовало – еще ни один богатый человек в мире не достиг же того тоже, 
чтобы обладать всем на Свете. 

Эти представления и эта гордость были даже не делом воспитания. Об этом 
даже ни разу и не говорилось. Это был вид отношений в Семье, который 
происходил, наверное, от Отца, всосавшего еще с молоком матери эту гордость 
зажиточных и никому за это ничего не должных колонистов. 

Или же от обеих родителей, которые так жестоко познали, каким ничего не 
стоящим, преходящим и даже тягостным может быть все то, что человек копит 
вокруг себя и пытается потом спасти, таща с собой по горящим путям истории. 
Самым ценным и самым транспортабельным богатством, которое не отягчает, 
а всегда только помогает и никогда не только не пропадает, но даже и 
преумножается, является то, что человек несет в себе: в своей голове, в своей 
душе, в своих руках и ногах. 

 Поэтому Малыш и знал сразу, после этого театра с чадом их клиентов и с 
его игрушечной машиной, что он вел себя совсем недостойно при этом, как-
будто ему не хватало этой задрипаной машины или еще чего бы то ни было. 

Этот, если даже и не высказанный, упрек Отца он видел в его глазах, когда 
тот вышел во двор. И поэтому тоже Малыш был рад смыться от этой возникшей 
не из-за чего ситуации и, стесняясь Отца, скрыться на своем чердаке. 

* 
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