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Es passierte eines dunklen, frostigen Abends. Die Mutter mit allen Kindern hauste 

in der fast bis zur Hälfte in die um die Außenwände herum hoch geschüttete und ver-

dichtete Erde eingewachsenen Holzhütte am Friedhof. Sie waren alle zu Hause. Die 

Mutter kochte irgendeine Brühe auf dem Feuer im Ofen, die Kinder warteten gierig 

und ausgehungert auf das Essen. 

Bevor die Mutter mit den Kindern hierher verschleppt worden war, hatte sie eben-

falls alle die Familie vor den Sowjets kompromittierenden Urkunden des Dritten 

Deutschen Reiches vernichtet. Deswegen hatte sie bei den sowjetischen Registrie-

rungsbehörden völlig freie Hand gehabt. So hatte sie die Söhne unter den neuen, 

ihrer Ansicht nach der Situation mehr passenden Vornamen angemeldet. 

Der jüngere, dem letzten deutschen Kaiser gleichnamige Sohn bekam einen 

stinkrussischen Vornamen. Vor allem aber musste natürlich – angesichts der mise-

rablen, vom gleichnamigen Führer verursachten Umständen und verspielten Hoff-

nungen – der Vorname des älteren Sohnes schleunigst geändert werden. 

Er erhielt aber keinen russischen Vornamen, sondern den stolzen Vornamen sei-

nes Vaters, weil die Mutter doch keine großen Hoffnungen pflegte den Vater irgend-

wann nochmals lebend wiederzusehen. Diese an sich vielleicht vernünftigen Schritte 

waren den Kindern allerdings schlecht zu vermitteln, deswegen galten und klangen 

die alten Vornamen von deutschen Reichskaisern und Reichsführern innerhalb der 

Familie immerfort. 

Die Tür der Hütte ging voll auf, und etwas Ungeheuerliches kroch in die Hütte 

hinein. Der im Lager für die Abreise in einen knöchellangen Soldatenmantel und ei-

nen Spitzhelm vom Typ „Budjonowka“ mit dem fünfzackigen, aber schwarzen Stern 

auf der Stirnseite bekleidete Vater musste sich fast zusammenklappen, um seinen 

Körper durch die kleine Hüttentür durchzuschleusen. Diese Uniform hatte noch seit 

dem Bürgerkrieg umsonst gelegen, war später dann für die deutschen Trudarmisten 

gerade gutgefunden und durch den Wechsel vom roten zum schwarzen Stern für sie 

 Seite 1 von 1

http://www.literatur-viktor-prieb.de/


angepasst worden. Um sich dann – nach seinem Hineinschleusen – wieder aufrecht 

zu stellen, musste der Vater den Helm abnehmen und trotzdem mit dem unter der 

Decke gebeugten Kopf stehen bleiben. 

„Na, Guten Abend euch allen zusammen! Da bin ich wieder.“ – begrüßte er seine 

Familie so routiniert und dadurch so beruhigend, als ob er erst früh morgens zur Ar-

beit wegging und jetzt spät abends von dieser zurückkehrte. 

Er hatte gerade einen achtzehn Kilometer langen Fußmarsch von der Eisenbahn-

station, wo sich die Kommandantur befand und wo er sich anzumelden hatte, hinter 

sich gelegt. Aber auch eine Gulag-Hölle, einen Weltkrieg, eine reichliche Weltreise 

und knappe vierzig Jahre seines ihn vernichtenden Lebens hinter sich sowie noch 

knappe vierzig Jahre seiner Verbannung als Jahre seines ganzen restlichen Lebens  

und seinen Tod in diesem Ort vor sich. 

Die Mutter stand da wie durch einen Donnerschlag gelähmt. Die Tochter und der 

ältere Sohn, die sich noch mehr oder weniger an den Vater erinnern sollten, drückten 

sich mit breit aufgeschlagenen und neugierigen Augen dicht an die Mutter, sich müh-

sam an den Vater erinnernd. 

Nur der jüngere, mittlerweile dreieinhalb Jahre alt gewordene und vom fremden 

Ungeheuer keinen blassen Schimmer verspürende Sohn versteckte sich hinter dem 

Kamin des russischen Ofens, auf dem er saß, und weigerte sich den ganzen restli-

chen Abend stursinnig seinen Versteck zu verlassen. Er guckte nur neugierig auf die 

wunderbar bemalten Blechdosen hinaus: Der Vater schaffte es doch diese Dosen mit 

dem kleinen Kram drin aus dem Krieg durch all seine Abenteuer und durchs Lager 

bis zu ihm hierher durchzuschleppen. Er holte diese jetzt aus seinem Sack raus und 

stellte sie auf den Tisch. 

Am Ende des Abends und ab nun für immer musste dieser Sohn noch oben drein 

diesem Fremden seinen Platz in Mutters Bett überlassen, wo er sich die ganze Zeit 

so heimisch, gemütlich und sicher fühlte. Er schien auch später nie dem Fremden 

diese Vertreibung aus seinem Paradies verzeihen zu können. Und nur sie beide, der 

zweite Sohn und der Vater, konnten bis Vaters Tod in dieser im Endeffekt aus fünf 

Kindern bestehenden Familie nicht mehr so richtig zueinander finden. – Das Schick-

sal und das Trauma von vielen Kriegsfamilien, deren Väter nach ihrer jahrelangen 

Kriegsarbeit und ihren Kriegsgefangenschaftsodysseen zu ihren zwischendurch im 

Krieg geborenen und manchmal nie gesehenen Kindern zurückkehrten. 
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Die Freude dieses Abends wurde neun Monate später mit dem dritten Sohn ge-

krönt. Nach drei weiteren Jahren erblickte – diesmal wahrscheinlich aus Versehen – 

der vierte Sohn seine Welt, ohne von dem vor sechs Jahren verlorenen Krieg auch 

nur ein kleines bisschen zu wissen sowie davon, dass er dafür büßen musste und 

deswegen nicht auf dem ukrainischen Landgut oder irgendwo in Deutschland, son-

dern in diesem sibirischen Gefängnis geboren wurde. Dafür nahm er aber nun end-

gültig den Platz des kleinsten Mitglieds in der Familie ein, und er wurde zu dem Klei-

nen. 

 

Das Leben fing wieder an oder ging einfach weiter. Sie hatten Glück zu Überle-

benden des Krieges und des mit diesem zusammenhängenden Genozids zu gehö-

ren. – Des Genozids, das eine Hälfte von Ihnen wegpustete. – Nicht sechs Millionen 

und nicht zwanzig Millionen, nicht einmal eine komplette Million! Nur noch die Hälfte 

dieses spezifischen deutschen Volkes...  

 

Vielleicht gerade deswegen merkte dieses Genozid niemand in der Welt, in der 

noch nie ein Volk bis zur Hälfte ausgerottet wurde. Vielleicht bleibt es aber auch we-

gen der sich im andauernden, unermesslichen Leiden entwickelten Zurückhaltung 

dieses deutschen Volkes bis heute noch ungemerkt. 

 

Die tausendjährigen Reiche verschwinden blitzschnell und spurlos von der Erdflä-

che... Die großen wie auch die kleinen Führer kommen und gehen, einander samt 

unzähliger Millionen Menschen als Beilage auffressend... Die verheerenden Kriege 

enden und beginnen sofort wieder, heiß oder kalt serviert... Und alles vergeht!.. Nur 

die Menschheit – dieser aus unzähligen Zellen bestehende, als eine im ganzen Uni-

versum einzelne und bestimmt vorübergehende kleine Fluktuation trotz aller Natur-

gesetze entstandene Schimmel auf der Erde – bleibt merkwürdigerweise, trotz all 

dieser kannibalischen Bacchanalien, weiterbestehen und pflanzt sich dessen unbe-

achtet und unaufhaltsam fort... 
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Vielleicht nimmt die Weltpolitik – was diese auch immer bedeuten mag, und wer 

sie auch immer betreibt – gerade deswegen keine Rücksicht auf ein einzelnes Men-

schenleben ebenso wie auf mehrere Millionen davon. 

 

Wie dem auch sei, die Familie überlebte Es. Sie waren die Überlebenden! Und 

dies brauchte keine Anerkennung. Und so – durch alle seit Anfang des zwanzigsten 

Jahrhunderts geschehenen und zu mehreren Weltkataklysmen führenden Unge-

reimtheiten – wurde ein Verbannungseckchen der Erde am Arsch der Welt, in Sibi-

rien, bis zum Lebensende des Vaters und dann der Mutter zu ihrem „Zuhause“, wo 

sie noch mehrere Jahre unter der Kommandanturaufsicht als die allerletzten Drecks-

verbrecher behandelt werden sollten. 

 

Trotz alledem bekam der Vater in späteren Jahren immer mehr das Gefühl seinen 

stillen Lebenshafen endlich gefunden zu haben, während die Mutter ihre Sehnsucht 

nach der Ukraine pflegte und die sowjetischen wie auch die deutschen Führer alle-

samt für ewige Zeiten verdammte, welche der Familie das angetan hatten und ihr so 

ein Schicksal beschert hatten. 
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