
Второе пришествие  
Виктор Приб  

(декабрь 1980-го)  
 

Тысячелетию христианства на Руси посвящается  
  

Придите и правьте  
  

Тысяча лет тому, как христианство пришло на Русь. Тысячу лет должно 

было оно владеть душами русских людей и наполнять философской мудростью их 

слепые страсти, помыслы и желания. 

Должно было, но не стало в полной мере, поскольку и пришло оно не через 

овладение душами людскими, но, как и многое на Руси даже передовое и мудрое, 

через насилие над ними и над самими людьми. 

И на тысячу лет вперёд было много ещё насилия, крови и изуверства, 

потому что проповедовали эту философию и превратили её в догмат не апостолы 

Христовы, а те же люди - смертные и страстные, не многие из которых сами 

преисполнили свои помыслы и деяния той философской мудростью, что 

изначально присуща христианству и без которой не имело бы оно того мирового 

триумфа, который имело.  

И изуверился русский народ, и в девятьсот тридцатый год своего 

обращения, а от Рождества Христова в тысяча девятьсот семнадцатый, сбросил 

убогие и жестокие цепи догмата! И было страшное – забыв в ослеплении своём о 

гуманной, истинно могучей сути философской системы, ставшей на Руси более, 

чем где-либо в мире основой тысячелетней культуры, или не ведая о том вовсе - 

рушил народ форпосты и атрибуты той веры, рушил свою культуру! 

Рушил догматическую надстройку и в исступлении своём пытался 

разрушить основу. И проповедниками разрушения были вновь не апостолы новой 

веры, а смертные и страстные люди, не преисполнившие свои сердца, помыслы и 

деяния ни новой философией, ни старой.  

Можно сменить веру, можно осмеять догму и разрушить надстройку, 

созданную людьми же, но нельзя сменить или разрушить культуру народа – 

нельзя истребить его гуманную душу. 

И осталась опалённая разрушительными катаклизмами душа, осталась 



культура и остались памятники её – остались не только как память, но как 

негаснущие маяки для развития и ещё большего расцвета той культуры. 

Для того остались они, чтобы никогда, ни один человек не утратил в 

суетности своей чувства прекрасного и от того не перестал быть Человеком.  

 Много ещё тех маяков на Руси. Есть они и в матери городов русских – Киевской 

земле. 

В каком бы состоянии души не приходил к ним, они овладевают ею и 

возвышают тебя до Человека, рождая в тебе чувства и мысли, которые призваны 

править нами, но редко правят и во многом от этого нет в нас порядка и все мы 

устали бессмысленно мучиться и жить не по правде – так придите ж и правьте!  

  

Удивление  
 Я в бегстве от самого себя. От удушающих будней – их всё убивающей 

суеты, их все чувства подавляющей власти. Сев в поезд «Россия» и проехав пол-

Сибири, я затерялся где-то в России. 

 
Снежной бесконечностью, 
Дремучестью лесной, 
Тыщекилометрами 
Россия за окном. 
 
Обдувем ветрами, 
мчусь я день и ночь, 
Даль «Россией» меряя, 
Убегаю прочь... 

 

Я не знаю куда я бегу, что я ищу и что я найду. Или я пытаюсь обмануть 

себя, своё сознание, скрывая те чувства, которые гонят меня, хорошо зная куда, 

почему и зачем. 

 
   От тебя убежав, 

 потерялся в России, 
     приземленность узнать чтоб 

    в вокзальной грязи. 
      Я увидел людей с обнажающей силой – 

              с ними я в суетливой убогости 
   свою чистую грусть 
     в поездах развозил. 
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     Я без цели бродил 
    по просторам заснеженным, 
 просыпался под утро 
    в чужих городах 
и расстаться хотел 
  с угнетающей нежностью, 

  и развеять себя 
  на семи всех ветрах. 

    Но я лгал про себя 
   и про уединение – 

     снова в Киев к тебе 
    я стремился уйти, 

      чтобы там – у истоков –  
     найти вдохновение 

       и сюжеты найти 
    в перепитьях пути. 

     А в портрете твоем 
   я искал утешение 

     и его понимал я теперь горячо: 
   звало в Киев меня 

  твое отражение 
  и толкало из Томска 

 чужое плечо. 
 

Но толкало и влекло меня не только сегодняшнее совершенно смятённое 

состояние моей души. 
Тайной силой ведомый,  
Сам того не зная,  
Только снова еду я  
В милую Украйну.  
Пусть гонимый бедами  
Я влеком тем краем,  
Только ведь и дедами  
Там я прорастаю.  
  
С детства мне знакомы -  
Только вспоминай-  
Крыши из соломы,  
Хуторской наш гай,  
Дым над нашим домом,  
Мельниц водограй  
И ребячий гомон,  
Где отец играл.  
  
Где носились в поле  
С буйностью шальной  
Ветры всех историй -  
Кадры из кино.  
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Где над Гуляйполем  
Царствовал Махно -  
Всё отцовой долей  
Мне теперь дано!  

  
И вот он – Киев. И она стоит на горе, завершая собой всё прекрасное вокруг 

– и Подол, и Днепр, и булыжные мостовые, и даже Софию, и сотни сотен 

человеческих жизней, страданий, любви. 

Небольшая, но величественная. Вычурная как и всё барокко, но плавно и 

легко устремлённая ввысь. Лишённая крикливой роскоши Екатерининского дворца, 

царственной величавости Зимнего, бренности Смольного монастыря она стоит 

откровением для каждого, кто видит её. Откровением самого Растрелли. 

Какую же надо иметь чистую и лёгкую душу, какие светлые чувства, чтобы 

создать такую сказочную нереальность, обладающую такой силой воздействия.  

К ней можно приходить всякий раз, когда душу затягивает темнотой 

безисходности. Приходить ночью и смотреть от подножия. Она плывёт тогда в 

небе в свете прожекторов, сама струясь нежнейшим светом. 

И этот свет вливается в душу, и ничего не существует больше вокруг ни в 

ночной тьме улиц, ни во всём мире. Но это чувство не угнетает, а радует. Радует 

возрождённая способность к Удивлению.  

Это Андреевская церковь. Растреллиевская церковь на Владимирской горе.  

  

Сомнение  
Я стою на площади, прислонившись к ограждению. Передо мной 

взметнулась колокольня Софийского монастыря. Рядом с нею из-за белокаменной 

стены рассыпались в мороси неба, рассеивающей свет прожекторов, купола 

собора, перечёркнутые частой сеткой ветвей почерневших от сырости деревьев.  

Я специально долго перемещал и колокольню, и собор, и деревья пока не 

достиг именно такого сочетания. Той точки, с которой смотрел теперь, не смея 

шелохнуться, чтобы не разрушить сложившейся картины. 

Надо мной вознёсся на вздыбленном коне Богдан, неизменно указуя 

булавой гетмана в Россию. Его конь как бы отпрянул от вставшей перед ним 

колокольни, а Богдан властной и уверенной рукой шлёт его вперёд.  

Я стоял и слушал себя. Слушал движения души, вызванные этим видением, 
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то тающим в ночном мареве, то вновь обретавшим строгие и величественные 

формы. 

И снова остро вставали вечные вопросы сомнений, потерявшие в суете 

остроту либо из-за безответственности, либо из-за видимости найденных ответов. 

Что есть счастье и есть ли оно? Может ли быть счастлив человек, вырванный 

корнями из того, во что он врастал и втаптывался в течение многих лет? 

Вырванный единым порывом, не оставившим ни воспоминаний, ни 

сожалений о тех связях, которые питали соками всю его жизнь. Когда смятённая 

душа его несётся неизвестно куда, как перекати-поле, гонимое бурей, то в плавном 

полёте, то в бешенной скачке, лихорадочно пытаясь за что-нибудь ухватиться. 

Что есть любовь и что желания человеческие? Был ли прав Блок, сказав: 
Молчи, душа, не мучь, не трогай,  
Не понуждай и не зови!  
Когда-нибудь придёт он -  
Строгий, кристалльно ясный час любви!?  
  

И здесь, вблизи Прекрасного я нашел ответ. 
  
В чистейшем звуке этих строк  
Себе найдёте утешенье,  
Желая ждать любви волненье,  
Как ждал его когда-то Блок.  
  
Не убивайтесь в тишине!  
Пусть не волнуют Вас невзгоды  
И тщетно прожитые годы -  
Они вернуться Вам вдвойне.  
  
Вернуться! Я даю Вам слово!  
И Вы тогда родитесь вновь,  
Когда кристалльная любовь  
Вас позовёт прекрасным зовом.  
  
И Вам покажется никчемным  
Былых волнений глупых сонм,  
И он пройдёт, как тяжкий сон,  
Любовью ясной залеченный.  
  
Блок знал любви желанной силу.  
Недаром восемьсот стихов,  
Таких же чудных родников  
Он милой подарил и миру.  
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Дождался он своего часа  
Когда её боготворил  
И всю стихами одарил,  
Не замечая женщин краше.  
  
И возмущает тот недаром,  
Кто, не имея Блока чувств,  
Понять пытается хоть чуть  
Её пленительные чары.  
  
Ему и невдомёк, глупец,  
Что женщин образ вожделенный  
Нам не даётся непременный,  
А каждый сам ему творец!  
  
И тем прекрасней образ этот,  
И недоступней для других,  
Как Блока отточённый стих,  
Что создают его по-э-ты!  
  

Но что же больше влечёт человека – сам предмет вожделений или его 

образ? За что платит он и тратит себя, желая иметь желаемое? За живущего в 

каждом человеке неистребимого искателя счастья - золотоискателя из Клондайка 

и весёлого, свободолюбивого ковбоя из Техаса? Или за рабочие штаны, которые 

протрёт он за год на учебных или служебных стульях или на лавках пивбаров и 

кабаков? 

За мебель в стиле "Ретро", стесняющую и без того малое его жилище 

боязнью прикоснуться к ней, или за желание приобщиться к духу и чести 

декабристов и друзей Пушкина, слушавших его стихи и строивших проекты 

Свободы в окружении такой мебели? Зачем, влекомый желаниями, преследует он 

свою мечту, убивая её самой банальностью такого преследования? 

  
Зачем бессонницы ночные?  
Зачем стихи, мечты пустые?  
Зачем в безбожной кутерьме  
Судьба тебя послала мне?  
  
Судьбу я не просил об этом,  
И не мечтал я стать поэтом,  
Чтобы, испив страстей лихих,  
Писать похмельные стихи.  
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Но пусть познал я эту страсть  
И пусть попал я к ней во власть -  
Зачем же снова в суете  
Утратил преданность мечте?  
  
Зачем не смог я избежать  
Себя не теми окружать?  
Ведь одиночества венец  
Мне дал свободу наконец.  
 Свободу совести и чести  
От ухищрений, лжи и лести,  
Когда, пылая страстью к ней,  
Умел быть лучше и честней!  
  
Зачем как влюбчивый юнец,  
Предвидя в этом свой конец,  
Желая ею обладать,  
Ей начал глупо досаждать?  
  
Зачем? Зачем? Одни вопросы.  
Вопросом дым над папиросой  
И ночь в гнетущей тишине,  
И огонёк в твоём окне . . .  
  

Почему когда-то страстно влюблённые друг в друга люди теряют друг друга, 

живя изо дня в день рядом? Ведь и Блок "испил страстей лихих". Ведь известные 

всем имена Лаура и Беатриче не есть имена жён Петрарки и Данте. 

Почему горожане, изо дня в день проходящие мимо Софии, Андреевской 

церкви, Владимирского собора, не остановятся всякий раз пред ними 

ошеломлённые? Почему и я боюсь остаться здесь навсегда? Боюсь утратить для 

себя их очарование. Утратить ликующий восторг и творческий экстаз, которые они 

порождают во мне. 

Утратить так, как утратил их на мгновение, когда ночью на Десятинной 

улице, на моих глазах разыгралась бранная и безобразная сцена между 

полупяьяной женщиной и её поздним посетителем. Она кричала и плакала, он 

грубо и пьяно бранился, а над ними парила в вышине сияющая, как Годива, 

обнажённой, девственной чистотой Андреевская церковь.  

За минуту до этого я, стоя перед ней, мечтал жить в этом доме, 

примыкающем к её подножию и ликовал душой.  
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Буду прожектором тебе у подножия,  
Высвечу прелесть и душу твою  
И никогда не воспользуюсь ложью я  
В песнях и рифмах, что в жизни спою!  
  

Смог бы я сохранить её влияние на мою душу, прожив всю жизнь в буднях у 

её подножия? Или, не надеясь на это, лучше припадать к ней душой, приезжая в 

минуты смятения за тысячи километров, чтобы потом петь её с новой силой? 

И стоял я на площади не в силах ни понять до конца, ни решить все эти 

вопросы. Надо мной сыпал тёплый и мелкий дождик, насыщающий воздух 

будоражащей и живительной весенней свежестью, а до Рождества оставалось три 

дня.  

  

Любовь  
Мы вновь с ней с глазу на глаз - я на булыжной мостовой и она в молочной 

дымке освещённого прожекторами мокрого неба. Мы оба раскрыты друг перед 

другом и молча друг друга понимаем. 

Она смотрит распахнутыми с наивной доверчивостью и детским удивлением 

окнами под золотыми прядями лепки купола. Смотрит и, смущённая моим 

пристальным и откровенно влюблённым взором, прикрывается угловой башенкой, 

чуть зардевшись золотистым обрамлением прозрачно голубого лика. 

И проходит боль одиночества, навеянная ещё давно Полем Верленом  

  
Под чьей-то рукой  
Я - зыбки качанье,  
В пещере пустой  
Молчанье, молчанье. . .   
.  

и положившая начало моим мечтам и дискуссиям с поэтами.  
  

Под милой рукой я хотел бы проснуться  
Качаньем зыбки в тишине,  
Призывным зовом обернуться  
В глаз столь любимых глубине.  
Меня б Вы поняли, Поэт,  
Познав пещер пустых молчанье,  
Я одинок был много лет,  
Излив печаль в строках журчаньи.  
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Вы согласились бы вполне  
Со мною в возмущённом споре,  
Что не пристало Вам и мне  
Искать любовь в любовной ссоре.  
  
Искать любовь не в вышине,  
А в прохладительном компрессе -  
Такая участь не по мне  
И не по Вам на моём месте.  
  

И кто познал это одиночество не страдал бы, как Пьер Рожар, от 

непонимания любви.  

  
Большое горе не любить,  
Но горе и влюблённым быть.  
И всё же худшее не это -  
Гораздо хуже и больней,  
Когда всю душу отдал ей  
И не нашёл душе ответа!  
  

Именно у этого подножия понимал я простое счастье любви. 
  

Что горе не любить, ты прав Поэт.  
Но как понять, с тобой не споря,  
Что быть влюблённым тоже горе,  
А не счастливейший момент!  
  
Ты, видно, сам того не понял,  
Что, не почувствуй в сердце ток,  
Не написал бы этих строк,  
В которых так душою стонешь.  
  
Любовь, Поэт мой, бескорыстна!  
И, отдавая душу ей,  
Ты в том уж счастье и испей,  
А не ищи ответа быстро.  
  
Ответ зависит от тебя -  
Я в том даю тебе поруку!  
И не впадай ты больше в скуку,  
Свои сомненья теребя.  
  
Лишь не гаси в себе пожар  
И им сожжёшь ты все преграды -  
Она ж сожжёт себя в нём ради  
Тебя, печальный мой Рожар.  
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В благодарность за подаренное мне понимание дарю я ей в ответ нимб из сверкающих 
росинок и стихи, стихи. . .   

Тобой рождённые стихи  
По назначенью возвращаю,  
А я огнём их ощущаю  
Во мне бушующих стихий!  
  

Несмотря на её незащищённую открытость для всех, сейчас она существует 

только для меня и даже молодой тополь, стоящий рядом на склоне, чуть отступил 

в тень, не решаясь помешать нашему молчаливому диалогу. 

 
Если ж другого любви тебе надо,  
Всю свою силу отдам ему так,  
Как в своё время, в ночи серенады  
Пел за другого де Бержерак.  

 

И я благодарен ему за это и за ту защиту и поддержку, что он даёт ей в их 

общем стремлении ввысь. Тополь всеми ветвями своими вытянулся в струнку в 

тщетной попытке сравняться с нею, но едва дотягиваясь при этом до капителей её 

колонн и пилястр. Тем не менее он выглядит гордым и счастливым у её подножия. 

  
Мне бы жаром любви твои высушить слёзы,  
Мне б заботы твои - на виски сединой!  
Отвести от тебя мне любые бы грозы,  
Занавесить всю жизнь от бурь пеленой!  
  
Всею грудью своей оградить от тревоги  
И стихом разогнать твой обыденный быт.  
Расстелить пред тобою любые дороги  
И по этим дорогам с тобою ходить!  
  
И полётом души мне поднять бы на крылья  
Твою жизнь и любовь и на крыльях нести.  
Никогда не была для меня бы ты былью -  
Была б сказкой моей нерассказанной ты!  
  

Зато старая акация, невесть откуда прилепившаяся к её лестнице, широко и 

брюзгливо развесила свои ветви, всем своим видом выражая неудовольствие и 

осуждение их юной легкомысленности. 

Но они и не замечают её осуждающего присутствия и продолжают являть 

собой чистейший идеал призрачной красоты, пылкой увлечённости и открытой 
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юной любви! 
Всё, что связано стобой, 
   всё, где ты была, 
   где дыхание твоё 

 мимолётный взгляд, 
    где стояли мы с тобой, 

  где следы видны, 
      эта надпись на снегу, 

    окна все подряд, 
 И начало всех начал –        Киев весь в его церквях, 

наш с тобой спектакль,          наши две свечи... 
     где сидела спя, 

  Площадь Маяковского 
 Для меня теперь    и столовая, 

всё это –          наш театр Моссовета –  
    всё святое, 
     всё родное, 
 И глаза твои,   самый сильный 

и душа твоя,    вечный символ! 
    и улыбка губ, 

  и прекрасный взгляд –  
 Всё осталось тут    нет пути назад! 
   и нигде не ждут 

  ни дела, ни радость. 
 Никакую малость 

этого всего 
 не смогу утратить. 

 Жизни мне не хватит 
    ни на что другое 

   ни на что мельчее! 
 Пред тобой я весь, 

всё готов известь, 
 всё к твоим ногам 
   положил и сам 
 тоже весь я там! 

 
 Счастье  

Приютом мне служит в эту ночь переговорный пункт на Крещатике. 

Единственное место в любом городе, открытое для любого ночного путника. Здесь 

я испытываю наиболее лихорадочные творческие порывы. Вернее наиболее 

лихорадочно и отчётливо воспроизвожу на бумаге те порывы, что испытал перед 

этим на улицах и площадях ночного города - у подножий моих маяков. И тогда я 

счастлив.  

 Здесь ничего не отвлекает и не даёт ленивому уюту закрасться в душу. Каждая из 
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кабин, среди которых я сижу - живой нерв, связующий меня с людьми из самых 

разных уголков мира, затерявшихся в безбрежных, а на Восток заснеженных 

просторах. Ощущение это согревает и воодушевляет, помогая сохранить чёткость 

образов и сюжетов, запавших в сердце и мысли. А когда, исписавшись, начинаешь 

чувствовать опустошённость, то можно снова встать и пойти по ночному городу, 

так любимому мною.  
Город спит один в ночи  
И я в нём один, я – пламя свечи.  
Я в нём один и он весь мой:  
         мне машины развозят хлеба –  

горячие горы,  
               молока бутылки –  

молочные реки.  
Асфальтовые улицы  

ночью для меня  
                            мостовыми стелятся,  
Старые дома сказкой светятся.  
Церковь в вышине –  

её вовсе нет -  
Это моя фантазия,  

мой ночной бред.  
Я иду и не я  
И город,  

мной разбудясь,  
                 как товарищ идёт со мной . . .  
Всё не реальное,  

всё сказка  
И, прежде всего, ты,  
                      которую несу в себе  

с бережной лаской,  
Нежностью  

город заполнив весь.  
И ничего не надо,  

только бы вечно несть  
И не уронить,   
 не разбить,   
  не замутить,   
   не вмешаться  
В чистые грани твои –  

алмазные капли!  
Светь впитать твой весь  
                      и светом излиться,  
Души людям открыть и глаза,  
Чтобы увидели и поняли  

ночные города!  
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Я возвращаюсь немного по Крещатику и по боковым улочкам, булыжником 

спадающим в Крещатик, взбираюсь на Владимирскую, а дальше уже непременно 

повторяю один и тот же маршрут: мимо театра, мимо "Лайпцига", мимо 

светофоров на Владимирской, которые ласково помигивают на моё приветствие 

своими бирюзовыми глазами - ночью они всё разрешают мне. 

И вот уже снова вполоборота ко мне рвётся к единению Богдан - украинский 

Пётр, забытый на своём скакуне Пушкиным. А перед ним и передо мной София. И 

не беда, что она уже не светится - и она, и Богдан, и Владимирская - это только 

прелюдия.  

Конечная цель таких маршрутов - Андреевская церковь. Я подхожу к концу 

Владимирской и она ещё неясными очертаниями, подобно миражу, выплывает в 

небе передо мной, чтобы через минуту скрыться, как и подобает призрачному 

видению, за основанием бывшей когда-то Десятинной церкви и обрамляющих его 

деревьев. И прелюдия завершается трагическим аккордом одной из горьких 

легенд Киева и всей Руси. 

Затем с тихой бережной ноты начинает звучать жизнеутверждающая 

симфония Удивления, Сомнения, Любви и Счастья - это она вновь застенчиво 

выступает из-за деревьев поочерёдно всеми своими башенками и куполами. И вот 

она вся передо мной и надо мной, и во мне. 

И здесь нарастающим малиновым звоном колоколов вступает симфония, 

рождаемая во мне, в кульминацию. И под ликующие эти звуки я развешиваю на её 

куполах свою растерзанную и опустошённую душу и смятённые мысли и чувства. 

И они вновь вливаются в меня новыми красками, мыслями, чувствами! 

И уже невозможно сдерживать себя, и снова булыжные мостовые несут 

меня на Крещатик. Я снова в своём опустевшем теперь окончательно приюте, и 

новая песнь рождается здесь, и нет конца этим песням, как нет предела моему 

восхищению Андреевской церковью, и ни одна песнь не повториться, как не 

повториться ни один день, будь он прожит с тобою! . . . 

Пройдя через Удивление, Сомнение и Любовь я познал Счастье и стал 

мудрым, как Омар Хайям, когда сумел понять и изложить тот самый Смысл Жизни 

всего в черырёх строках одной рубайи.  
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Я жизнь за час прожить готов,  
Лишь бы в ней не было постов,  
И лишь бы в ней за этот час  
Прошли все бури ста годов!  
  

Я постиг суть Счастья, найдя его в состоянии души, в бешенном напряжении 

любого человека т в о р я щ е г о, но не разрушающего. Любящего и верующего 

в Любовь. 

И только в счастье обретает человек Мудрость, и способен сохранять 

Мудрость, пока сохраняет способность творить свободно.   

  

Мудрость  
Я недаром люблю ночной город и ночные видения его домов и улиц. И 

сейчас мне не надо было идти к ней. Я чувствовал это, но не мог удержаться - 

сегодня я расставался с нею.  

Она стояла потухшая в сером свете распускающегося утра и сама немного 

посеревшая после бессонной ночи, проведённой со мной. Но снова и снова 

вызывала она моё восхищение своим тихим изяществом, а более того, именно 

сейчас порождала во мне мудрые чувства доброты и признательности. 

Породнённые ночным слиянием наших душ мы и не замечали, и прощали друг 

другу чуть истерзанный вид, переполненные светлой радостью.  

В этот момент и налетели туристы. Они шумными группами выплёвывались 

из автобусов и бежали, охая и ахая, обсмотреть её, общупать, обтоптать, 

обговорить ненужными словами, щеголяя знанием архитектурных элементов и 

холодно расчленяя её на эти элементы. 

Я, вдруг, почувствовал пронзительное её страдание, болью отозвавшееся 

во мне. Нестерпимое чувство утраты погнало меня прочь. Я почувствовал себя 

униженным и растоптанным от того, что покинул её на поругание, не в силах 

оградить в освежающей тишине.  

Владимирская сматывалась передо мною снова в закрытый для меня 

клубок. Я знал, что иду здесь в последний раз. А туристы настигали и опережали 

меня на своих автобусах. Вот они уже и в Софии, наполнили площадь Богдана 

Хмельницкого и я спешу дальше, не останавливаясь. 

И вдруг, я услышал льющийся откуда-то из поднебесья искрящийся звон 
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Владимирского собора. Вот он уже и сам передо мной и поглотил меня. Но что за 

наплыв народа? И не зевак, не туристов, а воодушевлённых, светящихся лиц, 

устремлённых в одном направлении. Я проследил его. Все взгляды были 

прикованы к человеку на амвоне, который осенял народ золотым крестом, 

завершая обряд.  

Был он в высокой белоснежной митре с бриллиантовым, сверкающим во 

лбу крестиком. Его  лицо, обрамлённое такой же белой, седой бородкой, 

показалось мне уже виденным где-то. 

Я не успел подумать где, как в соборе возникло оживление – молодые 

прислужники в расшитых по-гренадерски золотистых рясах расчищали проход в 

массе народа. Каждый из присутствующих пытался при этом пробиться к берегам 

широкого коридора. Не понимая ещё общего стремления, я, тем не менее, 

оказался вытесненным к самому проходу.  

По нему уже шёл на выход этот человек с высоким посохом, украшенным 

золотым набалдашником. И только тут я понял из отдельных восклицаний плотно 

прижатых ко мне людей, кто этот человек со святым ликом. Это шёл "Его 

Преосвященство" Митрополит Киевский и раздавал благословления, и позволял 

каждому, кто имел и искал эту возможность – в основном это были убогие и 

калечные – припасть к своей руке. 

В голове было промелькнули привычные и циничные мысли атеиста, но тут 

он поравнялся со мной и посмотрел на меня своим мудрым и ясным взором, всё 

во мне понимая и всё прощая. Я, смутившись, опустил голову под его взглядом. 

Он, как бы угадывая моё смятение, осенил меня крестным знамением и протянул 

благословляющую руку, и я – в неком мне доселе неведомом экстазе... – коснулся 

её губами...  

Тут же оттеснённый от прохода, ощущая в теле чуть ли не дрожь 

непонятного возбуждения, протолкался я из собора на улицу. Перед собором 

столпилось ещё больше народа, чем внутри и такой же коридор вёл со ступеней к 

чёрной "Волге". 

А звон колоколов нарастал и становился всё звонче и насыщеннее. Уже и на 

бульваре перед собором начал собираться народ. Я выбрался из толпы и закурил 

папиросу, пытаясь успокоиться и понять, что же со мной произошло в соборе. 
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Неужели то преклонение перед чистейшей красотой Андреевской церкви 

привело меня к вере? Ведь я почти верил в тот момент, когда коснулся его руки!  

Верил, не совсем понимая, правда – во что. И лицо его я вспомнил – это 

было лицо с рублёвских икон. И верил я не в путанную повесть о житие 

Христовом, а в то, что изобразил Рублёв: в красоту и доброту человеческие, в 

глубину сострадания и любви. И в то, что изобразил Крамской образом «Христа в 

пустыне». 
Сидит один на валуне 
В пустынной жуткой тишине 
Один за мир за весь в ответе, 
Один, как перст на всей планете. 
 
Но не смятён, а мыслит он, 
Присев в пути на неба склон... 
В своём изношенном рубище 
Он божий сан ещё не ищет.  
 
Ещё грядёт Голгофы крест, 
Куда пошлёт Иуды перст 
Его с застолья той Вечери, 
Где он друзей своих проверит. 
 
И тридцать сребренников тех 
Ещё смутят его и всех, 
Когда поймём ему подобно, 
Что продавать друзей способны. 
 
И к кровоточащим стопам 
Ещё припасть людским грехам, 
Чтобы простил великодушно 
Циничность их и равнодушность... 
 
Сейчас же, всем ещё не нужен, 
Сидит он, думой перегружен, 
И пустота в нём и вокруг 
Сквозит в сцепленье его рук. 
 
В руках не Бога – Человека, 
Что плуг держали век от века, 
Вся близость мне его души 
И сам он – весь непогрешим. 
Он измождён путём тернистым, 
Сомненьями в объятия стиснут: 
Предвидит он в своих сомненьях 
Людей измену и гоненья. 
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Но всё ж в пронзительных глазах 
Не прячет душу мелкий страх. 
В глазах мучительных и добрых 
Надежды виден всё же проблеск – 
 
Да, он пойдёт  путём жестоким, 
Прощая все людей пороки, 
Чтоб показать своим страданьем 
Судьбы людской предначертанье! 

 

И опять же благодарил я и Андреевскую церковь и Софию, и Владимирский 

собор с его колокольным звоном за то, что они дали мне понять и поверить в это.  

И осталось ещё на этом пути познания и понимания, в центре его, если от 

Владимирского собора до Андреевской церкви, или, если вглубь веков, то у самых 

истоков – святой Софии, на площади Богдана Хмельницкого святое и светлое 

чувство человеческого единства. 

  
Богдан на вздыбленном коне  
Парит с простёртою рукою,  
Как вечный символ в вышине,  
К Москве зовёт он булавою.  
  
А конь храпит, круп осадив,  
Перед взметнувшейся Софией,  
Но всадник мудр и прозорлив -  
Стремит, стремит его к России.  
  
Сидит уверенно в седле он -  
Богом данный над народом,  
Решимость мысли на челе  
Не стёрли пройденные годы.  
  
И площадь снова перед ним,  
Как Переяславская Рада,  
Призыв понятен всем и зрим -  
Славянам в братстве нет преграды!  

 
♪  ♪  ♪  
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