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An Rändern der Welt 
Die Sonne schlich um die Ecke der Holzhütte, schaute in ein kleines 

Fensterchen über die um die Hüttenaußenwände herum hoch geschüttete 

und verdichtete Erde, schnüffelte etwas über das aufgewühlte Bett, fand das 

weiße Köpfchen des Kleinen und blieb auf ihm stehen. Der Kleine wachte 

mit einem Glücksgefühl auf und ein grundloses Lächeln regte Sommer-

sprossen auf seinem verschlafenen Gesicht. 

Eine Tonmilchkanne mit frischer Milch  erwartete ihn auf dem Tisch. Der 

Kleine stürzte aus der Hütte hinaus, pflückte heftig, gleich hier, auf der Hü-

gellehne, auf der die Hütte stand, eine Handvoll wilder Erdbeeren und lief 

wieder in die Hütte zurück. Er schüttete die gepflückten Erdbeeren in eine 

Schüssel hinein, gab Milch aus der Tonkanne hinzu und löffelte dann schnell 

und schmackhaft sein Frühstück aus. Den Kleinen wirbelte in die Luft der 

Wunsch nach Leben und Aktion. Heute musste er unbedingt den Rand der 

Welt erforschen. 

Der Kleine und seine ganze Familie lebten auf einem „Landgut“. Kein an-

derer wusste davon, denn nur der Vater sagte es so, der dieses Wort aus 

seiner Kindheit mitgebracht hatte, die er auf dem Landgut seines Vaters, in 

einer der deutschen Kolonien in Südrussland – irgendwo weit weg vom „Gut“ 

des Kleinen in Sibirien – verbrachte. 

Dieses Wort bildete – unter mehreren anderen – die spezifische Famili-

ensprache. Diese Sprache stellte ein Kauderwelsch aus dem Russischen 

dar, mit einzelnen Wörtern und Redewendungen aus der deutschen, ukrai-
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nischen, polnischen gemischt, die der Vater sprach, und mit Smolensker, 

von der Mutter herbeigeführtem, volkstümlichem Dialekt gewürzt. 

Das Ganze wurde noch obendrein durch geflügelte Wörter und Rede-

wendungen bereichert, die aus den gelesenen Büchern stammten und in der 

Familie – meistens durch Vaters leichte Hand – eine Gattungsbedeutung 

gewannen. Dieses Kauderwelsch saugte die ganze geographische und eth-

nische Geschichte der Familie ein und spiegelte sie wider. 

Das „Gut“ war einst eine kleine Siedlung, zwei Kilometer von einem grö-

ßeren Dorf entfernt, und  schrumpfte mit der Zeit bis auf diese letzte Hütte, 

in der die siebenköpfige Familie des Kleinen hauste. Das große Dorf selbst 

hatte nicht einmal einen vernünftigen Namen. Es hieß „Zentralabteilung 

Tschebulinsker sowjetischen Landwirtschafts- und Schweinebetriebs“, wäh-

rend das „Gut“ mit der mittlerweile ausgedienten Rinderfarm und dieser ver-

lorenen Hütte als „Abteilung Nr. 2“ dieses Betriebes bezeichnet wurde. 

Dieser Schweinebetrieb mit allen seinen Abteilungen war ein kleines Ba-

bylon, von vertriebenen, verurteilten und diesem Betrieb zugeteilten Deut-

schen, Tschetschenen, Kalmyken und sonstigen „Verbrechernationen“ des 

sowjetischen Staates nebst Russen selbst besiedelt und bedient. 

Die Hütte bestand aus einem einzelnen Raum mit dem russischen Ofen 

in der Mitte, auf dessen warmen Rücken viel Platz zum Spielen und zum 

Schlafen war. Sie stand auf einer breiten und offenen, nicht besonders stei-

len Hügellehne, die durch das starre Steppengras bewachsen und am obe-
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ren Rande durch weißes Federgras umrahmt wurde. Dieses Grasfeld be-

gann direkt vor der Hüttentür des Kleinen. Eben dieses Feld lieferte ihm die 

Erdbeeren zum Frühstück. 

Der Hütte gegenüber, so etwa fünfzig Meter nach oben von ihr, stand ei-

ne Gruppe alter, unberührter Birken, zwischen denen man einen Haufen 

Kreuze sehen konnte. Das war der Friedhof. An ihm vorbei und weiter über 

das Ackerfeld, das in verschiedenen Jahren mal mit Weizen – mal mit Rog-

gen besät wurde, führte ein Pfad, den der Vater immer benutzte, wenn er 

zur Arbeit im großen Dorf ging. 

Von der Hütte nach unten führte der Pfad zu einem Ziehbrunnen und wei-

ter hinunter – schon kaum zu sehen – zu einem kleinen, im Frühling zum 

See werdenden und im Sommer völlig austrocknenden Torfmoor, welches 

kleine Grashügel, Weiden und Johannisbeersträucher reichlich bedeckten. 

Links vom „Gut“, einen halben Kilometer von ihm entfernt, – dort, wo die 

Sonne aufging – öffnete sich dem Auge ein Stück Landstraße, die auf die 

gegenüberliegende Lehne hoch und nach links kletterte. Und rechts von der 

Hütte ging die Sonne hinter einem kleinen und hellen Birkenwald unter, der 

links mit dem Moor und rechts oben mit dem Ackerfeld zusammenlief. In die-

sem Wald versteckte sich eine alte, neben dem Friedhof an der Hütte vorbei 

laufende und sich an ihr mit dem Pfad kreuzende, durch Pferdekarren 

befahrene und mit Wegerich bewachsene Feldstraße. 
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Dieser ganze Raum vereinte sich im Bewusstsein und in der Seele des 

Kleinen sowohl in seinen Hof, als auch in die ganze Welt. Das war auch sein 

persönlicher Besitz. Er hatte ihn gut erforscht und wusste genau, was sich 

dort – an den Rändern dieser Welt – befindet. 

An einem Rande – hinter dem Wald, wo der Feldweg hinführte – war der 

Wochenmarkt, auf den der Vater und die Mutter eines Sonnabends im Früh-

ling hinter der Sonne her weggingen. Aber die Sonne hatten sie nie einge-

holt, denn –  als sie morgens zurückkehrend auf dem Waldrand erschienen 

– ging die Sonne bereits ihnen entgegen an dem anderen Rande auf. 

Dafür hing aber hinter Vaters Schultern ein lebendiger und schrecklich 

quiekender Sack. Zu Hause wurden aus ihm zwei kleine und rosige Ferkel 

mit kleinen in Ringe zusammengerollten Schwänzchen ausgeschüttelt. Das 

letztere war besonders wichtig, denn, wenn der Schwanz auseinander rollte 

und wie ein Schnürchen  zum Boden herunter hing, machte sich der Vater 

Sorgen. So ein Ferkel aß nichts oder, wenn doch, schlürfte es nur die Brühe 

und ließ den Satz auf dem Schüsselboden liegen. Der verärgerte Vater 

nannte dieses dann „räudiges Ferkel“ – was übrigens zu Vaters Gattungs-

begriffen in der Familiensprache gehörte und den Kleinen selbst sehr wohl 

mal treffen konnte. 

Und im Herbst gingen der Vater und die Mutter auf demselben Feldweg 

wieder fort. Manchmal fuhren sie auch mit einem kleinen Pferdekarren, 

wenn dieser aus dem Betrieb zu leihen war. Sie nahmen Speck oder Kartof-
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feln, oder sonst noch etwas mit – was eben Gott gab – und kehrten, ebenso 

mit dem Sonnenaufgang, mit „Neuanschaffungen“ für alle – auch für den 

Kleinen – zurück. Dies war ein Fest für ihn. Wenn der Kleine zum Beispiel 

ein neues, nach frischem Maschinenöl riechendes Hemd bekam und es an-

probierte, konnte keiner ihn aus diesem herausholen – er schlief so auch ein 

in diesem Hemd in dieser Nacht. 

Von demselben Rande kam manchmal auch ein Trödler mit einem Pfer-

dekastenwagen zum „Gut“. Im Tausch gegen Knochen, verrostete Eisenstü-

cke, alte Lumpen und sonstiges Gerümpel gab er dann dem Kleinen so ein 

wunderbares Spielzeug – in der Regel war dies ein Tontierchen –, das der 

Kleine vorher noch nie gesehen hatte. Dann – nach dem er sein Tauschge-

schäft mit dem Kleinen abwickelte – fuhr der Trödler weiter zu dem anderen 

Rand hinweg, wo ein Stück Landstrasse zu sehen war. 

Der Kleine bereitete sich immer auf die Besuche des Trödlers vor. Um die 

Hütte herum, an den Stellen von anderen ehemaligen Hütten, gab es einige 

abgerutschte und durch Gras bewachsene Gruben. Sie dienten dem Kleinen 

als Lagerstellen, an denen er die Tauschwaren sammelte. So eine Grube, in 

der altes gerostetes Eisen aufbewahrt wurde, nannte er auch so schlicht und 

einfach „die Schmiede“. 

Aber am teuersten wurden Knochen geschätzt. Sie kamen zum Teil vom 

Esstisch her nach ihrem sorgfältigen „Polieren“: Noch ein Wörtchen vom Va-

ter, durch das er die gierige Sorgfalt bezeichnete, mit der die Kinder – 
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manchmal in der Reihe nacheinander – diese Knochen benagten. Ein Teil 

davon, die kürzeren, abgerundeten Knöchelchen, ließ der Kleine für sich; 

denn dies waren Spielknöchel und er spielte eben gerne mit ihnen und be-

wahrte sie auf. 

Mehr als anderswo gab es Knochen gleich hinter dem Torfmoor, auf der 

gegenüberliegenden Hügellehne, wo einmal die Rinderfarm stand. Dort, 

zwischen alten Gruben in ausgetrocknetem und durch Unkraut bewachse-

nem Humus, konnte man sogar einen ganzen Kuhschädel finden. 

Manchmal fand der Kleine Knochen, während er auf dem Friedhof spielte. 

Der Friedhof war alt und manchmal, bei Neubeerdigungen, wurden entweder 

ein Schädel oder auch andere menschliche Gebeine ausgegraben, die da-

nach einfach so im Gras liegen blieben, vom Regen gespült und vom Winde 

getrocknet. 

Der Kleine hatte nie Angst vor dem Friedhof. Dies war seinetwegen sogar 

der interessanteste Ort in seiner Welt. Hier – auf einem alten, kaum noch zu 

erkennenden Grabhügel – wuchs solch ein riesiger Johannisbeerstrauch, 

welchen es anderswo nicht mehr gab. Die Beeren auf diesem Strauch waren 

immer groß und reif.  

Auch hier, am Rande dieses Haines, auf einem anderen – alten und e-

benfalls kaum noch erkennbaren Grab – stand ein riesiges Kreuz aus zwei 

grob behauenen Balken. Den umlaufenden Erzählungen nach errichteten 

irgendeinmal daran vorbei wandernden Kalmyken dieses Kreuz über ihren 
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entschlafenen Mitmenschen. Es gab keine Inschriften auf diesem Kreuz. 

Dem auf seine Querbalken gekletterten Kleinen diente es mal einfach als 

Motorrad, mal als der wilde und kecke Pferd „Bukephalos“ – je nach Laune 

des Kleinen eben. 

Und im Frühling bauten Elstern ihre Nester in Birkenkronen des Fried-

hofs. Der Kleine wusste genau, wann die kleinen getüpfelten Eierchen in 

diesen Nestern erschienen. Dann kletterte er auf einige Birken hinauf, holte 

behutsam ein paar Eierchen aus verschiedenen Nestern – man durfte nie 

ein Nest leer plündern, sonst merkten es die im übrigen dem Zählen nicht 

mächtigen Vögel und verließen das Nest – und kochte sie gleich hier auf 

dem Lagerfeuer in einer verrosteten Konservenblechdose, sie mit dem noch 

herumliegenden Schnee vollgestopft. 

Aber die Sachen, die am leckersten waren, fand er auf einem gepflegten 

Grab hinter dem blaugestrichenen Staketzaun. Auf diesem Grab stand ein 

kleines Kreuz mit einem daran befestigten und verglasten Schachtelrahmen, 

in dem ein ausgeblichenes Foto eines Jungen zu sehen war, welches auch 

mit Wachsblumen eingefasst wurde. 

Zu diesem Grab kamen an bestimmten Tagen – die der Kleine natürlich 

auch gut kannte – zwei hagere Schwester-Alterchen und nach ihrem Weg-

gehen fand der Kleine Bonbons oder Plätzchen auf dem Schachtelrahmen, 

auf dem Kreuz oder auf den Querlatten des Zauns. Der Kleine verstand es 

auch so, dass diese eben für ihn hier hingelegt wurden, denn nur er alleine 
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lebte auf diesem Friedhof. Zu diesem Grab hatte der Kleine ein besonders 

behutsames Verhältnis und bemühte sich es zu pflegen, wenn die Alterchen 

lange nicht kamen. 

Abseits vom Friedhof, hinter dem Ackerfeld, war noch ein Birkenwäld-

chen zu sehen, zu dem der Pfad führte. Dort befand sich der andere Rand 

der Welt, wohin der Vater immer frühmorgens wegging. Der Kleine hatte es 

irgendwie nie hingekriegt, den Moment zu erwischen, wenn der Vater fort-

ging, nur es vielleicht ab und zu im morgigen Schlaf gehört. Dafür holte er 

ihn abends immer am Friedhof ab, wenn der Vater heimkehrte – sei es im 

Winter oder im Sommer. 

Im Winter wurde alles drum herum durch riesige Schneewehen bedeckt 

und der Vater musste den Pfad im Schnee durch Birkenäste abstecken. In 

seinem Beutel, in dem er sein Mittagessen von zu Hause mitnahm, blieb 

immer etwas Leckeres für den Kleinen – „etwas Kleinerlei vom Häselein“, 

wie der Vater ihm lächelnd sagte. 

Am liebsten mochte der Kleine gelbliche Schwarte von altem Salzspeck, 

die durch Brotkrümelchen und Vaters Machorka bedeckt worden war. 

Nichts, was besser als der Geruch und Geschmack dieser Schwarte wäre, 

kannte der Kleine. Der müde Vater nahm die Hand des diese Schwarte hef-

tig kauenden Kleinen oder setzte ihn auf seine breiten Schultern und sie 

gingen zusammen nach Hause. 
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Den dritten Rand der Welt mochte der Kleine nicht und zeigte sogar kein 

großes Interesse an ihm. Dahin fuhr der Trödler weg, mit seinem „Reichtum“ 

und mit den umgetauschten Vorräten des Kleinen. Dort, von der Seite der 

Landstraße, wurden immer wieder Särge mit Leichen auf einer Pferdefuhre 

oder auf  einem Pferdeschlitten  herangefahren. 

Der Friedhof füllte sich dann mit weinenden Menschen, die zuerst den 

herbeigefahrenen Sarg vergruben und dann sich paarweise oder einzeln 

durch den Friedhof zerstreuten; auf alten Erdhügelchen niederknieten oder 

sich auf die Bänke, dort wo es sie gab, niederließen. Der Friedhof wurde 

dann still und doch lebendig – mit schweigenden, dunklen und gebückten 

Silhouetten angefüllt. 

In solchen Momenten litt der Kleine, dies alles von irgendeinem Rande 

des Friedhofs aus beobachtend und von keinem bemerkt. Nachdem der 

Friedhof wieder leer wurde, betrat den der Kleine etwas ängstlich und ent-

fremdet. Und wie eine widersinnige Wunde ragte aus dem grünen Gras oder 

aus dem weißen Schnee hervor ein braunes Lehmhügelchen mit einem 

blendend weißen Holzkreuz darauf. Und noch lange danach musste sich der 

Kleine an den Fremden auf dem Friedhof gewöhnen, bis sich das braune 

Hügelchen durch Schnee oder Gras bedeckte und das Kreuz grau vom Re-

gen und Winde wurde. Alles vergeht – das Leid des Kleinen verging auch. 

Nichts wusste der Kleine über den vierten Rand der Welt, wo auch kein 

Weg hinführte, und sich nur ein Pfad von der Hütte bis zum Ziehbrunnen 
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und weiter – schon kaum merklich – bis zum Torfmoor hinunter schlängelte. 

Hinter dem Torfmoor, wo sich irgendwann die Rinderfarm mit den Knochen 

befand, weiter links von ihr stiegen bis zum Horizont breite mit etwas Grü-

nem besäte  Ackerfelder auf. Der Kleine wusste aber, dass der echteste 

Rand der Welt nicht dort, sondern etwas seitlich zwischen diesen Feldern 

mit der Farm und dem Torfmoor lag. 

Dort hinter einer kleinen Schlucht stieg bis zum Himmel empor eine im 

Gegensatz zur heimischen Hügellehne mit grünem und saftigem Gras be-

wachsene Weide. Und ganz an ihrem höchsten Rande wuchsen drei Birken 

– mit Wurzeln in den Horizont, mit Gipfeln gen die hellgrauen Federwolken, 

mit weißen Stämmen auf dem blauen Himmelhintergrund –: zwei eng bei-

sammen und eine etwas beiseits. 

Hinter diesen Birken endete alles und endete auch die Vorstellungskraft 

des Kleinen! Hinter den Birken rollte bis zu der Hütte hervor – entweder vom 

Himmel herunter oder von irgendwo unten wie aus der Hölle herauf – das 

entfernte und dumpfe Dröhnen der Stille. Es dröhnte tags und nachts die ein 

paar Kilometer entfernt vorbeiverlaufende Transsibirische Eisenbahnma-

gistrale, die der Kleine nie gesehen hatte und von der er in seiner Welt 

nichts wissen konnte. 

Alles, was der Kleine nicht kannte, aber vom Vater über etwas für ihn 

Unbegreifliches hörte – über Vaters anderes Leben in der Ukraine, über den 

Krieg und Deutschland und über vieles mehr – alles war für ihn hinter die-
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sem Rand. Und es schien ihm auszureichen, nur ein einziges Mal hinter die-

sen Rand zu schauen, und dies alles würde schon gleich sichtbar und be-

greiflich, stellte sich wie ein umfangreiches, von einer hohen Steilwand hinab 

beobachtetes Panorama dar. 

Dieser Rand machte dem Kleinen zwar tiefe Angst, zog ihn aber auch an. 

Allein an ihm zu denken, regte seine Seele – irgendwo in der Magengrube 

und weiter oben in der Brust – auf und überlief ihn kalt. Der Kleine wollte 

schon lange seinen Mut zusammenkratzen, um den Weg bis zu diesen drei 

Birken – zwei eng beisammen und eine etwas beiseite – zu bewältigen und 

über diesen Rand hinaus zu schauen. 

Heute wachte er mit dem Gefühl auf, dass der Tag gekommen sei. Für al-

le Fälle entschied er, natürlich, den treuen Arap mitzunehmen. 

* 

Der treue Freund und beste Partner – der Hund Arap 
Arap – ein schöner und kluger Hofhund, rothaarig wie das Birkenlaub im 

Herbst – war nicht zum ersten Mal dem Kleinen in seinen allerlei riskanten 

Unternehmungen behilflich. Arap gab es in der Familie schon immer – so-

lange sich der Kleine zurückerinnern konnte. Arap genoss in der Familie un-

eingeschränkte Rechte und Freiheiten, und über seine Heldentaten und 

Verdienste wurden in der Familie hochachtungsvoll Geschichten erzählt. 

Die wichtigste war natürlich die über ihn und Dora – die alte, dickwanstige 

und tollpatschige, aber für die Familie überlebenswichtige Melkkuh. Diese 

Kuh wurde durch einen glücklichen Zufall angeschafft. Als der Vater nach 
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dem Krieg und dem darauffolgenden Haftarbeitslager zu seiner hungernden 

Familie zurückkehrte – indem er sich in diesen Schweinebetrieb unter die 

Kommandanturaufsicht verbannen ließ – erwachte die Hoffnung in der Fami-

lie auf ein etwas besseres Leben. 

Der Vater musste als Maurer im Betrieb arbeiten und bekam sogar einen 

kleinen Lohn dafür. Von diesem knappen Geld legte er jeden Monat ein paar 

Rubel auf die höchste Kante: Die Kinder brauchten dringend Milch, um beim 

ohnehin knappen Essen und dazu noch sibirischüblichen Vitaminenmangel 

gesund zu wachsen. 

Er nahm sich vor, wenigstens eine Ziege zu kaufen – an eine Kuh war 

wegen der Preise auf dem Markt nicht zu denken. Als es soweit war und er 

mit der Mutter auf den Markt ging, erwischten sie die alte Dora zu einem An-

gebotpreis nur etwas höher als der Preis für eine Ziege. So erschien Dora in 

der Familie, und so fing die Familie an, einigermaßen zu leben, wie die Mut-

ter es immer erzählte. 

Die Kuh hauste jedes Jahr bis zum Winter hinein in einer Umzäunung aus 

Langnutzholz hinter der Hütte. Für den Winter musste sie dann aber in den 

Kuhstall; der direkt an der Hüttenwand angebaut war, sodass man bei dem 

eisigen Winterfrost direkt aus der Hütte in den Kuhstall gelangen konnte. Auf 

das flache Dach des Kuhstalls wurde im Herbst das duftende Heu für den 

Winter aufgehäuft. Ein Gang führte aus dem Kuhstall hinunter, in eine für die 

Schweine in der  Erde ausgegrabene, überdachte und darüber mit Erde zu-
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geschüttete Baracke. Direkt neben diesem mit Erde zugeschütteten und mit 

Unkraut bewachsenen schiefen Barackendach befand sich unglücklicher-

weise die Umzäunung der fressgierigen Dora.  

Eines nachts im Spätherbst, als das Heu bereits oben auf dem Dach ge-

lagert wurde, jedoch Dora noch in der Umzäunung ausharren musste, brach 

sie – durch den Duft des frischen Heues verführt – die oberen Umzäunungs-

stangen durch und kletterte auf das vereiste und schiefe Dach der Erdbara-

cke, im verzweifelten Versuch, das Heu zu erreichen und zu kosten; rutschte 

aber – leider Gottes! – aus und kippte in den schiefen und engen Spalt zwi-

schen der Schweinebaracke und ihrer Umzäunung hinein, all ihre vier Paar 

Hufe zum hellen und frostigen Mond ausgestreckt. 

Sie hätte bestimmt bis zum Morgen unter diesen äußerst eingeschränk-

ten Bedingungen nicht überlebt, aber der wachsame Arap schlief nicht. Im 

nächsten Moment sprang er aufs Dach der Baracke hinauf; schätzte Doras 

armselige Lage ein, die in ihrer Schwermut nicht einmal zu muhen versuch-

te, sondern Arap still und flehend mit dem glitzernden Weiß ihrer ausge-

drungenen und traurigen Augen anschaute; bellte sie einmal – nicht böse, 

nur so etwas verachtend – an und schoss um die Hütte zu der Eingangstür. 

Er bellte und warf sich an die Tür, bis der Vater aufwachte. Als der ver-

schlafene Vater, schimpfend und nichts verstehend, aus der Tür kam, stürz-

te sich Arap furchtbar bellend auf ihn, griff ihn an seiner weißen Schlafhose, 
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zog ihn hinter sich her, lief einladend um die Ecke und wieder zurück zum 

Vater, erreichte doch Vaters Verständnis und führte ihn zu Dora. 

Ein anderer Fall war nicht so bedeutend für die Familie, charakterisierte 

aber Araps Ehrlichkeit und Selbstlosigkeit ausdrücklich. Arap und Mieze – 

die schwarzweiße Familienkatze – blieben einmal tagsüber alleine in der 

Hütte. Auf dem Tisch, wo gegessen wurde, blieb immer etwas Essbares lie-

gen: Milch, Brot, ein Stück Speck, ein Knochen auf dem Teller, der noch sei-

nem „Polieren“ unterlag, sodass jeder für sich etwas zum Imbiss finden 

konnte, wenn er sich im Tagesverlauf entkräftet fühlte. Erst abends, wenn 

der Vater von der Arbeit nach Hause kam und sich zum Abendessen hin-

setzte, kam die ganze Familie am Tisch zusammen. 

Arap schlief, durch die sommerliche Hitze ermüdet, auf einer Fußmatte 

an der Eingangsschwelle und Mieze saß oben auf dem Ofen, kniff ihre grü-

nen und schlauen Katzenaugen zusammen und lauschte – immer wieder 

nach den schmackhaften und sie seit langem verführenden Esstisch schie-

lend – dem unruhigen Schlaf des ab und zu zusammenzuckenden und sich 

an seinen  Flanken mit Zähnen  klatschenden Arap. Schließlich überwältig-

ten die Versuchung und Gier all ihre anderen Überlegungen: Mieze stieg 

weich vom Ofen auf den Fußboden herab und sprang auf den Tisch hinauf. 

Arap nahm sie ins Visier gleich, als sie auf dem Fußboden landete, kam 

aber erst dann an den Tisch heran, als sie sich in ihrem hinterhältigen Vor-
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haben vollkommen und endgültig entlarvte, und bellte ihr mal im Bass seine 

ehrliche und unbestechliche Meinung über ihre Tat. 

Mieze verstand sofort, dass sie von Arap erwischt wurde, vergaß das Es-

sen und wollte nun nur noch eins – sich aus dem Staub machen. Vergeblich! 

Arap vermied mit seinem strengen Bellen all ihre Versuche, vom Tisch ab-

zuhauen und der gerechten Strafe zu entkommen. Als die Mutter nach Hau-

se kam, saß die Arme immer noch auf dem Tisch, ohne etwas vom Essen 

zu berühren, während Arap unter dem Tisch lag, darauf wartend, die am 

Tatort erwischte Mieze von Hand zu Hand dem Herren Willen zu übergeben. 

Arap selbst erlaubte sich nie in der Hütte das zu berühren, was nicht 

ausdrücklich für ihn bestimmt war. Er hielt es  allerdings nicht für nötig, sich 

mit Mieze ebenso ehrlich und anständig zu verhalten. Mieze, wenn sie ihre 

Kätzchen hatte, schaffte normalerweise Futter für sie durch die Jagd in um-

liegenden Feldern und Wäldern heran und kehrte nie ohne Beute zurück. 

Sie brachte immer Feldmäuse, aber manchmal gerieten auch Vögel und so-

gar kleine Häschen oder Murmeltiere ihr in die Krallen. 

Arap erlegte ihr aus ungewissen Gründen einen unerträglichen Tribut auf, 

den sie ihm abzureichen hatte. Falls er zu Hause war, kam er ihr immer bei 

ihrer Rückkehr von der Jagd entgegen und versperrte mit seinem Körper 

den Weg nach Hause, indem er sich herausfordernd quer über ihren Weg 

stellte. Mieze – gemerkt, dass es ihr diesmal nicht gelingt, an Arap vorbeizu-
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schleichen – legte ihre Beute vor seine Pfoten und entfernte sich unweiger-

lich, aber würdevoll. 

Nur eines rettete Mieze und ihre Kätzchen vor dem Verhungern – Arap 

war selbst tagsüber selten zu Hause, und keiner wusste, wo er sich herum-

trieb. Manchmal humpelte er danach auf drei Pfoten zurück – manchmal 

kroch er, überhaupt kaum noch lebend, nach Hause und leckte noch lange 

nach seine Schusswunden zu, winselnd und sich über die Menschen be

klagend. 

da -

Einen üblen Dienst erwies ihm sein Fell von Birkenlaubfarbe im Herbst – 

alle, einschließlich der in der Umgebung passierenden Jäger, hielten ihn im 

Freien für einen Fuchs. Aber nichts konnte diesen klugen Hund zur Vernunft 

bringen – die leidenschaftliche Sucht nach Freiheit und nach freier Weite 

verfolgte ihn bis zu seinem Ende. 

Alle Versuche, ihn durch Anketten zu retten, scheiterten und waren 

zwecklos: Er schaffte es immer wieder, das Halsband mit Pfoten runterzu-

kratzen, und lief weg. Wenn er es mit dem Halsband nicht schaffen konnte, 

schlug er sich so lange, bis er die Kette durchriss, und lief sowieso weg. 

So lief er einst weg und kehrte nie mehr zurück. Er kam am nächsten Tag 

nicht und am übernächsten auch nicht. So etwas kam auch früher vor, aber 

dann kroch er schon in einem ganz schlechten Befinden heim. Als er auch 

am dritten Tag nicht heimkehrte, wusste die Familie bereits, dass er nie wie-

der zurück sein wird. 
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Dies war der erste schwere Verlust in der Familie und der erste schwere 

Verlust im Leben des Kleinen. Noch lange danach forschte der Kleine sein 

Landreich durch, aber er fand nirgendwo irgendwelche Spuren von Arap. 

Und dann begriff der Kleine die Kühle und Bosheit der weiten und fremden 

Außenwelt, und seitdem fühlte er sich oft einsam auf dieser Welt. 

* 

Dröhnende Stille der Ferne 
Jetzt rief der Kleine auch vergeblich nach Arap, aber als er bis zum Torf-

moor kam, holte ihn der aus seinem ungewissen Irgendwo außer Atem hier-

her angestürmte Arap ein – genauso frei, wie der Kleine auch – und wischte 

in seiner freudigen Begeisterung alle Sprossenfelder im Gesicht des Kleinen 

mit seiner heißen und rauen Zunge ab. 

Er lief dem Kleinen voraus; kam wieder zurück; schaute ihm in die Augen, 

bemüht, das Vorhaben des Kleinen zu erraten. Als sie hinter dem Torfmoor 

waren und Arap zu verstehen schien, was sich der Kleine vorgenommen 

hatte, trabte er gleich ohne Hektik wenige Meter vorne vor dem Kleinen. Die 

Schlucht überwand er in einem Schwung. Der Kleine blieb aber am Boden 

der Schlucht mit steilen Wänden von seiner eigenen Höhe stecken. 

Der Kleine wusste nicht, dass die Schlucht so tief und steil war, denn er 

schaffte es noch nie alleine bis dorthin. Die ganze Familie kam nur manch-

mal im Frühling zur Schlucht, wenn die ganze Gegend von so einem Tosen 

gefüllt wurde, dass man es schwer hatte, in der Nacht zu schlafen. – Es 
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lärmte und schäumte die Schlucht, in der die Tauwässer von der ganzen 

Hügellehne, die Schlucht überflutend, ins Torfmoor sausten. 

Zu Hilfe kam der treue Arap – den Kleinen entweder am Kragen oder an 

einem Hosenträger mit Zähnen gepackt, zog er ihn, jaulend und an den Hin-

terpfoten kauernd, herauf; bis der Kleine oben ankam. Der Zwischenfall er-

schütterte das Selbstvertrauen des Kleinen und er ginge wahrscheinlich 

nicht mehr weiter, sondern kehrte lieber zurück, wäre der zuverlässige Arap 

nicht hier bei ihm. Arap schaute dem Kleinen ins Gesicht und stellte sich ne-

ben ihn unter seine linke Hand. 

Je näher die drei Birken rückten, desto klarer spürte der Kleine reine Lee-

re des Himmels hinter ihnen, desto größere Aufregung packte ihn. Und als 

bis zum Horizont, aus dem die Birken wuchsen, schon ganz wenig blieb, – 

riss sich hinter ihm los – aus der irgendwo brüllenden Stille her, dem Kleinen 

und dem stillwerdenden Arap entgegen – ein heißer Windstoß, der heftiger 

war als der Knall einer geschüttelten Decke. 

Der durch die Erwartung hinter den Rand zu schauen äußerst ange-

spannte Kleine hielt es nicht mehr aus und rannte panisch Hals über Kopf 

hinunter, Kopf eingezogen und nur die Blitze seiner während des Sommers 

bis zum Blut geplatzten Füße sehend. 

Um ihn herum  kreiste in wilder  Begeisterung  Arap, ins laute Gebell ver-

fallen und sich über das vom Kleinen ausgedachte Spiel freuend. Dabei ver-

suchte er spielend noch, den Kleinen immer wieder mit Zähnen an den Fer-
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sen zu erwischen, wodurch der Kleine in seinem Lauf noch mehr drauflegte. 

Der Kleine kam erst zu sich, als er auf den Boden der Schlucht hinunterrollte 

und mit seinem Rücken ihren steilen und sicheren Abhang spürte... 

So gelang es damals dem Kleinen nicht, hinter den ihn so faszinierenden 

Rand seiner Welt zu schauen, und so blieb seit damals in ihm eine leiden-

schaftliche und über alles gehende Sucht nach der dröhnenden, tosenden 

und anziehenden Stille der unbekannten und unerforschten Ferne. 

*** 
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