
Woher stammen treue Frauen und Mütter 
oder über den Nachtigallenschlag und über 

die anderen Zug- und Nichtzugwesen 
 

 (Aus dem Buch  „Der Zug fährt ab“ 

www.literatur-viktor-prieb.de ) 

 

Der Zug hielt in Smolensk. Als der Zug aus der Stadt hinausfuhr, ging der Vater in 

den Korridor, machte das Fenster auf und rauchte. 

Hier in dieser Gegend war seine Mutter geboren und fuhr von hier noch als jun-

ges Mädchen in die Kohlengruben von Donbass, um dort in Stalino seinen Vater 

kennen zu lernen. Und jetzt fuhr er an dem Ort vorbei, wo er noch nie gewesen war. 

Und somit schloss sich noch ein Kreis des ewigen Drehens. 

Und ein anderer fing an, denn hier – gleich hinter der weißrussischen Grenze und 

vielleicht nur fünfzig Kilometer vom Geburtsort seiner Mutter entfernt – war die Mutter 

seiner Töchter und seine Frau geboren. 

Seinetwegen dürften ruhig alle Mütter und Frauen der Welt zu Gunsten ihrer Kin-

der und ihrer Ehemänner auch hier geboren werden. 

Seine Frau schlief jetzt sorglos nebenan, weil er ihre Sorgen nahm und in seine 

Hosentasche steckte. Ob es ihm dort drüben mit der gleichen Leichtigkeit gelingt? 

Hinter dem Fenster des Zuges wurde etwas heller – der Morgen ergraute nach 

der kürzesten Nacht des Jahres. Die vom an die Gräser gefallenen Tau feuchten 

Felder und Wiesen schimmerten im Lichte des Morgenrots. 

Und gleich wurde es immer lauter in den vorbei schwebenden und immer noch 

dunklen Wäldern – die Nachtigallen. Das gehörte auch mal zum Repertoire seines 

Vaters zum Thema, wie schön es in der Ukraine war, wo der Nachtigallenschlag – 

wie der Duft von Veilchen in der Nacht – einen ebenfalls verrückt machen konnte. 

In Sibirien gab es keine Nachtigallen und überhaupt keine Singvögel. In Sibirien 

war es sogar den Vögeln nicht nach Singen zumute. Und mit Menschen dort zu ü-

berwintern, wagten es nur kleine – unscheinbare wie Nachtigallen auch – graue 

Spatzen. 
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Sie zahlten aber auch ihren Tribut für ihre Treue den Sibiriern. Wenn die Lufttem-

peratur draußen unter minus vierzig Grad sank, saßen sie regungslos auf den Strom-

leitungen und nackten Ästen, zerzausten ihr Gefieder so weit es ging, um etwas län-

ger ihre Körperwärme durch das dickere Luftpolster aufzubewahren, und fielen hin 

und wieder – wie kleine Steinchen – todgefroren auf die verschneite Erde nieder. 

Die Überlebenden fühlten sich aber dann im Sommer dort in Sibirien zurecht zu 

Hause, legten sich für jedes Körnchen oder Brotkrümelchen mit jedem der Zugvögel 

an und sahen dabei von ihrer Größe ganz ab. 

In Sibirien nannte man Menschen, die ihren Wohnsitz öfter wechselten – freiwillig 

wohlgemerkt – abwertend auch „Zugvögel“... 

Der Vater traf danach Spatzen auf seinen Reisen überall – wie im Norden, so 

auch im Süden. Und überall betrachtete er diese Spatzen wie seine Lands..., was soll 

man da sagen: Landsvögel oder besser – wie seine treuen Landskumpels, und freute 

sich auf ein Wiedersehen mit ihnen in der Fremde. 

Zu diesem Treubild gehörten bei dem Vater auch die Wölfe – die klugen, familien-

treuen, alle gegen sie organisierten Jagden überstandenen, durch die sibirischen 

Winter ebenso abgehärteten und ebenso grauen Geschöpfe der wilden Natur. 

Die Nachtigallen sangen das Abschiedslied und machten den Vater, wenn nicht 

ganz verrückt, dann mächtig sentimental.  

Er lief ins Abteil und weckte die Mutter. Sie standen dann lange vor dem geöffne-

ten Wagenfenster, einander umarmend, hörten sich diese Liebeslieder an, fühlten 

sich ganz wie ein junges Pärchen und verspürten dadurch neue Hoffnung und einen 

Schimmer Freude auf ihr neues, künftiges Leben. Dann kehrten sie wieder ins Abteil 

zurück, um doch auszuschlafen. 
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