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Den Emigranten und Heimatvertriebenen 

Allen deutschen Kolonisten, Ex-Bürgern des Russischen Reiches, Heimatver-

triebenen und Emigranten aller Wellen des XX. Jahrhunderts, die sie über die 

ganze Welt zerstreut hatten: 

Das zwanzigst‘ Jahrhundert 

War hart und verflucht, 

Trieb‘ Menschen vor Hunde, 

Zum Tode, zur Flucht. 

 

Als Grabsteinen-Reihen 

Ward durch Welt verwehen 

Die Hoheit und Weihe 

Der alten Russea. 

 

Revolten und Kriege 

Entwurzelten Mengen 

In blutigen Krisen 

Zu Leids, Todes Fängen. 

 

Als Grabsteinen-Reihen 

Ward durch Welt verwehen 

Die Hoheit und Weihe 

Der alten Russea. 

 

Sie warn in Reserve, 

Barone und Granden 

Der ersten diversen 

Von Welln Emigranten. 

 

Als Grabsteinen-Reihen 

Ward durch Welt verwehen 

Die Hoheit und Weihe 

Der alten Russea. 

 

Das zweite Verheeren, 

Wie Sog Hurrikanes, 

Stürzt‘ alle ins Elend 

Von Wolga zum Rheine. 

 

Als Grabsteinen-Reihen 

Ward durch Welt verwehen 

Die Hoheit und Weihe 

Der alten Russea. 
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Bedeckte die Reste 

Der Deutschkolonien 

Von Osten bis Westen 

Mit Toten auf Knien. 

 

Als Grabsteinen-Reihen 

Ward durch Welt verwehen 

Die Hoheit und Weihe 

Der alten Russea. 

 

Das End‘ Kommunismus 

Und des Lagerlebens 

Ward der Kataklysmus 

Zum festlichen Beben. 

 

Als Grabsteinen-Reihen 

Ward durch Welt verwehen 

Die Hoheit und Weihe 

Der alten Russea. 

 

Und wieder Millionen 

Als die letzte Welle, 

Dem Knaste entronnen, 

Nach Deutschland gesellen. 

 

Von Wiege bis Bahre 

Wir wurden verwehen 

In zweihundert Jahren 

Verfluchten Russea! 

 

* * * 
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Der Kleine (als Prolog) 

An Rändern der Welt 

Die Sonne schlich um die Ecke der Holzhütte, schaute in ein kleines Fenster-

chen über die um die Hüttenaußenwände herum hoch geschüttete und verdichte-

te Erde, schnüffelte etwas über das aufgewühlte Bett, fand das weiße Köpfchen 

des Kleinen und blieb auf ihm stehen. Der Kleine wachte mit einem Glücksge-

fühl auf und ein grundloses Lächeln regte Sommersprossen in seinem verschla-

fenen Gesicht. 

Eine Milchkanne aus Ton mit frischer Milch erwartete ihn auf dem Tisch. 

Der Kleine stürzte aus der Hütte hinaus, pflückte heftig gleich hier auf der Hü-

gellehne, auf der die Hütte stand, eine Handvoll wilder Erdbeeren und lief wie-

der in die Hütte zurück. Er schüttete die gepflückten Erdbeeren in eine Schüssel 

hinein, gab Milch aus der Tonkanne dazu und löffelte dann schnell und 

schmackhaft sein Frühstück aus. Den Kleinen wirbelte in die Luft der Wunsch 

nach Leben und Aktion! Heute musste er unbedingt den letzten Rand der Welt 

erforschen. 

Der Kleine und seine ganze Familie lebten auf einem „Landgut“. Kein ande-

rer wusste etwas davon, denn nur der Vater nannte es so. Er brachte dieses Wort 

aus seiner Kindheit mit, die er auf dem Landgut seines Vaters in einer der deut-

schen Kolonien im Südrussland irgendwo weit weg vom „Gut“ des Kleinen in 

Sibirien verbracht hatte. 

Dieses Wort bildete unter mehreren anderen die spezifische Familiensprache. 

Diese Sprache stellte ein Kauderwelsch dar, dem Russisch zugrunde lag. Dieses  

Russisch wurde aber mit vielen Worten, Sprüchen und Ausdrücken aus den 

deutschen, ukrainischen und polnischen Sprachen gemischt, welche der Vater 

sprach, und mit dem Smolensker von der Mutter herbeigeführtem volkstümli-

chem Dialekt gewürzt. Dieses Kauderwelsch saugt die ganze geographische und 

ethnische Geschichte der Familie ein und spiegelte diese wider.  
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Das Ganze wurde noch obendrein durch geflügelte Wörtchen und Redewen-

dungen bereichert, die aus den zusammen gelesenen Büchern stammten und in 

der Familie – meistens durch Vaters leichte Hand – eine Gattungsbedeutung 

gewannen. Die gemeinsamen Lesungen fanden oft abends statt beim flackernden 

Licht des Ofens oder einen brennenden Keines, in Schmalz gelegten Dochts und 

später auch einer Kerosinlampe. Die Ereignisse im Buch waren auf diese Weise 

immer durch die Wärme des Feuers, den Geruch des brennenden Fetts oder Ke-

rosins begleitet und wurden dadurch wunderbar gefärbt. Der Vater organisierte 

diese gemütliche Lesungen, denn er selbst konnte schlecht sehen, die Mutter 

kaum und der Kleine noch nicht lesen. Also waren die älteren Geschwister als 

Vorleser dran, die bereits zu Schule gingen. Denen machte es natürlich nicht so 

viel Spaß wie dem Kleinen, der als Erste danach verlangte.  

Das „Gut“ war einst eine kleine Siedlung gewesen, zwei Kilometer von ei-

nem größeren Dorf entfernt. Diese schrumpfte mit der Zeit bis auf diese letzte 

Hütte, in welcher die siebenköpfige Familie des Kleinen hauste. Das große Dorf 

selbst hatte nicht einmal einen vernünftigen Namen. Es hieß „Zentralabteilung 

des Tschebulinsker sowjetischen Landwirtschafts- und Schweinebetriebs“, wäh-

rend das „Gut“ mit der mittlerweile ausgedienten Rinderfarm und dieser verlo-

renen Hütte als „Die 2. Abteilung“ dieses Betriebes bezeichnet wurde. 

Der Schweinebetrieb mit allen seinen Abteilungen war ein kleines Babylon, 

besiedelt und bedient von vertriebenen, verurteilten und diesem Betrieb zugeteil-

ten Deutschen, Tschetschenen, Kalmücken und sonstigen „Verbrechernationen“ 

des sowjetischen Staates nebst Russen selbst. 

Die Hütte bestand aus einem einzelnen Raum mit dem russischen Ofen in der 

Mitte, auf dessen warmen Rücken viel Platz zum Spielen und zum Schlafen war. 

Sie stand auf einer breiten und offenen, nicht besonders steilen Hügellehne, die 

durch das starre Steppengras bewachsen und am oberen Rande durch weißes 

Federgras gesäumt wurde. Dieses Grasfeld begann direkt vor der Hüttentür des 
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Kleinen. Eben dieses Feld lieferte ihm die Erdbeeren zum Frühstück. 

Der Hütte gegenüber, so etwa fünfzig Meter nach oben von ihr, stand eine 

Gruppe alter unberührter Birken, zwischen denen man einen Haufen Holzkreuze 

sehen konnte. Das war der Friedhof. An dem vorbei und weiter über das Acker-

feld, welches in verschiedenen Jahren mal mit Weizen, mal mit Roggen besät 

wurde, führte ein Pfad, den der Vater immer benutzte, als er zur Arbeit im gro-

ßen Dorf ging. 

Von der Hütte nach unten führte der Pfad zu einem Ziehbrunnen und weiter 

hinunter – schon kaum zu sehen – zu einem kleinen, im Frühling zum See wer-

denden und im Sommer völlig austrocknenden, mit Bülten, Weide- und Johan-

nisbeersträucher reichlich bedeckten Torfmoor. 

Links vom „Gut“, einen halben Kilometer von ihm entfernt dort, wo die Son-

ne aufging, öffnete sich dem Auge ein Stück Landstraße, die auf die gegenüber-

liegende Hügellehne hoch und nach links kletterte. Und rechts von der Hütte 

ging die Sonne hinter einem kleinen und hellen Birkenwald unter. Der Wald lief 

links mit dem Moor und rechts oben mit dem Ackerfeld zusammen. In diesem 

Wald versteckte sich eine alte, neben dem Friedhof an der Hütte vorbei führende 

und sich an der Hütte mit dem Pfad kreuzende, durch Pferdekarren befahrene 

und mit Wegerich bewachsene Feldstraße. 

Dieser ganze Raum vereinte sich im Bewusstsein und in der Seele des Klei-

nen sowohl in seinen Hof als auch in die ganze Welt. Das war auch sein persön-

licher Besitz. Er hatte ihn gut erforscht und wusste genau, was sich dort an den 

Rändern dieser Welt befindet. 

An einem Rande hinter dem Wald, wohin der Feldweg führte, war der Wo-

chenmarkt, zu welchem der Vater und die Mutter eines Sonnabends im Frühling 

hinter der Sonne her weggingen. Aber die Sonne haben sie nie eingeholt, denn 

als sie, morgens zurückkehrend, auf dem Waldrand erschienen, ging die Sonne 

bereits ihnen entgegen an dem anderen Rande auf. 
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Dafür hing aber hinter Vaters Schultern ein lebendiger und schrecklich quie-

kender Sack. Zu Hause wurden aus diesem zwei kleine und rosige Ferkel mit 

kleinen in Ringe zusammengerollten Schwänzchen ausgeschüttet. Das Letztere, 

mit den in Ringe zusammengerollten Schwänzchen, war besonders wichtig, 

denn wenn der Schwanz auseinander rollte und wie ein Schnürchen  zum Boden 

herunter hing, machte sich der Vater Sorgen. So ein Ferkel fraß nichts oder, 

wenn doch, schlürfte es nur die Brühe, und den Satz ließ dieses auf dem Schüs-

selboden liegen. Der verärgerte Vater nannte so ein Ferkel dann „räudiges Fer-

kel“, was übrigens zu Vaters Gattungsbegriffen in der Familiensprache gehörte 

und den Kleinen selbst sehr wohl mal treffen konnte. 

Und im Herbst gingen der Vater und die Mutter auf demselben Feldweg wie-

der fort. Manchmal fuhren sie auch mit einem kleinen Pferdekarren, wenn einer 

aus dem Betrieb zu leihen war. Sie nahmen Speck oder Kartoffeln, oder sonst 

noch etwas mit, was eben Gott gab, und kehrten ebenso beim Sonnenaufgang 

mit den Neuanschaffungen für alle – auch für den Kleinen – zurück. Dies war 

ein Fest für ihn. Wenn der Kleine zum Beispiel ein neues, nach frischem Ma-

schinenöl riechendes Hemd bekam und es anprobierte, konnte ihn keiner mehr 

aus diesem herausholen. Er schlief auch so in diesem neuen Hemd in dieser 

Nacht ein. 

Von demselben Rand kam manchmal auch ein Trödler mit einem Pferdekas-

tenwagen zum „Gut“. Im Tausch gegen Knochen, verrostete Eisenstücke, alte 

Lumpen und sonstiges Gerümpel gab er dann dem Kleinen so ein wunderbares 

Spielzeug. In der Regel war dies ein Tontierchen, welches der Kleine vorher 

noch nie gesehen hatte. Dann, nachdem er sein Tauschgeschäft mit dem Kleinen 

abgewickelt hatte, fuhr der Trödler weiter zu dem anderen Rand hinweg, wo ein 

Stück Landstraße zu sehen war. 

Der Kleine bereitete sich immer auf die Besuche des Trödlers vor. Um die 

Hütte herum, an den Stellen von anderen ehemaligen Hütten, gab es einige abge-
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rutschte und durch Gras bewachsene Gruben. Diese dienten dem Kleinen als die 

Lagerstellen, an denen er die Tauschwaren sammelte. So eine Grube, in welcher 

altes, gerostetes Eisen aufbewahrt wurde, nannte er auch so schlicht und einfach 

„die Schmiede“. 

Aber am teuersten wurden Knochen geschätzt. Sie kamen zum Teil vom Ess-

tisch her nach deren sorgfältigem „Polieren“. – Noch ein Wörtchen vom Vater, 

durch welches er die gierige Sorgfalt bezeichnete, mit welcher die Kinder 

manchmal in der Reihe nacheinander diese Knochen abnagten. Ein Teil davon, 

die kürzeren abgerundeten Knöchelchen, ließ der Kleine allerdings für sich. 

Denn diese waren Spielknöchelchen, die er  aufbewahrte und mit denen er eben 

gerne spielte. 

Mehr als anderswo gab es Knochen gleich hinter dem Torfmoor, auf der ge-

genüberliegenden Hügellehne, wo einst die Rinderfarm gestanden hatte. Dort, 

zwischen den alten Gruben im ausgetrockneten und durch Unkraut bewachsenen 

Humus, konnte man sogar einen ganzen Kuhschädel finden. 

Manchmal fand der Kleine Knochen, während er auf dem Friedhof spielte. 

Der Friedhof war alt, und manchmal, bei Neubeerdigungen, waren entweder ein 

Schädel oder auch andere menschliche Gebeine ausgegraben worden, die danach 

einfach so im Gras, vom Regen gespült und vom Winde getrocknet, liegen blie-

ben. 

Der Kleine hatte nie Angst vor dem Friedhof. Dies war seinetwegen sogar 

der interessanteste Ort in seiner Welt. Hier, auf einem alten, kaum noch zu er-

kennenden Grab, wuchs solch ein riesiger Johannisbeerstrauch, welchen es nir-

gendwo sonst mehr gab. Die Johannesbeeren auf diesem Strauch waren immer 

sehr groß und reif.  

Auch hier, am Rande dieses Haines, auf einem anderen alten und ebenfalls 

kaum noch erkennbaren Grab stand ein riesiges Kreuz aus zwei grob behauenen 

Balken. Dieses Kreuz hatten den umlaufenden Erzählungen nach die irgendein-
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mal daran vorbei wandernden Kalmücken über ihren entschlafenen Mitmen-

schen errichtet. Warum Buddhisten-Kalmücken das christliche Kreuz aufgestellt 

hatten, wurde nicht überliefert. Wahrscheinlich war es ein Tribut für einen Un-

terschlupf für den Erblichenen überhaupt auf diesem Friedhof – irgendwohin 

mussten sie ja mit dem. Es gab auch keine Inschriften auf diesem Kreuz. Dem 

auf seine Querbalken kletternden Kleinen war das alles ohne Belang und das 

Kreuz diente ihm mal einfach als Motorrad, mal auch als der wilde und kecke 

Hengst „Bukephalos“, je nach Laune des Kleinen eben. 

Und im Frühling bauten Elstern ihre Nester in Birkenkronen auf dem Fried-

hof. Der Kleine wusste genau, wann die kleinen getüpfelten Eierchen in diesen 

Nestern erscheinen. Er kletterte dann auf einige Birken hinauf, holte behutsam 

ein paar Eierchen aus verschiedenen Nestern – man durfte nie ein Nest leer 

plündern, sonst merkten es die im Übrigen dem Zählen nicht so mächtigen Vö-

gel und verließen das Nest! – und kochte diese Eierchen gleich hier auf dem La-

gerfeuer in einer verrosteten Konservenblechdose aus seiner Schmiede, diese 

mit dem noch herumliegenden Schnee vollgestopft. 

Aber die Sachen, die am leckersten waren, fand der Kleine auf einem ge-

pflegten Grab hinter dem blaugestrichenen Lattenzaun. Auf diesem Grab stand 

ein kleines Kreuz mit einem daran befestigten und verglasten Schachtelrahmen, 

in dem ein ausgebleichtes Foto eines Jungen zu sehen war, welches auch mit 

Wachsblumen eingefasst wurde. 

Zu diesem Grab kamen an bestimmten Tagen, die der Kleine natürlich auch 

gut kannte, zwei hagere Schwester-Greisinnen. Nach ihrem Weggehen fand der 

Kleine Bonbons oder Plätzchen auf dem Schachtelrahmen, auf dem Kreuz oder 

auf den Querlatten des Zauns. Der Kleine verstand es auch so, dass diese eben 

für ihn hier hingelegt worden waren, denn nur er alleine lebte auf diesem Fried-

hof. Zu diesem Grab hatte der Kleine ein besonders behutsames Verhältnis und 

bemühte sich dieses zu pflegen, wenn die Greisinnen lange nicht kamen. 
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Abseits des Friedhofs, hinter dem Ackerfeld, war noch ein Birkenwäldchen 

zu sehen, zu welchem der Pfad führte. Dort befand sich der andere Rand der 

Welt, wohin der Vater immer frühmorgens wegging. Der Kleine hatte es ir-

gendwie nie hingekriegt, den Moment zu erwischen, als der Vater fortging, nur 

es vielleicht ab und zu im morgigen Schlaf gehört. Dafür holte er ihn abends 

immer am Friedhof ab, wenn der Vater heimkehrte, sei es im Winter oder im 

Sommer. 

Im Winter wurde alles drum herum durch riesige Schneeverwehungen be-

deckt und der Vater musste den Pfad im Schnee durch Birkenäste abstecken. In 

seinem Beutel, in dem er sein Mittagessen von zu Hause mitnahm, blieb immer 

etwas Leckeres für den Kleinen. „Etwas Kleinerlei vom Häselein“, wie der Va-

ter ihm lächelnd sagte. 

Am liebsten mochte der Kleine gelbliche, durch Brotkrümelchen und Vaters 

Machorka bedeckte Schwarte vom alten Salzspeck. Nichts, was besser als der 

Geruch und Geschmack dieser Schwarte gewesen wäre, kannte der Kleine. Der 

müde Vater nahm die Hand des diese Schwarte heftig kauenden Kleinen oder 

setzte ihn auf seine breiten Schultern und sie gingen zusammen nach Hause. 

Den dritten Rand der Welt mochte der Kleine gar nicht. Er zeigte sogar kein 

großes Interesse daran. Dahin fuhr der Trödler mit seinem „Reichtum“ und mit 

den umgetauschten Vorräten des Kleinen weg. Von dort, von der Seite der 

Landstraße, wurden immer wieder Särge mit Verstorbenen auf einer Pferdefuhre 

oder auf  einem Pferdeschlitten  herangefahren. 

Der Friedhof füllte sich dann mit weinenden Menschen, welche zuerst den 

herbeigefahrenen Sarg vergruben und sich dann paarweise oder einzeln durch 

den Friedhof verstreuten. Sie knieten auf alten Grabhügeln oder ließen sich auf 

die Bänke nieder, dort wo es welche gab. Der Friedhof wurde dann still und 

doch lebendig, mit schweigenden, dunklen und gebückten Silhouetten gefüllt. 

In solchen Momenten litt der Kleine, dies alles vom Rande des Friedhofs aus 
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beobachtend und von keinem bemerkt. Nachdem der Friedhof wieder leer wur-

de, betrat der Kleine diesen etwas ängstlich und befremdet. Denn wie eine wi-

dersinnige Wunde ragte aus dem grünen Gras oder aus dem weißen Schnee her-

vor einen braunen Lehmhügel mit einem blendend weißen Holzkreuz darauf. 

Und noch lange danach hatte sich der Kleine an den Fremden auf dem Friedhof 

gewöhnen müssen, bis Schnee oder Gras das braune Lehmhügel bedeckten und 

das Kreuz grau vom Regen und Winde wurde. Alles vergeht... das Leid des 

Kleinen ging auch vorüber. 

Nichts wusste der Kleine über den vierten Rand der Welt, wohin auch kein 

Weg führte und sich nur der Pfad von der Hütte bis zum Ziehbrunnen und weiter 

schon kaum merklich bis zum Torfmoor hinunter schlängelte. Hinter dem Torf-

moor, wo sich einst die Rinderfarm mit den Knochen befand, weiter links von 

dieser, stiegen bis zum Horizont breite mit etwas Grünem besäte Ackerfelder 

auf. Der Kleine wusste aber, dass der echteste Rand der Welt nicht dort, sondern 

etwas seitlich zwischen diesen Feldern mit der Ex-Farm und dem Torfmoor lag. 

Dort, hinter einer kleinen Schlucht, stieg bis zum Himmel empor eine im Ge-

gensatz zu der heimischen Hügellehne mit grünem und saftigem Gras bewach-

sene Weide. Und ganz an ihrem höchsten Rande wuchsen drei Birken mit den 

Wurzeln in den Horizont, mit den Wipfeln gen die hellgrauen Federwolken, mit 

den weißen Stämmen auf dem blauen Himmelhintergrund – zwei eng beisam-

men und eine etwas weiter beiseite. 

Hinter diesen Birken endete alles, einschließlich der Vorstellungskraft des 

Kleinen! Hinter den Birken rollte bis zu der Hütte – entweder vom Himmel her-

unter oder von unten wie aus der Hölle herauf! – das entfernte und dumpfe 

Dröhnen der Stille hervor. Es dröhnte tags und nachts die ein paar Kilometer 

entfernt verlaufende Transsibirische Eisenbahnmagistrale1, welche der Kleine  

                                                           
1 Die längste Eisenbahnlinie Russlands, die Zentralrussland (Moskau) mit dem Fernosten 

(Stadt und Hafen Wladiwostok an der Pazifikküste Russlands) verbindet und praktisch ein-

zelne West-Ost-Eisenbahnverbindung in Sibirien ist. 
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noch nie gesehen hatte und von der er in seiner Welt nichts wissen konnte. 

Alles, was der Kleine nicht kannte, aber etwas Unbegreifliches darüber vom 

Vater gehört hatte: über Vaters anderes Leben in der Ukraine, über den Krieg 

und Deutschland und über vieles mehr – alles war für ihn hinter diesem Rand. 

Und es schien dem Kleinen auszureichen, nur ein einziges Mal hinter diesen  

Rand zu schauen, damit dies alles gleich sichtbar und begreiflich würde, als ob 

sich dies alles wie ein umfangreiches, von einem hohen Steilhang hinab be-

obachtetes Panorama darstellen würde. 

Dieser Rand machte dem Kleinen zwar tiefe Angst, zog ihn aber auch an. Es 

überlief ihn kalt und regte seine Seele auf – irgendwo in der Magengrube und 

weiter oben in der Brust, allein wenn er an diesen Rand dachte. Der Kleine woll-

te schon lange seinen Mut zusammenkratzen, um den Weg bis zu diesen drei 

Birken – zwei eng beisammen und eine etwas weiter beiseite – zu bewältigen 

und über diesen Rand hinaus zu schauen. 

Heute wachte er mit dem Gefühl auf, dass der Tag gekommen sei. Für alle 

Fälle entschied er, den treuen Arap natürlich mitzunehmen. 

* 

Der treue Freund und der beste Partner – der Hund Arap 

Arap, ein schöner und kluger Hofhund, gelbrothaarig wie das Birkenlaub im 

Herbst, war nicht zum ersten Mal dem Kleinen in seinen allerlei riskanten Un-

ternehmungen behilflich gewesen. Arap hatte es in der Familie schon immer ge-

geben, solange sich der Kleine zurückerinnern konnte. Arap genoss in der Fami-

lie uneingeschränkte Rechte und Freiheiten. Über seine Heldentaten und Ver-

dienste wurden in der Familie Geschichten hochachtungsvoll erzählt. 

Die Wichtigste war natürlich die über ihn und Dora, eine alte dickwanstige 

und tollpatschige, aber für die Familie überlebenswichtige Melkkuh. Diese Kuh 

wurde einst durch einen glücklichen Zufall angeschafft. Als der Vater nach dem 

Krieg und dem darauffolgenden Zwangsarbeitslager zu seiner hungernden Fami-
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lie zurückgekehrt hatte, indem er in diesen Schweinebetrieb unter die Komman-

danturaufsicht verbannt worden war, erwachte in der Familie die Hoffnung auf 

ein etwas besseres Leben. 

Der Vater musste als Maurer im Betrieb arbeiten und bekam sogar einen 

kleinen Lohn dafür. Von diesem knappen Geld legte er jeden Monat ein paar 

Rubel auf die höchste Kante: Die Kinder brauchten dringend Milch, um beim 

ohnehin knappen Essen und dazu noch sibirisch üblichen Vitaminmangel ge-

sund zu wachsen. 

Der Vater nahm sich vor, wenigstens eine Ziege zu kaufen. An eine Kuh war 

es wegen der Preise auf dem Markt gar nicht zu denken. Als es soweit war, und 

der Vater mit der Mutter auf den Markt ging, erwischten sie die alte Dora zu ei-

nem Preis nur etwas höher als der für eine Ziege. So erschien Dora in der Fami-

lie und so fing die Familie an einigermaßen zu leben, wie es die Mutter danach 

immer erzählte. 

Die Kuh übernachtete nach ihrem Weiden am Tage  jedes Jahr bis zum Win-

ter hinein in einer Umzäunung aus Langnutzholz hinter der Hütte. Für den Win-

ter musste sie dann aber in den Kuhstall, welcher direkt an der Hüttenwand an-

gebaut worden war, so dass man bei dem eisigen Winterfrost direkt aus der Hüt-

te in den Kuhstall gelangen konnte. Auf das flache Dach des Kuhstalls wurde im 

Herbst das duftende Heu für den Winter aufgehäuft. Ein Gang führte aus dem 

Kuhstall hinunter in eine für die Schweine in der  Erde ausgebuddelte, mit Holz-

stangen überdachte und darüber mit Erde zugeschüttete Baracke. Direkt neben 

diesem mit Erde zugeschütteten und mit Unkraut bewachsenen schiefen Bara-

ckendach befand sich unglücklicherweise die Umzäunung fressgieriger Dora.  

In einer Nacht im Spätherbst, als das Heu bereits oben auf dem Dach gelagert 

wurde, jedoch Dora noch in der Umzäunung ausharren musste, brach sie, durch 

den Duft des frischen Heues verführt, die oberen Umzäunungsstangen durch und 

kletterte auf das vereiste und schiefe Dach der Erdbaracke, in ihrem verzweifel-
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ten Versuch, das frische Heu zu erreichen und zu kosten. Dora rutschte aber lei-

der Gottes aus und kippte in den schiefen sowie engen Spalt zwischen der 

Schweinebaracke und der Umzäunung hinein, all ihre vier Paar Hufe zum hellen 

und frostigen Mond ausgestreckt. 

Sie hätte bestimmt bis zum Morgen unter diesen äußerst eingeschränkten Le-

bensbedingungen nicht überlebt, aber der wachsame Arap schlief  nicht. Er 

sprang im nächsten Moment aufs Dach der Baracke, betrachtete kurz Doras 

missliche Lage, während Dora in ihrer Schwermut nicht einmal zu muhen ver-

suchte, sondern Arap still und flehend mit dem glitzernden Weiß ihrer ausge-

drungenen und traurigen Augen anschaute. Arap bellte sie einmal an – nicht bö-

se, nur so etwas verachtend – und schoss um die Hütte herum zu der Eingangs-

tür. 

Er bellte und warf sich an die Tür, bis der Vater aufwachte. Als der verschla-

fene Vater, schimpfend und nichts verstehend, aus der Tür kam, stürzte sich 

Arap, furchtbar bellend, auf ihn, er griff den Vater an seiner weißen Schlafhose, 

zog ihn hinter sich her, lief einladend um die Ecke herum und wieder zurück 

zum Vater, erreichte Vaters Verständnis und führte ihn schließlich zu Dora. 

Ein anderer Fall war nicht so bedeutend fürs Leben der Familie, charakteri-

sierte aber Araps Ehrlichkeit und Selbstlosigkeit ausdrücklich. Arap und Mieze, 

die schwarzweiße Familienkatze, blieben einmal tagsüber unter sich alleine in 

der Hütte. Auf dem Esstisch blieb immer etwas Essbares liegen und stehen: 

Milch, Brot, ein Stück Speck, ein Knochen auf dem Teller, welcher noch seinem 

„Polieren“ unterlag, so dass jeder für sich etwas zum Naschen finden konnte, 

wenn er sich im Tagesverlauf entkräftet fühlte. Erst abends, wenn der Vater von 

der Arbeit nach Hause kam und sich zum Abendessen hinsetzte, kam die ganze 

Familie am Tisch zusammen. 

Arap schlief, durch die sommerliche Hitze ermüdet, auf einer Fußmatte an 

der Eingangsschwelle. Die Mieze saß oben auf dem Ofen, ihre grünen und 
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schlauen Katzenaugen zusammenkneifend, immer wieder nach den schmackhaf-

ten und sie seit langem verführenden Esstisch schielend. Dabei vergaß sie nicht 

auch dem unruhigen Schlaf des ab und zu zusammenzuckenden und sich an sei-

nen  Flanken mit Zähnen  klatschenden Hundes zu lauschen. Schließlich über-

wältigten Versuchung und Gier all ihre anderen Überlegungen: Mieze stieg 

weich vom Ofen auf den Fußboden herab und sprang auf den Tisch hinauf. 

Arap nahm sie ins Visier gleich, als sie auf dem Fußboden landete, kam aber 

erst dann an den Tisch heran, als sie sich in ihrem hinterhältigen Vorhaben voll-

kommen und endgültig entlarvte, und bellte ihr im Bass seine ehrliche und un-

bestechliche Meinung über ihre Tat. 

Mieze begriff sofort, dass sie von Arap erwischt wurde, vergaß das Essen 

und wollte nun nur noch das Eine, sich irgendwie aus dem Staub machen. Ver-

geblich! Arap vermied mit seinem strengen Bellen all ihre Versuche vom Tisch 

abzuhauen und der gerechten Strafe zu entkommen. Als die Mutter nach Hause 

kam, saß die arme Mieze immer noch auf dem Tisch, ohne etwas vom Essen zu 

berühren, während Arap unter dem Tisch lag, darauf wartend, die am Tatort er-

wischte Mieze den Herren und ihrem Willen zu übergeben. 

Arap selbst erlaubte sich nie in der Hütte etwas Essbares zu berühren, was 

nicht ausdrücklich für ihn bestimmt wurde. Er hielt es allerdings nicht für nötig, 

sich mit Mieze ebenso ehrlich und anständig zu verhalten. Mieze, wenn sie ihre 

Kätzchen hatte, schaffte normalerweise Futter für diese heran durch die Jagd in 

umliegenden Feldern und Wäldern und kehrte nie ohne Beute zurück. Sie brach-

te immer Feldmäuse, aber manchmal gerieten ihr in die Krallen auch Vögel und 

sogar kleine Häschen oder Murmeltiere. 

Arap erlegte ihr aus ungewissen Gründen einen unerträglichen Tribut auf, 

welchen sie ihm zu entrichten hatte. Falls er zu Hause war, kam er ihr bei ihrer 

Rückkehr von der Jagd immer entgegen. Er versperrte ihr mit seinem Körper 

den Weg nach Hause, indem er sich über ihren Weg herausfordernd querstellte. 
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Mieze, gemerkt, dass es ihr diesmal nicht gelingt an Arap vorbeizuschleichen, 

legte ihre Beute vor seine Pfoten hin und entfernte sich unweigerlich, aber wür-

devoll. Diese Szene war in ihrer komischen Dramaturgie nicht zu überbieten! 

Nur ein Umstand rettete Mieze und ihre Kätzchen vorm Verhungern: Arap 

war selbst tagsüber selten zu Hause und keiner wusste, wo er sich herumtrieb. 

Manchmal humpelte er danach auf drei Pfoten zurück, manchmal kroch er, 

überhaupt kaum noch lebend, nach Hause und leckte noch lange danach seine 

Schusswunden zu, winselnd und sich über die Menschen beklagend. 

Einen üblen Dienst erwies ihm sein schönes Fell von Birkenlaubfarbe im 

Herbst: Alle, einschließlich der in der Gegend passierenden Jäger, hielten ihn im 

Freien für einen Fuchs. Aber nichts konnte diesen klugen Hund zur Vernunft 

bringen und die unstillbare Sehnsucht nach Freiheit und nach freier Weite ver-

folgte ihn bis zu seinem Ende. 

Alle Versuche, ihn durchs Anketten zu retten, scheiterten und waren zweck-

los. Er schaffte es immer wieder das Halsband mit Pfoten herrunterzukratzen 

und lief weg. Wenn er es mit dem Halsband nicht schaffen konnte, schlug er 

sich so lange, bis er die Kette durchriss, und lief sowieso weg. 

So lief er einst weg und kehrte nie wieder zurück. Er kam am nächsten Tag 

nicht und am übernächsten auch nicht. So etwas war auch mal früher schon vor-

gekommen, aber danach war er schon in ganz schlechtem Befinden heimgekro-

chen. Als er auch am dritten Tag nicht heimkehrte, wusste die Familie bereits, 

dass er nie zurück sein wird. 

Das war der erste schwere Verlust in der Familie und das war der erste 

schwere Verlust im Leben des Kleinen. Noch lange danach forschte der Kleine 

sein Landreich durch, aber er fand nirgendwo irgendwelche Spuren von Arap. 

Und dann begriff der Kleine die Kühle und die Bosheit der weiten und fremden 

Außenwelt und er fühlte sich seitdem oft einsam auf dieser Welt. 

* 
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Die dröhnende Stille der Ferne 

Jetzt rief der Kleine auch vergeblich nach Arap, aber als er bis zum Torfmoor 

kam, holte ihn der aus seinem ungewissen Irgendwo außer Atem herbei ange-

stürmte Arap ein, genauso frei wie der Kleine auch. Arap leckte in seiner freudi-

gen Begeisterung mit seiner heißen und rauen Zunge alle Sprossenfelder im Ge-

sicht des Kleinen ab. 

Er lief dem Kleinen voraus, kam wieder zurück und schaute ihm in die Au-

gen, bemüht das Vorhaben des Kleinen zu erraten. Als sie hinter dem Torfmoor 

waren und Arap zu verstehen schien, was sich der Kleine vorgenommen hatte, 

trabte er gleich ohne Hektik wenige Schritte vor dem Kleinen. Die Schlucht 

überwand er in einem Schwung, der Kleine blieb aber auf dem Boden der 

Schlucht mit steilen Wänden von seiner eigenen Höhe stecken. 

Der Kleine wusste nicht, dass die Schlucht so tief und steil ist, denn er hatte 

es noch nie alleine bis hierhin geschafft. Die ganze Familie kam nur manchmal 

im Frühling zur Schlucht, wenn die Gegend von so einem Tosen gefüllt wurde, 

dass man es schwer hatte, in der Nacht zu schlafen: Es lärmte und schäumte die 

Schlucht, wenn die Tauwässer von der ganzen Hügellehne, die Schlucht überflu-

tend, ins Torfmoor sausten. 

Zu Hilfe kam der treue Arap. Den Kleinen entweder am Kragen oder an ei-

nem Hosenträger mit Zähnen gepackt, zog er ihn, jaulend und an den Hinterpfo-

ten kauernd, herauf, bis der Kleine oben ankam. Der Zwischenfall erschütterte 

das Selbstvertrauen des Kleinen und er ginge wahrscheinlich nicht mehr weiter, 

sondern kehrte lieber zurück, wäre der zuverlässige Arap nicht hier bei ihm. 

Arap schaute dem Kleinen in die Augen und stellte sich neben ihn unter seine 

linke Hand. 

Je näher die drei Birken heranrückten, desto klarer spürte der Kleine reine 

Leere des Himmels hinter ihnen, und umso größere Aufregung packte ihn. Und 

als bis zum Horizont, aus dem die Birken wuchsen, schon ganz wenig blieb, riss 
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sich hinter diesem Rand los, aus der dort donnernden Stille her, dem Kleinen 

und dem stillgewordenen Arap entgegen ein heißer Windstoß, der heftiger war 

als der Knall einer geschüttelten Decke. 

Der durch die Erwartung hinter den Rand zu schauen äußerst angespannte 

Kleine hielt es nicht mehr aus. Er rannte panisch Hals über Kopf hinunter, den 

Kopf eingezogen und nur die Blitze seiner während des Sommers bis zum Blut 

geplatzten Haut an den Füßen sehend. 

Um ihn herum kreiste Arap, in einen wilden Freudentaumel und ins laute 

Gebell verfallend und im vom Kleinen ausgedachten lustigen Spiel gerne teil-

nehmend. Er versuchte dabei spielend auch noch den Kleinen immer wieder mit 

Zähnen an den Fersen zu erwischen, wodurch der Kleine in seinem Lauf noch 

mehr drauflegte. Der Kleine kam erst dann zu sich, als er auf den Boden der 

Schlucht hinunterrollte und mit seinem Rücken deren steilen und sicheren Hang 

spürte... 

So gelang es dem Kleinen damals nicht, hinter den ihn so faszinierenden 

Rand seiner Welt zu schauen und so blieb seit damals in ihm eine leidenschaftli-

che und über alles gehende Sehnsucht nach der dröhnenden, tosenden und an-

ziehenden Stille der unbekannten und unerforschten Ferne. 

* 
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Historische Ungereimtheiten des 20. Jahrhunderts oder darüber, 

welche Lebenswege Menschen zum Bahnhof führen 

 

Die letzte Abfahrt  

oder über den Begriff  „Zuhause“ 

 „Der Personenzug ‚Moskau-Berlin’ fährt ab“ – hustete plötzlich eine ble-

cherne Frauenstimme aus dem Bahnsteiglautsprecher. 

Der Zug zuckte wie angebellt, donnerte mit allen seinen Verkupplungen wie 

eine Maschinengewehrsalve und rollte langsam aus dem Kopfbahnhof hinaus. 

„Machen wir es uns gemütlich hier.“ – sagte der Vater, nachdem er ihr Ge-

päck unter die unteren Liegebänke in einem Abteil für vier Personen des 

Schlafwagens verstaut hatte. 

„Wenigstens das ist günstig für uns, wenn auch in einem falschen Zuge.“ – 

fügte die Mutter hinzu. Sie meinte dabei die für das Abteil passende Größe der 

Familie. Die Familie bestand aus vier Personen: der Vater, die Mutter und zwei 

Töchter von zwölf und vierzehn Jahren. 

„Siehst du! Ich sagte euch doch, dass alles gut gehen wird“ – versuchte der 

Vater seine Familie etwas zu ermuntern. 

„Nun haben wir hier für die nächste Zeit unser vorübergehend letztes Zuhau-

se.“ – machte er ungewollt seinen Versuch wieder zunichte, indem er ihnen sei-

ne innersten Gefühle und Sorgen gerade kundgetan hatte. 

„Wie Zuhause?“ – wunderten sich auch gleich die beiden Töchter. 

„Ich meine nur, für uns soll ein Zuhause überall dort sein, wo wir alle Vier 

zusammen sind, sei es ein Bahnhof oder dieses Abteil.“ – versuchte der Vater 

sich auszureden, aber auch seine Familie darauf vorzubereiten, was auf sie wo-

möglich noch zukommen werden könnte. – „Was Menschen unter ihrem Zuhau-

se verstehen, liegt doch nicht an den Wänden und an der Decke einer Wohnung 

oder eines Hauses! Es ist unser Familiengefühl. Es ist unser Familiengemüt, 

welches uns einen Raum gemütlich macht. Es ist in uns drin und immer mit uns, 



 

 26   
 

egal wo wir gerade sind. Wie unser Gepäck eben.“ 

Als Gepäck hatten sie zwei Koffer, zwei Aktentaschen vom Typ „Diplomat“ 

und eine große Tasche mit Essen und Trinken für unterwegs mit dabei. 

Fürs Kofferpacken war der Vater zuständig. In die zwei Aktentaschen und 

zum Teil in einen der beiden Koffer kam alles hinein, was man als Archiv be-

zeichnet: Dokumente, Fotos und wichtige oder auch nicht – wer sollte es schon 

bei so einer Reise im Voraus wissen! – Papiere. 

Der Rest des Gepäcks bestand aus ein paar Bekleidungsstücken für jeden 

und, was dem Vater besonders wichtig erschien, aus warmen Pullovern für alle, 

wenn der Herbst kommt und die Kälte einbricht. 

Es war der 19. Juni 1990. Das Unternehmen wurde vom Vater nur als eine 

Hinreise geplant und es sollte kein Zurück mehr geben. Ob der Plan am Ende 

aufgeht, stand allerdings in den Sternen. Dies war nicht mehr Vaters Entschei-

dungsbereich. 

* 

Die Gerechtigkeitsarithmetik 

 oder darüber, wie man vierzig Jahre seines Lebens in einen Koffer packt 

Das Schwierigste beim Packen war eben dieses Archiv wegen des Platzman-

gels auf eine harte Weise einzuschränken. Jedes Foto und jedes Papierchen wur-

den mehrmals umgedreht, auf die Tatsache geprüft und mit jedem ausdiskutiert, 

ob es zum Andenken an irgendetwas und zur Familiengeschichte gehöre oder 

eben nicht. Alle Fotoalben und Ordner wurden geplündert, sodass das Ausge-

wählte im Endeffekt hätte vielleicht nur noch ein einziges Album und einen ein-

zigen Ordner füllen können. 

Was aber fast ohne jede Überprüfung eingepackt wurde, waren Vaters nie 

veröffentlichte Gedichte, Erzählungen, politische Zeitungsartikel und verschie-

dene Notizen sowie seine veröffentlichten wissenschaftlichen Artikel, Vorträge, 

noch nicht veröffentlichten Forschungsergebnisse und sonstiger „Kram“ aus die-
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sem Bereich. Das alles nahm auch einen großen Teil des zur Verfügung stehen-

den Platzes weg. 

Dies gab auch dem Vater einen Grund über die Gerechtigkeit nachzudenken. 

Aber auch diese Frage wurde von ihm in einer Diskussion mit der Familie zu-

friedenstellend gelöst: 

„Schließlich müssen fast vierzig Jahre meines Lebens, zwar so wie bei dir,“ – 

wendete er sich an die Mutter – „aber doch mehr als die bei euch beiden zu-

sammen“ – sprach er zu den Töchtern – „in diese zwei Koffer eingepackt wer-

den!“ 

Die kleinere der beiden Töchter hatte vorhin versucht ihren großen Spielball 

in einen Koffer hineinzuschmuggeln. Der Vater hatte aber dem Ball den Weg in 

jedes Gepäckstück vehement und unnachgiebig versperrt. Diese kurze und hefti-

ge Auseinandersetzung mit der Tochter hatte auch den Anstoß für dieses Aufklä-

rungsgespräch und für eine derartige Gerechtigkeitsberechnung gegeben. 

„Dann sollte man noch diese Jahre mit einem, sagen wir, Aktivitätskoeffi-

zienten multiplizieren.“ – setzte der Vater seine Argumentation für die Mutter 

fort, nachdem er merkte, dass die einfache Arithmetik die Größe seines Anteils 

nicht deutlich genug gerechtfertigt hatte – „Ihr wollt doch nicht bestreiten, dass 

so ein Koeffizient bei mir größer ist. Oder?“. 

Dieses herausfordernde „Oder?“ überzeugte seine Familie am meisten, denn 

die drei Weiblichen hielten es schon immer für sinnlos einer derartigen Einla-

dung zu weiterer offener Diskussion zu folgen. 

„Du lässt dich sowieso nie erwischen.“ – sagte ihm mal die ältere Tochter 

nach einem ihrer Versuche dem Vater etwas abzustreiten – „Egal was ich dir 

sage, du findest immer eine Ausrede!“ 

„Das ist doch nicht wahr!“ – wehrte sich der dadurch ehrlich gekränkte Vater 

– „Ich finde Argumente für dich, die du nicht widerlegen kannst und das ärgert 
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dich. Finde du solche Argumente für mich und ich werde diese im Gegensatz zu 

dir bestimmt akzeptieren. Und ausreden muss ich mich auch nicht, denn ich bin 

immer für jede Meinung offen, falls man eine hat und sie auch überzeugend ver-

treten kann.“ 

Wo die Tochter vielleicht doch recht hatte, war es, dass der Vater – ein pro-

fessioneller, in Diskussionen abgehärteter Wissenschaftler – mit der Zeit immer 

mehr zu einem Sophisten wurde und nicht immer eine naive Wahrheit wie 

manchmal die von seiner Tochter, welche auch keiner logischen Beweise be-

durfte, a priori akzeptieren konnte. 

Bei dieser von ihm vorgeschlagenen genaueren Berechnung sollte es mit der 

Gerechtigkeit – meinte der Vater – sogar für seine am Anfang der Pubertät ste-

henden Töchter irgendwie stimmen. 

Der Vater war am Ende sogar froh, seine Überlegungen zu diesem Thema 

gleich der Familie vorgetragen zu haben, damit keine offenen, wenn auch nicht 

ausgesprochenen Fragen blieben. 

* 

Die Familiendemokratie oder über die Wechselwirkung  

zwischen den Erziehungsfragen, der Natur und der Gesellschaft 

Über alles gleich und offen zu reden, war seine Art, mehr Demokratie und 

Gerechtigkeit zu wagen. Es brachte allerdings dem Vater wahrhaftig nur Prob-

leme und schließlich sein ganzes Leben durcheinander. 

In der Familie führte es immer zu Auseinandersetzungen mit der Mutter, 

wenn er seine Gedanken zu wirtschaftlichen und politischen Problemen oder 

ethischen Fragen in seinem Institut oder auch im ganzen Staat  zu Hause zur 

Diskussion zu bringen versuchte. 

„Belästige unsere Töchter nicht mit diesem Mist!“ – meinte die Mutter dazu 

– „Sie sind noch kleine Kinder und dürfen noch nicht mit Fragen und Problemen 

von Erwachsenen belastet werden.“ 
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„Ach ja! Kannst du mir vielleicht gleich auch die genaue Altersgrenze zwi-

schen Kindern und Erwachsenen nennen, ab welcher man sie dann doch damit 

belästigen darf?“ – ärgerte sich der Vater – „Du kannst die Kinder vor dieser 

schmutzigen und problematischen Welt, in welcher sie schließlich auch leben 

müssen, nicht unter deinem Rock verstecken und dort aufbewahren!“ 

„Wieso denn nicht? Ich dachte immer, dass der Schutz ihrer Kinder sei gera-

de die Aufgabe aller Eltern, geschweige denn von so einem starken Vater, wie 

du es bist!“ – provozierte die Mutter ihn weiter. 

„Gerade solchen ‚zu liebevollen’ und ‚schutzsicheren’ Eltern haben wir zu 

verdanken, dass es so viele Arschlöcher und Schmarotzen in der Welt gibt!“ – 

ließ sich der Vater auch sofort wie immer provozieren – „Ich kannte schon fünf-

zig- und sechzigjährige ‚Kinder’, welche alles immer noch ganz infantil nur für 

sich behalten und sonst von nichts etwas wissen wollten! Nur die Lösung von 

Problemen, sogar von ihren eigenen überließen sie gerne den Anderen. Parasiten 

sind das! Und ich will keine Parasiten großziehen! Meine Töchter sollen wissen, 

worin sie hineinwachsen, dann erleben sie auch keinen Schock, wenn sie mal 

von zu Hause fortgehen!“ 

Wenn es aber kein konkreter Erziehungsfall von denen war, die gleich zu 

Streitigkeiten mit der ihn provozierenden Mutter führten, konnte es bei ihm auch 

anders klingen: 

„Weißt du was, Mutti, ich kriege manchmal richtig Angst, wenn ich mir vor-

stelle, dass unsere Töchter so werden, wie ich es mir eigentlich wünsche: auf-

recht, ehrlich, neugierig, selbständig und aktiv denkend. Na, du weißt ja schon!“ 

„Warum denn? Schließlich wünsche ich es mir auch. Wir streiten uns meis-

tens nur über Erziehungsmethoden und nicht über Erziehungsziele.“ 

„Darum, dass solche Menschen bei uns nicht gefragt sind! Sie werden nur 

Probleme und keine Erfolge haben. Du siehst ja, was mit mir gerade in dieser 

Scheißperestrojka passiert.“ 
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„Bei dir klappt es doch. Du lebst noch!“ – versuchte die Mutter den Vater 

scherzhaft zu beschwichtigen. 

„Was heißt ‚klappt es’? Ich lebe eben gerade noch! Dabei bin ich ein in 

Kämpfen um meine Existenz aufgewachsener und abgehärteter Mann. Und sie 

sind kleine Mädchen und künftige zärtliche Frauen und Mütter. Sie sollen leben 

und nicht kämpfen! Aber wie sollen sie denn leben?“ 

„Es hilft dir nicht, daran den Kopf zu zerbrechen. Wir können sie nicht zu 

anderen Menschen als wir selbst erziehen.“ – belehrte ihn die von Dr. Spock be-

geisterte und all seine Erziehungsbücher verschlingende Mutter  – „Die Kinder 

lernen nicht aus Vorträgen und Moralpredigten der Eltern. Sie gucken bei den 

Eltern ihre Verhaltensweisen und Lebenseinstellungen einfach ab, so wie die 

Tierkinder in der wilden Natur ihre Jagdmethoden und Überlebenskünste auch 

bei ihren Eltern abgucken.“ – erwies die Mutter wie sehr oft in konkreten Situa-

tionen auch ihre eigene intuitiv-weibliche Naturweisheit, welche dem Sophisten-

Vater total fehlte. 

„Hier hast du vielleicht recht.“ – gab der dadurch vorübergehend erleichterte 

Vater zu – „Andererseits bereiten die Tiere ihre Kinder zu nichts anderem als 

zum Überleben in ihrem eigenen, sich in Jahrtausenden kaum verändernden 

Areal vor!“ 

„Ja, die Natur ist vernünftig.“ – bestätigte die Mutter. 

„Gerade das ist aber mein Problem!“ – versuchte der Vater seine Gedanken 

zu ordnen – „Menschen sind nicht mehr in der Natur! Wir existieren auf zwei 

Ebenen: Eine sozial-politische als reale und die andere ethisch-humanistische 

oder geistige als eine abstrakte Ebene, welche nur von Menschen und nur für 

sich selbst künstlich geschaffen wurde. Und die beiden Ebenen passen selten – 

wenn überhaupt! – zusammen.“ 

„Bei uns zu Lande wohl kaum.“ – erdete ihn die Mutter. 
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„Eben! Bei der ersten handelt es sich wie bei Tieren auch um das Überleben 

und um die Jagdmethoden, wenn auch um ebenso menschenspezifische, system-

bezogene Methoden. Diese kann sich im Unterschied zu tierischen Arealen von 

heute auf morgen ändern. Bringen wir unseren Kindern die Erfolgsjagdmetho-

den von heute bei, stehen sie morgen ganz blöd da, wenn das System anders 

wird. Die zweite ändert sich – wenigstens als ein von Menschheit angestrebtes 

und in ihren Religionen festgesetztes Ziel – seit Jahrtausenden kaum. Es liegt 

nahe, die Erziehung darauf, auf die ewigen Wertvorstellungen von besten Ver-

tretern der Menschheit, zu bauen. Aber dann sind die so erzogenen Kinder dem 

heutigen System ausgeliefert, welches von diesen Werten nichts hält und sie so-

gar bekämpft!“ 

„Na toll! Dann wählen wir lieber doch das Ewige für unsere Kinder!“ – um-

armte die Mutter lächelnd den aufgeregten Sophisten – „Umso mehr, dass wir 

gerade in der Perestrojka sind, wo wir heute weder neue Erziehungsanhaltspunk-

te noch neue Wertvorstellungen erkennen können.“ 

Kurzum, alle vier Gepäckstücke wurden so oder so, mit viel Nerven, Aufre-

gung und seelischer Zerrissenheit gepackt. Ein Koffer zu viel, wie es sich später 

herausstellte, nämlich der mit den warmen Sachen für den kommenden Herbst. 

* 

Die ersten Überraschungen  

oder über Zolldeklarationen und die Verantwortung fürs Schmuggeln 

Der Zug schaffte endlich aus Moskau hinauszukriechen und ratterte jetzt über 

das dicht besiedelte und bunte Moskauer Umland. Der Schaffner begann die 

Deklarationsformulare für die in der Morgenfrühe in Brest bevorstehende Zoll-

kontrolle zu verteilen. Und schon fingen die Ungewissheit und die damit ver-

bundene Aufregung an. Zum ersten Mal im Leben überquerte die Familie die 

Grenze der Sowjetunion und wurde somit zum ersten Mal den dazugehörenden 

Prozeduren ausgesetzt. 

Es verbreitete sich sogar etwas Panik beim Studieren der Deklarationsformu-
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lare: 

„Haben wir Waffen und Drogen im Gepäck?“ – fragte die besorgte Mutter, 

diese auszufüllende Deklaration studierend, ohne dabei den leisesten Schimmer 

von Humor aufzuweisen. 

„Spinnst du, mich so etwas zu fragen!“ – sprang der Vater fast auf, selbst 

durch diesen merkwürdigen Fragebogen ungewöhnlich verunsichert. 

„Das frage nicht ich! Hier wird es gefragt! Und du warst schließlich fürs Kof-

ferpacken zuständig!“ – wehrte sich ebenso heftig die Mutter. 

„Rede keinen Quatsch und schreib überall ‚nein’ oder ‚keine’!“ 

So wurden die Fragen über Drogen, Waffen, elektronische Geräte und eini-

ges mehr zur allgemeinen Zufriedenheit schnell verneint. Obwohl bei elektroni-

schen Geräten doch durch die Ernsthaftigkeit der Situation sogar bei dem Vater 

das Bedürfnis aufkam, alle Taschen für alle Fälle nochmals durchzuwühlen. Die 

Töchter hatten nämlich zu Hause zwei elektronische Spiele gehabt, welche viel 

kleiner als der abgewehrte Ball waren: 

„Habt ihr eure elektronischen Spiele irgendwo versteckt mitgenommen?“ – 

fragte er die beiden, die auf den oberen Schlafregalen saßen und sich immer 

noch über den letzten Elternstreit über Drogen und Waffen amüsierten. 

„Nö!“ – versicherten sie ihm sofort, und sie wurden gleich ernst – „Wir ha-

ben sie an unsere Freunde verschenkt.“ 

„Ganz sicher?“ 

„Natürlich! Wir haben es ja mit dem Ball versucht…“ 

„Moment mal! Nicht überall ‚nein’ eintragen.“ – stoppte er plötzlich die Mut-

ter – „Was machen wir mit Rubeln und fremder Währung?“ 

„Ich habe schon ‚keine’ eingetragen!“ – erschreckte sich die zu tüchtige Mut-

ter. 
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„Na gut, wenn du keinen Rubel hast.“ – beruhigte sie der Vater und schrieb 

in seine Deklaration hinein: „Keine Rubel und 1057,00 DM fremder Währung.“ 

Diese Summe war dem Vater ganz genau bekannt und sie war auch ganz of-

fiziell. 

* 

Die Ausreiseentscheidung  

oder über „die Kuhprobleme“ von schweigsamen Menschen 

Die Entscheidung nach Deutschland in Urlaub zu fahren und dort für immer 

zu bleiben hatte der Vater wie immer nach einer ausführlichen Begründung und 

Besprechung mit der ganzen Familie getroffen. 

„Bevor ich entscheide, sollen wir alle darüber diskutieren!“ – war seine Art 

einer demokratischen Familienführung, welche etwas widersprüchlich erschei-

nen mag, war allerdings mit der entsprechend eindeutigen Verantwortungszutei-

lung verbunden und dadurch legitimiert. 

Die Familie bestand wie schon gesagt aus zwei klugen Mädchen und einer 

Frau, die als Frau und Mutter in ihrer Vorgehensweise vor allem auf die Töchter 

und auf das nicht so einfache Einrichten des alltäglichen Lebens fixiert war, wo-

ran sich aber auch jeder in der Familie mit seinen Pflichten und Aufgaben betei-

ligte. 

Die Verantwortung für die strategischen Fragen des Familienlebens, wie zum 

Beispiel die mit der Mutter ausdiskutierten Erziehungsfragen, war dem Vater 

zugeteilt. Es hatte sich so nach den geeigneten Charakterzügen der beiden Eltern 

ergeben und wurde niemals infrage gestellt. Die Mutter hatte es dabei gut, denn 

sie sah ihre genügsame Rolle darin, den Vater zu kritisieren und zu sticheln, 

wenn etwas von ihm Veranstaltetes schief ging. Aber beim Vater ging kaum et-

was schief! Jedenfalls in dem Sinne nicht, in dem er eine Schieflage bzw. ein 

Erfolg verstand und definierte. 

Ein Kompromiss bei der Ausreiseentscheidung wurde von der Mutter in der 
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Zweideutigkeit der Frage gefunden. Nach Deutschland zu den nie gesehenen 

Verwandten zu fahren, darauf freuten sich natürlich alle. Was das vom Vater 

ausgedachte Bleiben betraf, wurde von drei weiblichen Familienmitgliedern erst 

gar nicht wahrgenommen. Und mit ihrem weiblichen, von Natur aus vorhande-

nen Pragmatismus hatten sie wahrscheinlich recht. 

„Es gehört schon wieder zu Vaters Spezialitäten, alles so zu verkomplizie-

ren!“ – stand ihnen dabei ins Gesicht geschrieben. 

„Wenn ich eure verschwiegenen Gesichter sehe, fühle ich mich wie jemand, 

der durch das Urteil eines Konsiliums zum Irren erklärt wird und dabei keine 

Möglichkeit bekommt, das Gegenteil in einer offenen Diskussion zu beweisen!“ 

– beschwerte sich der durch so etwas immer zutiefst gekränkte und verärgerte 

Vater bei der Mutter. 

Er konnte auch sonst keinen schweigsamen Menschen leiden, welcher etwas 

Eigenes tut, ohne darüber wenigstens unter seinen Nächsten, die auf demselben 

Tunfeld weiden und von seinem Tun betroffen sein können, ein Wort zu verlie-

ren. 

Dieses Gefühl entwickelte sich bei ihm noch seit seiner Kindheit, als es zu 

seinen Pflichten gehörte, die Familienkuh abends nach deren Weiden tagsüber in 

der Gemeindeherde nach Hause zum Melken zu treiben. Er hatte es jedes Mal 

verspürt, falls es der blöden Kuh manchmal nicht passte nach Hause zu gehen. 

Er hätte dann mit ihr auch noch so vernünftig und überzeugend reden, vor ihr 

klagend weinen und zu ihr kniend beten, sie höflich bitten oder verärgert peit-

schen können: Sie stellte ihren Schwanz hoch, machte ihre gutmütigen und trau-

rigen Augen zu, diese vor alldem schützend, und flüchtete in die entgegenge-

setzte Richtung, vor allem in die verbotenen Kornfelder, und zwar: In einem 

leichten und unbeschreiblich schnellen Kuhgalopp, während er sich in einem 

schweren Trab hinter ihr her sich die Lunge aus dem Hals rannte; in einem 

leichten Trab, während er – weinend und schnaufend und eher von seiner Krän-
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kung, Wut und Verzweiflung erschöpft – schwer hinter ihr her schlenderte; in 

einem leichten Schritt, unterwegs auch noch weiter weidend, während er nun 

völlig entkräftet hinter ihr schwer ins Gras niederfiel. Und das Ganze hatte sich 

jedes Mal in absolutem Schweigen – kuhseits jedenfalls – abgespielt! 

„Warum sollen wir das heute und hier mit dir ausdiskutieren, wenn sich dann 

dort dazu vielleicht gar keinen Anlass ergibt?“ – waren die abschließenden Wor-

te der Mutter zu diesem Thema – „Belassen wir es einfach dabei! Lass uns wei-

ter auf diese seltene Möglichkeit freuen, unsere Verwandten wie auch Deutsch-

land an sich im Urlaub zu erleben. Über das andere reden wir vor Ort, wenn es 

soweit ist und wenn es überhaupt dazu kommt.“ 

Sie hatte zweifelsohne recht! Der Vater hatte ein festes Ziel gesetzt, ohne 

richtig zu wissen, wie es zu verwirklichen wäre. Das Einzige, was ihm einfiel, 

war es, sich als Wissenschaftler bei den deutschen Forschungseinrichtungen o-

der Firmen zu bewerben, welche ihren Fachveröffentlichungen nach mit seinem 

ziemlich engen Forschungsbereich zu tun hatten, und deren Namen und An-

schriften er diesen Veröffentlichungen entnommen hatte. 

* 

Diskussionsgrundlagen, Selbstständigkeitsmerkmale und  

Entscheidungsmethoden oder darüber, was das ist, erwachsen zu sein 

Mutters Antwort war für den Vater auch zufriedenstellend, weil es keine 

grundsätzliche Ablehnung war, welche er nie akzeptiert hätte. Außerdem war es 

auch genau seine eigene Art, die Entscheidungen zu treffen und Probleme zu 

lösen. Er nannte diese Art „Einwurfsmethode“, fand sie einzig richtig und pro-

pagierte sie auch bei ihren Töchtern: 

„Weißt du, warum du bei mir verlierst?“ – tröstete er einst seine ältere Toch-

ter, die immer häufiger seine Meinungen infrage stellte, diese zu widerlegen ver-

suchte, ihn dabei „zu erwischen“, wie sie es nannte, nicht schaffte und sich 

dadurch gekränkt fühlte. 
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„Nein! Aber ich weiß, dass du es mir gleich erzählst!“ – reagierte die Tochter 

immer noch bockig. 

„Weil du in unseren Streitereien nach Akzeptanz suchst und dafür gegen 

meine beliebigen Aussagen zu argumentieren versuchst, statt deine eigene Mei-

nung vorzuweisen und diese durch deine eigenen Argumente zu belegen.“ 

„Nicht gegen beliebige! Nur gegen deine Meinungen, die ich falsch finde!“ 

„Es gibt keine falschen Meinungen! Denn es gibt keine absoluten Wahrhei-

ten, mit denen du eine Meinung vergleichen könntest, um sie auf ihre Richtig-

keit zu prüfen. Es gibt nur verschiedene Meinungen, aber auch nur dann, wenn 

mindestens zwei davon zum Vergleich stehen.“ 

„Also, ich habe keine eigene Meinung! Dabei, wenn ich sogar eine hätte, 

hörst du diese ja sowieso nie zu Ende! Du machst Gespräche mit dir dadurch so 

ärgerlich und fast unmöglich!“ 

„Deine eigene Meinung zu einem Thema ist nur eine Äußerung deiner Welt-

anschauung, deiner Positionen, deiner Prinzipien – deines Etwas, was dir zu-

grunde liegt und dich zu dir selbst macht! Und danach suche ich bei jedem Men-

schen, mit dem ich rede. Und erst wenn ich es finde, finde ich auch seine Mei-

nung interessant. Bei dieser Suche muss ich nicht lange und langweilige Ausfüh-

rungen über Irgendetwas bis zu deren Ende hören.“ 

 „Da sind wir wieder! Egal was ich dir sage, zum Schluss stehe ich ohne Po-

sitionen und ohne Grundsätze da!“ 

„Ich wollte dir nur sagen, welche Menschen ich akzeptiere! Und zwar nicht 

nur bei Diskussionen, sondern auch im Allgemeinen!“ 

„Na eben! Die mit Grundsätzen, zu denen ich nicht gehöre!“ 

„Mit Grundsätzen werden Menschen nicht geboren. Sie werden, wenn sie 

wie du das Glück haben, mit der dazu notwendigen Intelligenz geboren zu sein, 

in ihrem Leben nach ihren Grundsätzen suchen oder diese selbst bilden und dar-
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aus ihre Meinungen schöpfen.“ 

„Sehr großzügig von dir, mir noch eine Chance zu geben, zu einem dir wür-

digen Menschen zu werden!“ 

„Du hast noch alle Chancen und Zeit dafür! Und meine Aufgabe als deines 

Vaters, dir zu diesem Menschen zu verhelfen und die Werdezeit zu verkürzen.“ 

„Indem du mich zu dir selbst zu machen versuchst?“ 

„Indem ich dich bei unseren Auseinandersetzungen nicht schone, sondern 

zum selbstständigen Denken und zu eigenen Meinungen provoziere. Denn deine 

Streitsucht, die ich als Diskussionssucht betrachte, ist nichts anderes als deine 

Sucht nach Selbstständigkeit! Und diese weist lange nicht jeder auf und ebenso 

wenige suchen danach.“ 

„Ich dachte, dass jeder Jugendliche streitsüchtig ist und sich irgendwann von 

Eltern selbstständig macht! Ein Naturgesetz, wie du es oft zu sagen pflegst.“ 

„Jedes Kind sucht vielleicht nach einem Streit mit seinen Eltern, aber nicht 

jedes nach einer Diskussion mit ihnen. Und jedes Kind trennt sich irgendwann 

von seinen Eltern – das wäre ein Naturgesetz. Allein dadurch wird das abtrünni-

ge Kind aber noch lange nicht selbstständig!“ 

„Selbst zu leben bedeutet meinetwegen schon die Selbständigkeit!“ 

„Kommt darauf an, was du unter ’selbst zu leben’ verstehst. Wenn du dabei 

nur deine Freiheiten meinst, im Sinne keine Elternverbote mehr erteilt zu be-

kommen, liegst du ganz daneben! Du wirst schnell merken, dass du dir selbst 

vielleicht bald noch mehr Verbote erteilen musst.“ 

„Und wenn schon! Egal was, Hauptsache, man macht das selbst!“ 

„Es ist nicht egal! Deine Selbstständigkeit erkennt man daran, ob du deine 

eigenen Entscheidungen treffen kannst. Jeder, der das kann, hat auch seine eige-

ne Methode entwickelt, eine Entscheidung zu treffen. Die Einfachste und damit 

die Vernünftigste, die auch bei mehreren sogenannten vernünftigen Menschen 
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vorkommt, alles von Anfang an durchzukalkulieren, alle Pro und Kontra gegen-

einander aufzurechnen und zu einem einfachen summa-summarischen Pro oder 

Kontra kommen. Daher bezeichne ich diese  als ’Arithmetik-Methode’.“ 

„Na siehst du, es ist doch nicht so schwer! In der Mathe bin ich die Beste!“ 

„Das stimmt! Das Blöde bleibt es dabei nur, dass du all diese Pro und Kontra 

meistens gar nicht weißt, besonders wenn es um große langfristige und somit 

gerade schicksalsträchtige Entscheidungen geht und du die meisten davon her-

beizaubern musst. So kalkulieren viele Menschen jede auch noch so gute Idee 

von vornherein  kaputt. Und so verspielen sie oft ihre womöglich einzige ihnen 

jeweils gegebene Chance!“ 

„Und welche Methode ist deine?“ 

„Meine nenne ich ‚Einwurfsmethode’, auf die Sportspiele bezogen, bei denen 

ein Spiel mit allen niemandem vorher bekannten Folgen mit dem ersten Bal-

leinwurf oder -anstoß beginnt. Die psychologische Seite des Spieles besteht da-

rin, dass ich nur Eins entscheiden muss, ob mich das Spiel überhaupt interessiert 

und ob ich es beginne. Die eine Entscheidung  erfordernden Situationen ergeben 

sich dann nur durch das Spiel selbst. Und solche Entscheidungen als sofortige 

Reaktionen auf entstehende Spielsituationen bestimmen dann das Ergebnis!“ 

„Ich finde diese Methode etwas primitiv und draufgängerisch im Vergleich 

zu der ersten.“ 

„Du kannst diese Methode auch als eine mutige Methode bezeichnen. Bei der 

ersten Methode, wie ich schon sagte, verliert man oft – in diesen Spielbegriffen 

ausgedrückt – gleich, ohne den Versuch das Spiel überhaupt zu beginnen, ohne 

den Mut aufzubringen das Risiko einzugehen. Bei meiner gehst du nicht ins De-

tail, und dadurch handelst du schneller und effektiver.“ 

„Das sind doch die sogenannten Entscheidungen aus dem Bauch, über die du 

gerade redest!“ 
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„Vielleicht sind sie das, wenn Intuition im Bauch liegt. Denn sonst nennt 

man das auch ‚intuitive Handlung’. Nur ist die Intuition auch keine eingeborene 

Gottesgabe und außerdem erklärt ein passender Begriff an sich noch gar nichts! 

Die Intuition kommt durch deine Lebenserfahrung. Etwas Intelligenz ist dabei 

vorausgesetzt wie auch bei vielen anderen Sachen mehr.“ 

„Ich verliere allmählich den Faden. Wir haben über Selbständigkeit gespro-

chen und reden jetzt doch  über irgendwelche Spiele.“ 

„Der Kreis von diesen verschieden erscheinenden Dingen, über die wir spre-

chen: Selbstständigkeit, Entscheidungsfähigkeit, Weltanschauung und Grund-

einstellungen hat sich bereits geschlossen. Wenn du entscheidungsfähig bist, bist 

du selbstständig und kannst eine schnelle und schlüssige Entscheidung treffen, 

die du auch zu verantworten hast. Wenn du deine Grundsätze und deine eigene 

Weltanschauung hast, ist deine darauf basierende Entscheidung richtig für dich 

und du kannst sie jederzeit begründet erklären, verteidigen sowie ruhig und 

selbstbewusst all ihre Folgen tragen!“ 

„Alles klar! Ich bin unfähig Entscheidungen zu treffen, denn ich besitze we-

der Intuition noch alles andere! Dabei habe ich immer das Gefühl jeden Tag et-

was zu entscheiden!“ 

„Du sagst immer, dass ich alles verkompliziere. Aber das tue ich gar nicht! 

Oder wenigstens nicht mit der Absicht, dir oder den anderen das Verständnis zu 

erschweren.“ 

„Deine Ausführungen tun das aber mächtig!“ 

„Vielleicht. Aber ich mag es einfach nicht, mein Pulver für primitive Dinge, 

für Diskussionen über nichts, für Salongespräche verschießen! Wenn ich schon 

eine Analyse mache, nehme ich dafür am besten gleich einen der komplizierte-

ren Fälle, wie jetzt zum Beispiel auch. Wir hätten über die Entscheidungsfähig-

keit eines Menschen reden können, welcher sich entschieden hat, zwischen zwei 

vor ihm stehenden und in denselben Raum hineinführenden Türen zu entschei-
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den! Dann steht er wie der vor zwei gleichen Heuhaufen verhungernde Buridans 

Esel da, unfähig zu einem logischen Ergebnis zu kommen. Stattdessen gehe ich 

lieber mit dem Kopf durch die Wand zwischen den beiden Türen, statt mich mit 

solchen Rechenentscheidungen zu beschäftigen oder über sie zu diskutieren!“ 

„Jetzt weiß ich endlich, warum du es so oft auch tust! Wann muss man dann 

entscheiden?“ 

„Na darüber musst du dir keinen Kopf zerbrechen. Dann eben, wenn man es 

muss! Meinetwegen, wenn ich nichts zu entscheiden aufgezwungen bekomme, 

habe ich selbst genug Phantasie auf verrückteste Lebensideen zu kommen. Dann 

habe ich wieder eine Entscheidung zu treffen, ob ich sie verwirklichen will und 

kann.“ 

„Soll dies auch ein Spiel sein, einfach so zum Spaß, wenn du gerade keine 

Wand zwischen zwei Türen vor dir hast?“ 

„Nein! Das ist bloß ein Versuch den dich jeden Tag einholenden Problemen 

einen Schritt voraus zu sein, um die Erfolgschancen zu erhöhen. Sonst ver-

brauchst du dein Entscheidungsvermögen bei der Lösung von allerlei alltägli-

chen ‚Esel-Tür-Problemen’.“ 

„Aber du sagst ja immer, dass jeder seine Probleme lösen muss und nicht mit 

ihnen dauernd leben oder vor ihnen weglaufen.“ 

„Dem widerspreche ich auch nicht! Ich unterstreiche sogar damit den dahin-

ter stehenden Gedanken, dass man sich nicht von Problemen begraben lassen 

darf. Wenn du die zwei oben genannten Türen auch noch zu einem Problem 

machst – und das tun viele Menschen! – bist du sehr bald von derartigen Prob-

lemen begraben.“ 

„Und Amen! Dann sind wir alle begraben!“ 

„Sei nicht so höhnisch! Ich muss die Prioritäten richtig setzen und davor auch 

noch erkennen, welche Probleme meine sind. Und meine sind eben nur diejeni-
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gen, die ich persönlich und allein zu lösen imstande bin. Ansonsten sind es für 

mich entweder keine Probleme oder wenigstens nicht meine Probleme!“ 

„Ich weiß nicht. Mit diesem ‘meins-nicht-meins’-Gerede stellst du dich ge-

nauso wie ein krasser Pragmatiker, während ich dich als einen manchmal bis zu 

Blödheit naiven Idealisten kenne, wessen Verhalten von realen Verhältnissen 

weit weg liegt. Du verbrennst zum Beispiel deine Kräfte und Nerven in den 

Perestrojka-Schlachten in deinem Institut, was dir und folglich auch uns zu Hau-

se zu schaffen macht, wo wir dir immer tüchtig zuhören müssen, ohne leiseste 

Ahnung von der Substanz zu haben! Ist das dein Problem, was jetzt im Lande 

passiert?“ 

„Ich will ja nicht diese Perestrojka im ganzen verdammten Lande verantwor-

ten! Ich will nur in meinem Institut, wo ich arbeite, was mein Leben bestimmt 

und damit zu meinem Problem wird. Die Lösung besteht darin, meine Kollegen 

– denen es an Intelligenz eigentlich nichts mangeln sollte! – zu überzeugen, dass 

eine Menge in unseren Arbeitsverhältnissen falsch ist und unsere Arbeit stört. 

Und ich weiß, dass ich das schaffen kann! Sonst täte ich es natürlich nicht.“ 

„Und was ist mit draußen? Du versuchst ständig, ganz naiv jedem Vorbeilau-

fenden zu helfen, der dich um Hilfe bittet und manchmal ganz offensichtlich 

auszunutzen beabsichtigt. Warum versuchst du jetzt plötzlich mir deinen coolen 

Pragmatismus aufzutischen?“ 

„Du hast mich nicht richtig verstanden. In meiner Definition von „meinen“ 

Problemen spreche ich nicht von meinen eigenen, nur mich betreffenden Prob-

lemen, sondern von Problemen, die ich allein lösen kann. Außerdem, wenn ich 

manchmal auch anderen helfe, gibt es auch mir dann die für Lösung meiner ei-

genen Probleme benötigte Kraft. Siehst du, das ist wiederum Pragmatismus 

schlechthin!“ 

„Machst du dich lustig über mich oder was?“ 
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Der Vater machte es nicht. Diese widersprüchliche Mischung aus einem 

Idealisten und einem Realisten, geradezu einem Pragmatiker, welchen er selber 

nicht anerkennen wollte, war dem Vater doch aus ganz logischen und konse-

quenten Gründen eigen. 

Sein ganzes Leben lang wurde er mit konkreten und realen, ans Überleben 

grenzenden Problemen konfrontiert. Er musste zunächst selbst sein knappes Es-

sen, dann später einigermaßen würdige Lebensbedingungen für sich und seine 

Familie schaffen, so wie Wildtiere dies auch tun. 

„Tja, meine Schlaumaus! Tierische Überlebenskämpfe machen Menschen zu 

Pragmatikern, denn die Natur an sich ist nur pragmatisch! Das einzige Naturge-

schöpf, der sich selbst schöpfende ‚homo sapiens’1, ist als ‚homo’ gezwungen, 

derartige Kämpfe bis heute noch wie ein Tier zu führen und dennoch erlaubt es 

sich in seinen Anstrengungen als ‚sapiens’ dieses pragmatische Naturverhalten 

seinem selbst nicht würdig zu finden. Er träumt von einem naturgesetzwidrigen 

Dasein und wird dadurch bei allem von der Natur noch verbleibenden Realitäts-

sinn zu einem Idealisten.“ – schloss der Vater die Diskussion mit der Tochter ab. 

So ein Idealist war der Vater, wer seine Träume auch noch mit aller in realen 

Kämpfen gewonnenen Kraft in seiner idealen Welt zu verwirklichen versuchte. 

In seiner Welt und bei dieser Mischung mochten Probleme der Menschheit den 

Vater allemal interessieren, sodass der Idealist in ihm darüber philosophieren 

konnte und über eine ideale Menschenwelt weiter träumen durfte. – Nur, der 

Pragmatiker in ihm ließ nie den Luxus zu, sich um alle, wenn auch leidende 

Kinder überall auf der Welt zu kümmern, während seine eigenen verhungern 

oder einfach vernachlässigt bleiben. Die Visierblickmethode eben! 

So etwas wäre ja auch für jeden einfach normalen Menschenverstand zu per-

vers. Der Vater verfügte über einen normalen, gesunden und analysestarken 

Verstand. 

                                                           
1 ‚Mensch der Kluge’ 
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* 

Die Nationalitätsfrage über die Bewegungsfreiheit  

oder über den Weltchauvinismus und seine Folgen 

Die Sache mit der Fluchtreise wurde also auf den ersten Platz Vaters Prioritä-

tenliste geraten und von ihm mit seinem vollen Verstand und auf seine abstrakte 

Weise entschieden. So hatte das Spiel begonnen, welches sie jetzt samt zweier 

Koffer, zweier Aktentaschen vom Typ „Diplomat“ und einer großen Tasche mit 

Essen und Trinken für unterwegs in diesen Zug führte. Und dies trotz aller Ver-

wirrungen der Zeit, dank aller Vorzüge und trotz aller Nachteile der Perestrojka, 

welche sich fast tagtäglich für sie ergaben. 

Bereits bei den Reisevorbereitungen stellte es sich heraus, dass sich alles in 

der UdSSR, was immer so verkrustet steinfest und verrostet eisern gewesen war, 

während der sich seit vier Jahren quälenden Perestrojka immer mehr als etwas 

verschwommen, unsicher und brüchig erwies und manches ist durch dieselbige 

sogar dazu geworden. 

Am Anfang wirkte es sich auf Vaters Plan positiv aus.  Er  wusste immer in 

seinem Leben, dass er nie über die Grenze des Sowjetreiches hinaus durfte. Da-

für sorgte allein seine deutsche Nationalität, welche in die im Lande berühmte 

fünfte Zeile seines Innenpasses fest eingetragen worden war. 

Durch diesen von seinem Vater geerbten „Umstand“ war er zunächst, gleich 

bei seiner Geburt, sogar in eine Fünfkilometerzone des sibirischen Teils des 

sowjetischen Reiches eingewiesen worden. Eigentlich nicht er persönlich, son-

dern seine Eltern waren zusammen mit allen anderen deutschen Kolonistenfami-

lien in solche Zonen hinter dem Ural unter die Kommandanturaufsicht gesteckt 

worden. 

Es passierte infolge des russischen, zuerst im Zarenreich panslawischen und 

dann im sowjetischen Stalinreich revolutionär-leninistisch-jüdisch-

weltkommunistischen Chauvinismus im Zusammenspiel mit dem deutschen zu-

erst im preußischen Kaiserreich pangermanischen und dann im Dritten Hitler-
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reich national-sozialistisch-rassistisch-faschistischen Chauvinismus. Oder so. 

Jedenfalls führte das teuflische Zusammenspiel letztendlich und unausweich-

lich zum Ersten deutsch-russischen Krieg zwischen dem Kaiserreich und dem 

Zarenreich und dann später zum Zweiten deutsch-russischen Krieg zwischen 

dem Dritten Deutschen Reich und dem ersten Sowjetreich, beziehungsweise, 

wie manche behaupten1, zwischen dem ersten Sowjetreich und dem Dritten 

Deutschen Reich. 

Der Erste Krieg führte zum noch seitens des Zaren vorbereiteten und dann 

seitens der Bolschewiken und Kommunisten vollzogenen Ende von der Existenz 

der reichen und starken deutschen Kolonien in Russland. Und der Zweite Krieg 

führte dann zum seitens des kommunistischen Sowjetregimes entfesselten Be-

ginn von der Vernichtung der verarmten und harmlosen Reste der deutschen Ko-

lonisten ausschließlich wegen ihrer Nationalität, welche diese Volksgruppe ver-

dächtigt machte auf irgendwelche Weise zum feindlichen, schon wieder gegen 

Russland kriegführenden Deutschland zu gehören. 

* 

Die Philologie des Genozids und die Politologie des Siegers oder über  

das Schicksal Deutschlands und Deutschen und über das linguistische  

Durcheinander im Demokratieunterricht und im Internationalrecht 

Viele Menschennationen auf der Welt mögen bestimmte, manche ihrer ver-

brecherischen und schmutzigen Taten direkt und indiskret definierende Begriffe 

veredeln, indem sie diese ins Griechisch-Lateinische übersetzen. Wenn jemand 

das, was mit den deutschen Kolonisten in der UdSSR nach ihrem vom sowjeti-

schen Politbüro am 28. August 1941 gesprochenen Vernichtungsurteil gesche-

hen war, hätte auf diese Weise veredeln wollen, sollte dieser jemand das Ge-

schehen „Genozid“ nennen. Dann hätte auch kein anderer, sich womöglich dafür 

interessierender Mensch in dicken Geschichtebänden mühsam nach dieser Ge-

schichte suchen müssen – darin steht ja sowieso gar nichts über diese Geschichte 

                                                           
1 Suworow, V.  „Der Tag M!“ (Klett-Cotta, 1995) und „Der Eisbrecher“ (Klett-Cotta, 2001) 
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geschrieben. Der Interessent hätte dann einfach diesen Begriff in jedem Lexikon 

nachschlagen können.  

Im deutschen Lexikon „Wahrig“1 findet man zum Beispiel eine sehr knappe 

und sehr zurückhaltende Zurückübersetzung dieses veredelten Begriffs ins Deut-

sche: 

„Genozid = Völkermord [zu lat. genus „Geschlecht, Stamm“ + caedere „tö-

ten“]“. 

Sonst gar nicht! Schlicht und überaus knapp! Die Deutschen zeigen ihre „Politi-

cal Correctness“ und wollen in dem Begriff nicht besonders herumstöbern, weil 

sie sich nach ihrer Nazi-Vergangenheit einbildeten oder viel mehr in der langen 

Nachkriegszeit dazu umgebildet wurden, dass „Genozid“ eine Bezeichnung für 

die spezifisch deutsche, nur ihnen zu eigen gemachte und auch noch erbliche 

Nationalkrankheit sei. 

Die Nationalkrankheit, für die alle diese Krankheit geerbten deutschen Kin-

der und Enkelkinder seit dem Kriegsende geschändet, psychoterrorisiert und ge-

treten worden waren und worden sind. Aber auch alle ihren Nachkommen wer-

den für ewige Zeiten geschändet, psychoterrorisiert und getreten werden, wie 

dies der drogenabhängige und die Vorliebe zu illegalen slawischen Prostituierten 

aufweisende Vertreter des Vorsitzenden der jüdischen Gemeinde in Deutschland 

mal ohne jede Vorliebe zu deutschen Kindern versprach. 

Diese Knappheit führt aber irre, weil man fälschlicherweise denken könnte, 

dass Genozid ein anderer Begriff für „Krieg“ gewesen wäre, denn in jedem 

Krieg morden sich die kriegführenden Völker gegenseitig.  

Ein oberflächlicher Leser, falls dieser daraus hätte doch mehr erfahren wol-

len, hätte außerdem aus dem Inhalt der eckigen Klammern auf etwas Sinnloses 

wie „Genussmord“, „Stammcidre“ oder sogar „Geschlechtsverkehr“ kommen 

können. Das Letztere wäre auch nicht so verkehrt, wenn man daran denkt, was 
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für ein mörderischer Verkehraufwand von Viehwaggons die Sowjetmetzger be-

nötigten, um Hunderttausende von deutschem Geschlecht in Russland zu ihren 

„Schlachthöfen“ zu verkehren. 

Da es im Russischen kein gängiges und wie im Deutschen so dreisilbig ein-

faches Wort dafür gibt, findet man zum Beispiel in dem im Jahre 1955, als der 

diesem Genozid ausgesetzte Vater-Kleine gerade mal vier Jahre alt war, heraus-

gegebenen und sich auf die Situation des Kleinen gar nicht beziehenden Lexikon 

„Fremdwörterbuch“2 eine etwas breitere und nicht so zurückhaltende – die Sow-

jets haben es nicht nötig, weil sie so etwas wie Genozid nie offiziell begangen 

hatten – Zurückübersetzung, wenn auch nicht gerade ins Russische, sondern viel 

mehr ins Sowjetische: 

„Genozid [gr. genos „Geschlecht“ + lat. caedere „töten“] – Vernichtung einzel-

ner Völkergruppen aus den auf ihre Nationalität (Religion) bezogenen Beweg-

gründen – das schwerste von Imperialisten begehende Verbrechen gegen die 

Menschheit. Genozid ist organisch mit faschistischen und rassistischen Theo-

rien’ verbunden, die National- und Rassenhass, Herrschaft von sogenannten 

‚höheren’ Rassen und Vernichtung von sogenannten ‚niedrigeren’ Rassen – pro-

pagieren.“ 

Ziemlich verwirrend sind die beiden Zurückübersetzungen. Dem deutschen 

Lexikon nach ist weder die von sowjetischen Kommunisten begangene Ermor-

dung von deutschen Kolonisten in Russland, noch die von deutschen Nazis be-

gangene Ermordung von Juden als Genozid zu bezeichnen. Erstens, wenn man 

die deutschen Kolonisten nur als ein Teil des deutschen Volkes betrachtet, dann 

war es eben ein Krieg, in dem sich die Völker Russlands und Deutschlands ge-

genseitig, ohne erkennbare, auf ihre Nationalität bezogene Beweggründe morde-

ten. Zweitens, was die Juden betrifft, definiert der Begriff „Judentum“ keine Na-

                                                                                                                                                                                      
1 „Wahrig – deutsches Wörterbuch“, Bertelsmann Lexikon Verlag, Gütersloh, 1994, S. 659 
2 «Словарь иностранных слов». Издательство Москва «ГИИНС», 1955г., стр. 164 

(„Fremdwörterbuch“. Verlag „GIINS“, Moskau, 1955, S. 164) 



 

 47   
 

tionalität, sondern eine Religion. Somit sind die Juden kein Volk im Sinne einer 

durch gemeinsame Sprache und Kultur verbundenen Gemeinschaft von Men-

schen, welches man aus den im deutschen Lexikon nicht näher definierten Be-

weggründen morden kann, sondern eine durch die ganze vielsprachige und mul-

tikulturelle Welt zerstreute Religionsgemeinschaft. 

Dem sowjetischen Lexikon nach, wenn man nur aus dem Inhalt der eckigen 

Klammern so etwas wie „Genossenmord“ zusammenbastelt, sollte man eigent-

lich die von Stalin und seiner Vernichtungsmaschinerie begangene Ermordung 

von seinen eigenen Parteigenossen als Genozid betrachten. Es träfe besonders 

dann zu, wenn man auch den Kommunismusglauben – auf den Inhalt der runden 

Klammern bezogen – auch als eine Religion verstehen würde. 

Bei einer weiteren Analyse der sowjetischen Definition von Genozid hätte 

man die Ermordung von deutschen Kolonisten als einer nationalen Volksgruppe 

in Russland schon als Genozid betrachten können. Jedoch nur dann, wenn man 

gleichzeitig die diese Ermordung im Sowjetimperium begangenen Kommunis-

ten als Imperialisten betrachten dürfte, was historisch bekanntlich nie der Fall 

war. 

Der Bevölkerungsteil jüdischen Glaubens im Dritten Deutschen Reich und 

auf den von ihm besetzten Territorien als ein Teil der weltweiten Religionsge-

meinschaft steht in dem sowjetischen Lexikon – wenn auch nur in runden 

Klammern – doch besser da, als der deutsche Bevölkerungsteil im Sowjetreich 

und auf den von ihm im Jahre 1939 besetzten Territorien als ein Teil des deut-

schen Volkes. Dem Inhalt der runden Klammern im sowjetischen Lexikon fol-

gend, kann die Ermordung des Bevölkerungsteils jüdischen Glaubens seitens des 

Bevölkerungsteils christlichen Glaubens in demselben Reich als Genozid be-

zeichnen werden.  

Das war auch nach dem Krieg als solches anerkannt worden. Da die Sowjet-

bürger bekanntlich allesamt Atheisten waren, fallen allerdings die sowjetischen 
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Juden durch alle Raster: Es gab sie nicht als Religionsgemeinschaft in dem reli-

gionsfreien, gottlosen Sowjetsreich! Trotzdem waren auch sie zu Genozidopfern 

der Nazis mitgezählt. 

Also, in politischem Sinne ist diese Lexikonlogik genauso verwirrend wie in 

linguistischem auch. So verwirrend, dass die Weltpolitiker immer noch nicht 

genau wissen, was das Wort „Genozid“ bedeutet, beziehungsweise nicht immer 

Genozid erkennen können, um  es dann auch gleich anzuerkennen, gegebenen-

falls nicht immer genau wissen, nach welchem Lexikon sie überhaupt handeln 

sollen. 

Die Amerikaner handelten nach dem Zweiten Weltkrieg offensichtlich nach 

dem sowjetischen Lexikon und erkannten das im Dritten Reich begangene Ge-

nozid an Juden an. Sie alliierten dabei gerne mit Sowjets und mussten während-

dessen ihre beiden Augen ganz toll zudrücken, um die Genozidanfälle des ersten 

Sowjetreiches zu übersehen. Vielleicht alliierten sie mit Sowjets auch nicht so 

gern, aber beim Teilen Deutschlands und Verurteilen der Deutschen in Nürnberg 

arbeiteten die Alliierten doch harmonisch zusammen. 

Die Sache mit all diesen auf den ersten Blick sinnlosen lexikon-politisch-

linguistischen Übungen ist die: Genozid ist zu Recht von der Völkergemein-

schaft in internationalen Gesetzen zu einem rechtlich zu verfolgenden Verbre-

chen gegen die Menschlichkeit erklärt worden. An der Stelle muss noch ein lin-

guistisches Durcheinander aufgeklärt werden:  Es ist ein Verbrechen gegen die 

Menschlichkeit und nicht gegen die Menschheit, wie es irrtümlich in dem sowje-

tischen Lexikon behauptet wird, obwohl vorhin richtig behauptet wurde, dass es 

ein Verbrechen gegen manche kleine national-religiösen Teile der Menschheit 

sei.  

Wird dieses Verbrechen nachgewiesen, gibt es ein Opfer, welches zu ent-

schädigen sei, und einen Täter, der nicht nur zur internationalen Verachtung, 

sondern auch zur Geldstrafe in Höhe dieser Entschädigung zu verurteilen wäre. 
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Und gerade hier liegt der Hund begraben! Zur Verachtung kann man auch Geis-

ter verurteilen, ein verbrecherisches, aber bereits vernichtetes Regime zum Bei-

spiel. Doch zu einer Geldstrafe kann nur eine real existierende juristische Person 

beziehungsweise ein juristisches Subjekt, ein Staat zum Beispiel, verurteilt wer-

den.  

Das dieses Genozid begangene, das Dritte Reich proklamierte und geführte 

Nazi-Regime war zur Verachtung verurteilt worden, und seine noch übrig ge-

bliebenen Vertreter in Personen waren hingerichtet worden. Alles zu Recht! 

Nur, somit entstanden gewaltige Schwierigkeiten und ein totales Durcheinander 

mit dem besagten juristischen Täter-Subjekt! 

Nachdem die letzten Vertreter der Nazi-Regierung Deutschlands ihre letzten 

Regierungsformalitäten mit der bedingungslosen Kapitulation der deutschen 

Wehrmacht (nicht Deutschlands!) erledigt hatten und dann verurteilt und hinge-

richtet worden waren, wurde Deutschland als Staat und somit als das juristische 

Subjekt von vier alliierten Besatzungsmächten aberkannt! Und das nicht um die 

Deutschen von Entschädigungsansprüchen zu retten, sondern um auf dem be-

setzten Territorium Deutschland eine den Alliierten freie Hand gewährende 

rechtfreie Zone zu verschaffen. 

Von den Großen Viermächten brauchte die Sowjetmacht am wenigsten – nie 

davor und schon gar nicht nach dem Großen Sieg! –, sich und ihre Willkür in 

Deutschland mit irgendwelchen juristischen Tricks zu rechtfertigen. Den zwei 

anderen Mächten, den Engländern des Vereinigten Königreichs und den durch 

ihre Provisorische Regierung der Französischen Republik vertretenen Franzo-

sen, war jedes seine Rechtfertigung ebenso wenig benötigte Mittel noch seit der 

Versailler Hinrichtung Deutschlands im Jahre 1919 recht, Deutschland erneut 

hinzurichten. Nicht so der rechtsstaatlichen demokratischen Macht der US-

Amerikaner! 

Das war eine ausgezeichnete und beispiellose Leistung von amerikanischen 
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Rechtswissenschaftlern1 die internationalen Gesetze sowie den Status Deutsch-

lands so zu interpretieren und auszulegen, dass das deutsche Volk auf dem Terri-

torium Deutschland zu einem Obdachlosen, ohne sein staatliches Dach über den 

Kopf, und Gesetzlosen, ohne irgendwelche das Volk und seine Interessen und 

Rechte schützende Gesetze, wurde und alles nach dem Kriegsende mit ihm Ge-

schehene und bis heute noch Andauernde über sich ergehen lassen musste.  

Es bleibe einstweilen dahingestellt, dass das meiste davon – natürlich! – zum 

Wohle desselben deutschen Volkes geschah, welches zunächst eindeutig umge-

schult und demokratisiert werden musste, bevor dieses sein eigenes und souve-

ränes Obdach erlangt und irgendwelche demokratischen, diese Souveränität 

schützenden Rechte bekommt. 

Das internationale Gesetz untersagt nämlich ausdrücklich die Staatsordnung 

auf dem besetzten Territorium eines kriegführenden Staates zu ändern, das be-

setzte Territorium in neue Administrationsgebiete zu teilen sowie ein Teil des 

besetzten Territoriums zu einem anderen Staat zu transferieren, beziehungsweise 

das besetzte Territorium zum Vorteil von Nachbarn zu reduzieren! Also, all das 

und vieles mehr, was über das Nachkriegsschicksal der Deutschen noch in Tehe-

ran beschlossen, in Jalta bestätigt, in Potsdam deklariert und in Berlin durchge-

führt wurde. 

Das internationale noch im Jahre 1907 im Haag ausgehandelte Gesetz defi-

niert und reglementiert damit den Status „kriegführender Besatzung“. So wurde 

noch im Jahre 1944 nach der Konferenz in Teheran den US-

Rechtswissenschaftlern die Aufgabe von ihrer Regierung gestellt, die Rechts-

grundlagen für die bereits beschlossene Nachkriegsbehandlung Deutschlands 

unter der rechtskräftigen Umgehung des internationalen Rechtes  zu verschaffen.  

                                                           
1 Hans Kelsen „The international legal status of Germany to be established immediatly upon 

termination of the war“ („Der internationale, legale, unmittelbar nach der Beendigung des 

Krieges einzuführende Status Deutschlands“). The American Journal of International Law 

(AJIL), 1944, p. 689 



 

 51   
 

Und dies noch vor der Eröffnung der Zweiten Front in Europa und vor dem noch 

lange nicht errungenen, wenn auch sich bereits andeutenden Sieg über Deutsch-

land! 

Die brillante Lösung-Erfindung der amerikanischen Wissenschaftler an der 

Universität von Kalifornien1 bestand darin, dass der legale Status Deutschlands 

keineswegs als der Status der im Gesetz gemeinten „kriegführenden Besatzung“ 

anerkannt werden dürfe! Deutschland habe nämlich nach der bedingungslosen 

Kapitulation seiner Wehrmacht aufgehört als ein souveräner Staat zu existieren! 

Bereits in dieser Formulierung „Wehrmacht“, statt „Deutschland“ und zu diesem 

Zeitpunkt wurde Deutschland seine rechtliche Existenz als eines besiegten Staa-

tes verwehrt. Dies wurde auch mit wissenschaftlicher Gründlichkeit begründet: 

Da keine legitime Regierung vorhanden sei, gäbe es keinen Staat namens 

„Deutschland“ mehr. Eine legitime Regierung sei nämlich eine fortdauernde und 

von der Besatzungsmacht – nicht vom Volke des Landes! – anerkannte Regie-

rung. 

Also, nachdem Deutschland mit seinem nazifizierten deutschen Volk die 

Bande von einem Haufen großer und kleiner Nazi-Führer endlich losgeworden 

war, hörte es auf der Stelle auf, als ein Staat und ein juristisches Subjekt zu exis-

tieren! Eine legitime Regierung, nämlich die von Oberadmiral Dönitz, war zwar 

vorhanden und von den Alliierten durch die Annahme der von dieser unter-

schriebenen bedingungslosen Kapitulation sogar anerkannt worden, wenn auch 

nur vorübergehend, aber nachdem diese von denselbigen abgeschafft und ver-

haftet wurde, sahen sich die Siegesmächte selbstverständlich menschlich ver-

pflichtet, die Sorgen um das staatlose deutsche Volk und um die Ordnung in 

dem nicht mehr existierenden Staate zu übernehmen. 

Somit war der Status weg, die „kriegführende Besatzung“ dennoch rechts-

kräftig geblieben. Da wäre zwar noch etwas: Diese Besatzung setzt demselben 

                                                           
1 Hans Kelsen „The legal status of Germany according to the declaration of Berlin“(„Der 

legale Status Deutschlands entsprechend der Berliner Deklaration“). AJIL, 1945, p. 518 
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internationalen Recht nach den fortdauernden Kriegszustand voraus. Sei der Zu-

stand vorüber, seien die Besatzung nicht mehr legitim, das besetzte Territorium 

zurückzugeben, die Besatzungstruppen abzuziehen und die Kriegsgefangenen zu  

ihrer Rückkehr in ihre Heimat freizulassen. 

Nichts leichter als das! Da brauchten Politiker nicht einmal ihre Wissen-

schaftler zu bitten, einen Aus- und Umweg zu finden. Der Krieg war zwar de 

facto vorbei, nachdem die Militärkräfte Deutschlands unfähig gemacht worden 

waren diesen weiterzuführen und kapituliert hatten. Der Kriegszustand mit dem 

nicht mehr existierenden Deutschland blieb dennoch de jure – aufgrund keines 

Friedenabkommens – noch lange bestehen. Dieser Zustand wurde sogar nach der 

endgültigen, offiziell anerkannten Zerstückelung Deutschlands im Jahre 1948 in 

der Bundesrepublik von Westalliierten bis zum Pariser Vertrag vom 5. Mai 1955 

und von den Sowjets bis zum Moskauer Vertrag vom August 1970 beibehalten1! 

Dies sollte der erste den Deutschen von dem einzig demokratischen Rechts- 

staat gegebene Unterricht in der Demokratiekunst und Rechtsstaatlichkeit sein. 

Diese rechtswissenschaftliche Methode wurde dann von den Demokratielehrern 

immer weiter entwickelt und wird heute bei den von diesen durch Kriege unter-

nommenen territorialen und Regimeänderungen bereits weltweit erfolgreich un-

terrichtet. 

Also, auch diese juristisch-politischen Übungen ergeben keinen Sinn und 

führen einen menschlichen Verstand keinen Schritt weiter. Beziehungsweise 

liegen dabei der Sinn und der Verstand woanders, wo sie nur Politiker oder 

Rechtswissenschaftler und kein logisch denkender Mensch finden können. Diese 

Feststellung allein hätte aber weder damals noch heute dem zerrissenen Gewis-

sen der Deutschen helfen können. Besonders dann nicht, wenn viele andere auf 

                                                           
1 „Deutsche Geschichte. Staat, Gesellschaft und Kultur – von Anfängen bis zur Wiederverei-

nigung“, Bertelsmann Lexikon Verlag, Gütersloh, 1990, S. 223-242 -  „Die Ära Adenauer 

945-1963“ 
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der Welt den Deutschen gegenüber kaum Gewissen zeigen, als ob das gewissen-

lose Nazi-Regime auch sie von ihrem Gewissen befreit hätte. 

Die 1948 gegründete „souveräne“ Bundesrepublik Deutschland musste den 

von amerikanischen Wissenschaftlern so gut und begründet aberkannten Besat-

zungsstatus de jure noch bis zum Mai 1955 und de facto bis zum heute noch an-

dauernden Abzug der alliierten Truppen und derer Stützpunkte hinnehmen. Mit 

der von den Westalliierten bei den Ministerpräsidenten der westdeutschen Län-

der verlangten – ja fast erpressten! – Gründung der BRD ging für Deutschland 

zwar die DDR verloren, wurde nun aber der Widerspruch der brillanten juristi-

schen Lösung ebenfalls brillant gelöst. Die günstige Gültigkeit eines nicht mehr 

existierenden deutschen Staates machte ja jeweilige Ansprüche aller Genozidop-

fer auf ihre Entschädigung ungünstig ungültig. Durch diese Lösung wurde der 

dringend benötigte Rechtserbe des Dritten Reiches endlich erschaffen, welcher  

nun die festgelegten Kriegsschulden und die unbestimmten, aber nach jeder Auf-

forderung sofort zu zahlenden Geldentschädigungen an die Genozidopfer allei-

nig zahlen durfte. 

Diesen Unterricht im Recht mit allen wissenschaftlich-politischen Erfindun-

gen verstanden damals am besten die Sowjets, für welche dieser gar nicht ge-

meint worden war. Demzufolge mussten sich die kriegsgefangenen Deutschen 

gegen alle bisher geltenden und nun von Amerikanern abgeschafften internatio-

nalen Kriegsrechte und Gesetze noch zehn Jahre nach dem Kriegsende zwangs-

mäßig am Aufbau des Kommunismus in der UdSSR beteiligen. Währenddessen 

durften die deutschen Kolonisten Russlands bereits fünfzehn Jahre nach ihrer 

Verurteilung als Spionen und Diversanten des Nazi-Deutschlands in ihren Kon-

zentrationslagern und Verbannungszonen ebenfalls weiter verrecken. 

Erst nach Verhandlungen zwischen den deutschen und sowjetischen politi- 
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schen Kollegen im Herbst 1955 in Moskau1 und nur dank der historisch bekann-

ten „Saufkraft“ des Kanzlers Adenauer und seiner Suite bei der ebenso bekann-

ten ausgiebigen Abschiedsparty im Kreml erlangten die deutschen Kriegsgefan-

genen das Recht heimzukehren. Nebenbei wurden auch die den Repressalien 

und dem Genozid ausgesetzten deutschen Kolonistenfamilien den deutschen 

Kriegsgefangenen-Heimkehrern rechtmäßig gleichgestellt. 

Das Letztere wurde allerdings nur von der Seite der Bundesrepublik wahrge-

nommen. Die Fünfkilometerzone und wöchentliche Meldepflicht wurden zwar 

von der Sowjetseite abgeschafft, die Einsperrung in die Hinter-Ural-Zone blieb 

aber weiter erhalten. So durften die wenigen Überlebenden aus diesen deutschen 

Kolonistenfamilien trotz des bei der Saufparty ausgehandelten Abkommens und 

im Unterschied zu den ebenso wenigen Überlebenden von den kriegsgefangenen 

Deutschen noch weitere zehn Jahre und nach dem Kriegsausbruch bereits fünf-

undzwanzig Jahre weder nach Deutschland, um sich beim Herrn Kanzler we-

nigstens durch einen Handkuss bedanken zu können, noch in ihre früheren Ko-

loniegebiete heimkehren. 

Aber auch nach diesen Jahren und bis an den Perestrojkaausbruch wurde das 

ebenso in weiteren politischen Verträgen seit langem offiziell verankerte Recht 

von Deutschen in der UdSSR auf ihre Heimkehr nach Deutschland inoffiziell  

durch das Ausreisegenehmigungsverfahren so erschwert, dass selbst ein Ver-

such, dieses Recht in Anspruch zu nehmen, für einige Tausende besonders hart-

näckiger Draufgänger vom KGB zu jahrelangen Abenteuern und zur Tortur ge-

macht wurde. 

Dennoch dehnte sich schließlich die Einsperrzone des vierzehnjährigen Va-

ters von fünf Kilometer bis auf die Endlosigkeit des sowjetischen Reiches hin. 

An den Grenzen dieser Endlosigkeit war dann doch Schluss! 

                                                           
1 „Die deutsche Geschichte“ (in vier Bänden).  Archiv Verlag, Braunschweig, 2001, Band 4: 

1945-2000, S. 546 . 
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* 

Sonstige Umstände aus der Bundesrepublik Deutschland  

oder über die Bedeutung von Fragebogen 

Für die Ausreisesperre des Vaters sorgte zusätzlich noch ein „Umstand“, der 

auch sein späteres Berufsleben erschwerte, nämlich die Existenz seiner Tante in 

der feindlich-kapitalistischen Bundesrepublik Deutschland. Er hatte sie immer in 

verschiedenste Fragebogen bei der Frage „Verwandte im Ausland“ einzutragen. 

Der russische Name „Anketten“ für diese Fragebogen macht ihre Zweckmä-

ßigkeit ungewöhnlich deutlich, allerdings nur aus der Sicht der deutschen Spra-

che, welcher die in ihren Konzentrationslagern und in ihren sibirischen Zonen 

mächtig assimilierten Deutschen-Kolonisten immer weniger mächtig wurden. 

Die unbekannte Tante war die älteste Schwester seines Vaters. Er hatte sie 

durch Internationales Rotes Kreuz ungefähr im Jahre 1959 wiedergefunden, 

nachdem sich Sowjetisches und Deutsches Rote Kreuze infolge desselben Tref-

fens in Moskau im Herbst 1955 endlich zusammenzuarbeiten geeinigt hatten. 

Dieses Treffen sollte ja ursprünglich nur der Aufnahme von diplomatischen Be-

ziehungen sowie solcher humanitären Zusammenarbeit zwischen der Sowjetuni-

on und der BRD dienen. Dadurch wurde es auf einmal möglich nach den vor 

dem Krieg, während des Krieges und nach dem Krieg vermissten Verwandten 

zu suchen und einige wenige am Leben gebliebene sogar zu finden. 

Seitdem hatten der Vater und die Tante einen Briefwechsel so etwa einmal 

im Jahr. Seitdem trugen aber auch alle Söhne nach Ratschlag des Vaters diese 

Tante in ihre Anketten-Fragebogen ein, die sie hin und wieder hier und dort aus-

zufüllen hatten. Der Ratschlag des Vaters bestand darin, dass es keinen Sinn 

mache, diesen Umstand zu verheimlichen. Der Vater meinte, dass der KGB so-

wieso Bescheid wisse und so eine Verheimlichung einen bei dieser argwöhni-

schen und ernstzunehmenden Behörde nur noch verdächtiger und die Sache so-

mit noch schlimmer machen würde. 

Es wäre schwer so gleich zu sagen, ob diese Eintragungen direkte Folgen be-
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deutet hätten. Einer der älteren Brüder machte zum Beispiel am Ende seiner 

Hochschulausbildung durch seine guten Leistungen das Militär auf sich auf-

merksam. Ihm wurde angeboten als Offizier-Bauingenieur beim Militär zu die-

nen. 

Das Angebot wurde wie immer zu Hause mit dem Vater beraten. Der Vater 

kam nach langem hin und her zum Schluss, dass es sich lohnt das Angebot an-

zunehmen. Man bekomme bei der Armee immerhin die Vollverpflegung und 

noch ein für den sowjetischen Durchschnitt sehr respektables Gehalt obendrauf. 

Die Entscheidung war gefallen. Der Sohn meldete sich zum angebotenen Mi-

litärdienst. Er musste dabei solch einen Fragebogen ausfüllen und sich einer me-

dizinischen Untersuchung unterziehen lassen. Nach mehreren Monaten, während 

deren er seine Diplomarbeit fertigbrachte, kam von irgendwo oben aus Moskau 

die Entscheidung, dass der Bewerber aus gesundheitlichen Gründen für Militär-

dienst nicht geeignet sei. 

Was die gesundheitlichen Probleme in der Familie betraf, pflegte der Vater 

mit etwas bitterem Humor immer zu sagen: 

„Na ja, die Schwächsten unter uns waren schon längst noch in schweren An-

fangsjahren der Kolonisierung von südrussischen Steppen ausgestorben. Dieje-

nigen, die noch irgendwelche auch noch so kleine gesundheitliche Schwächen 

aufwiesen, kamen nach der Revolution während des Bürgerkriegs, durch Lenins 

und Stalins „Roten Terror“, während der Kollektivierung und der darauffolgen-

den Hungersnöte, durch die Deportation, durch mörderische Arbeit in der Tru-

darmee sowie auch im Krieg um. Die übriggebliebene Hälfte von deutschen Ko-

lonisten darf wohl nicht einmal wissen, wo das Herz oder die Leber, oder die 

Nieren, oder sonst noch etwas in ihrem Inneren liegen. Sie können nun nur noch 

an einem Kopfschlag mit einer Brechstange frühzeitig sterben.“ 

Damit meinte der Vater nicht nur seine Familie, sondern auch alle Familien 

der deutschen Kolonisten in Russland und dies nicht zu Unrecht. In seiner Fami-
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lie bewahrheitete es sich allemal. Der aus gesundheitlichen Gründen abgewiese-

ne Bewerber besaß eine prächtige, 185 cm große und 85 kg schwere Statur. Er 

wurde im Februar 1944 im Dritten Reich geboren, als die Pferdezüge mit deut-

schen Flüchtlingen aus den ehemaligen deutschen Kolonien in Südrussland un-

terwegs nach Mutterland Deutschland waren. Die Flucht endete 1945 in einer 

sibirischen Sondersiedlung, wohin die Rote Armee seine Mutter mit ihm und 

noch zwei älteren Kindern nebst der anderen deutschen, ebenfalls aus frommen 

Kindern, Frauen und manchen Alten bestehenden Kolonistenfamilien ver-

schleppt und einsperrte. 

In Sibirien wurde er, von den anderen unbemerkt, mangels Vitamine von Ra-

chitis angegriffen und dadurch für einige Jahre in seinem Wachstum zurückge-

blieben, holte aber diesen Rückstand mit neunzehn Jahren auf, aber hatte danach 

ziemliche O-Beine. Einmal erkrankten er und sein älterer Bruder an Trachom, 

einer Augeninfektion, aber auch dieses ging letztendlich spurlos vorbei und sei-

ne erste Lesebrille setzte er erst nach seinem fünfzigjährigen Jubiläum auf. Wie 

dem auch sei, die Befunde einer medizinischen Kommission wurden vom KGB 

in Moskau nach einer mehrmonatigen „Schwerstarbeit“ als negativ gewertet. 

Etwas ähnliches passierte auch seinem jüngeren, in Sibirien geborenen Bru-

der. Er wollte aus den vom Vater bereits vorgetragenen Gründen an einer Mili-

tärhochschule studieren und reichte nach dem Abschluss der Mittelschule seine 

Bewerbungsunterlagen für die bevorstehenden Aufnahmeprüfungen dort ein. Er 

hatte ebenfalls einen Fragebogen auszufüllen und wurde ebenfalls einer medizi-

nischen Untersuchung durch eine Ärztekommission unterzogen, die sich über 

seine Gesundheit nur wunderte. 

Nach dem gleichen Verfahren in Moskau wurde auch er als „zum Militär-

dienst gesundheitlich untauglich“ gefunden. Dennoch hinderte es zwei Jahre 

später keineswegs seine Einberufung zum Pflichtwehrdienst in den Panzerwaf-

fen der Sowjetischen Armee. Dies hat auch seine nun doch zivile, schließlich 
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zum Historiker ausgewichene Hochschulausbildung auf weitere Jahre verscho-

ben. 

Der jüngste von allen Söhnen – der Kleine, der sechs Jahre nach dem Kriegs-

ende beziehungsweise kurz vor dem Friedensabkommen und Beendigung des 

Kriegszustandes zwischen Westalliierten und Westdeutschland in dieser sibiri-

schen Siedlung geboren worden war, wollte trotz aller Verlockungen nichts 

mehr mit dem Militär zu tun haben. Umso mehr, dass auch er O-Beine hatte und 

obendrein sein rechtes Auge in „kriegerischen“ Auseinandersetzungen mit russi-

schen Nachbarskindern verloren hatte,  als er noch elf Jahre jung war. 

Diese „augenberaubenden“ Auseinandersetzungen zwischen den deutschen 

und russischen Kindern der Sondersiedlung fanden meistens nach einem der in 

der UdSSR so beliebten Kriegsfilme statt. Die Kriegsfilme über die deutschen 

„Schlechten“ und die russischen „Guten“ wurden fast tagtäglich den diese Son-

dersiedlung besiedelten deutschen und russischen Zuschauern in einer Kinoba-

racke vorgeführt. In diesen Kriegsfilmen wurden die Deutschen standardmäßig 

immer als blöd, feige und etwas pervers dargestellt. Die Russen dagegen waren 

sehr schlau, mutig und heldenhaft. 

Diese Propaganda war so primitiv, dass die Frage sogar bei vielen Russen 

aufkam, wie sie auch heute noch aufkommt: Wer war eigentlich der Blödere, 

wenn uns diese Blöden durch ihren Blitzvorstoß bis an die Wolga überrascht, 

sowie auch viele Sonstige in Bedrängnis gebracht hatten? Die Sonstigen wie 

Engländer, welche sich bis heute noch in ihrer propagandistischen Kriegsfilm-

kunst nicht weit weg von den sowjetischen Darstellungen entwickelten. 

Ohne eine Antwort auf diese Frage in der Kinobaracke gefunden zu haben, 

suchten eher russische Kinder in solchen nach den Filmvorführungen stattfin-

denden Auseinandersetzungen mit deutschen Kindern nach einer Antwort. 

Der Kleine wollte Physik studieren und holte die auch dafür notwendige me-

dizinische Bescheinigung bei der ihn gut kennenden Dorfmedizinerin, ohne sich 
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den verheerenden Moskauer Auswertungen auszusetzen. Die Probleme durch 

die Tante aus Deutschland bekam er erst später zu spüren, als er nach dem Stu-

dienabschluss als junger Wissenschaftler bei einem Forschungsinstitut anfangen 

sollte. Dort kam dieser heimtückische Fragebogen doch hervor. 

Die Auswertungsbehörden wussten am Ende der Sechzigern nach 

Chruschtschows politischem Tauwetter und nach Breschnews indifferentem An-

lauf seiner in Korridoren des Kremls erputschten Machtausübung nicht mehr so 

richtig, wie es überhaupt zu diesem Abschluss kommen konnte und was sie jetzt 

tun sollen. 

Schließlich erteilten sie ihm die niedrigste mögliche Zulassungsstufe. Er 

durfte damit die Eingangswache im Institut passieren und sein Labor betreten. 

Das war aber auch schon alles. Er durfte an keinem der mit einem Sonderzei-

chen als geheim bezeichneten Themen und an keinem der durch verschiedenste, 

auch „zivile“ Ministerien ausgesprochen gut finanzierten Rüstungsprojekte ar-

beiten sowie keins der mit einem ähnlichen Geheimnisvermerk markierten Do-

kumente und Schriftstücke anfassen. Bei der in diesem Lande herrschenden 

Rechtslage, wo es sehr leicht war diesen Vermerk für jedes beliebige Projekt zu 

bekommen, waren es recht wenige „nicht vermerkte“ Themen und Projekte. 

Die Auslandsreisen sogar in die brüderlichen Länder aus dem Ostblock wa-

ren für den Kleinen nach wie vor sowohl beruflich als auch privat undenkbar. 

Das kümmerte ihn nach der Erlaubnis vom Jahre 1956 die Fünfkilometergrenze 

seiner Sondersiedlung zu überschreiten eigentlich wenig – das Gefängnisreich 

war ja lang und breit genug. 

* 

Das Wirtschaftswunder oder darüber, was eine Hose bzw.   

die Verbindung zu kapitalistischem deutschem Mutterland kostet 

Diese durch die deutsche Nationalität ohnehin vorhandenen und durch die 

Existenz der Tante in der Bundesrepublik Deutschland noch verschärften Unan-

nehmlichkeiten wurden jedoch von derselbigen Tante gelindert und entschädigt. 
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Sie schickte der Familie nach Sibirien ab und zu – ungefähr einmal in ein paar 

Jahren – aus ihrem zu damaliger Zeit bereits zustande gekommenen Wirt-

schaftswunderland seltene und für die sowjetisch-sibirischen Dorfverhältnisse 

nun wirklich exotische und „wundersame“ Pakete.  

In diesen Paketen gab es einmal eine kleine, entzückende „Nescafe“-Dose, 

die dann mehrere Jahre ungeöffnet einen Glasschrank der Familie schmückte, 

weil sie so märchenhaft schön aussah, dass alles andere in der kleinen und be-

scheidenen Wohnung im Vergleich zu dieser Dose einfach verblasste. 

Manche Schokoladentafeln, die nicht weniger schön aussahen, wurden je-

doch, wenn auch nicht sofort auf der Stelle, sondern im Laufe der Zeit, von der 

siebenköpfigen Familie unaufhaltsam vernascht. 

Der Rest von Paketen bestand für gewöhnlich aus einigen Kleidungsstücken, 

die auf eine unerklärliche Weise immer ein paar Nummern größer waren als die 

Größe des Größten in der Familie, des Vaters mit seiner immer noch bleibenden 

Waffen-SS-Soldaten-Gestalt. Ihm half angesichts der Hosenbreite auch die Tat-

sache nicht, dass er mittlerweile ein Altersbäuchlein aufwies. So mussten die 

meisten dieser Sachen ebenfalls als entzückende Raritäten die Schränke der Fa-

milie schmücken. 

Eine Hose von solcher Größe erwarb einst vom Vater der Kleine, als er noch 

Physik an der Uni studierte. Er sollte die Hose für sich ändern lassen. Als der 

Auftrag, für den er ein Drittel seines spärlichen Stipendiums opfern musste, er-

füllt wurde, war die Hose nunmehr sogar für seine magere Figur mindestens 

zwei Nummern zu klein. Vielleicht war der Stoff für den Schneider so verlo-

ckend schön und seine Menge ausreichend, um daraus zwei Hosen zu kreieren 

und damit ein gutes Geschäft zu machen, dachte damals diesbezüglich der Klei-

ne. Dies blieb jedoch bis heute unbewiesen, um es zu behaupten, aber aus der 

Sache mit der importierten Hose wurde doch nichts außer Verlusten. 

Diese tragikomische Hosengeschichte unterstreicht nur, dass die Familie 
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durch die Verbindung mit dem fremd-kapitalistischen deutschen Mutterland 

doch mehr Leid als Freud ertragen musste. 

* 

Vorzüge der Perestrojka  oder darüber,  

wie man zwecks Familienzusammenführung zu seiner Tante abhauen kann 

Aber die Gunst der Zeit kam! Nachdem der Kleine – jetzt selbst der Vater 

von zwei Töchtern – nach vier Jahren Perestrojka die Einladung bei seiner Tante 

erbeten und von ihr auch erhalten hatte, ging er zur OVIR, so eine Art „Abtei-

lung des Einwohnermeldeamtes für Visum-Erteilungen und Ausreisegenehmi-

gungen“ bei der sowjetischen Miliz, und fragte dort sehr höflich und vorsichtig 

nach: 

„Entschuldigen Sie bitte meine abstrakte Frage?“ 

„Ja, bitte.“ 

„Dürfte man mit seiner Familie in die Bundesrepublik Deutschland zu einer 

Tante für immer ausreisen?“ 

Die Antwort war zwar ungewöhnlich freundlich, aber nicht zufriedenstellend: 

„Nein! Man darf nur zu seinen Verwandten ersten Grades wie Eltern oder 

Geschwister ausreisen, zu denen eine Tante nicht zählt.“  

„Dürfte man wenigstens auf Besuch zu seiner Tante fahren?“ – war die 

nächste, in Bezug auf seinen geheimen Fluchtplan sehr schlaue Frage des Va-

ters. Diesen Plan hat er jedoch durch die vorige im Klartext gestellte Frage der 

mit dem KGB eng zusammenarbeitenden OVIR gerade eben preisgegeben. 

„Oh ja! Das dürfen Sie jetzt auf jeden Fall!“ – reagierte nun im Klartext die 

für die OVIR-Verhältnisse typisch schlaue, aber etwas untypisch zu nette Dame, 

die auf ihr Amt und auf sich selbst bei dieser Antwort endlich sehr stolz zu sein 

schien. 

„Auch mit meiner Frau und meinen Töchtern? – entlarvte sich daraufhin der 
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Vater ebenfalls. 

„Warum denn nicht?“ – war ihre lakonische und optimistische Antwort. 

Durch diese Antwort und dank der Perestrojka lag Vaters Vorhaben, nach 

Deutschland abzuhauen, nichts mehr im Wege. Er durfte seinen und den der 

Mutter Reisepässe zusammen mit Ausreisegenehmigungen bei der netten OVIR-

Dame gleich beantragen und diese auch sogar kurzfristig erhalten. 

Dabei wurden jedoch die Töchter getrennt in die Reisepässe der Eltern einge-

tragen: die kleinere zum Vater, die größere zur Mutter. 

„Dies haben sie extra so gemacht,“ – behauptete danach immer die Mutter – 

„damit es erschwert bleibt uns voneinander zu trennen, sodass nur ein Teil der 

Familie zurückkehrt.“ 

Ob sie recht hatte, blieb ebenfalls unbewiesen und ungewiss, da die Einheit 

der Familie bei allen Entscheidungen und in allen späteren Situationen nie von 

den Eltern in Frage gestellt wurde. Der Vater schaffte es immer dazu eine alter-

native Lösung zu finden und ließ sich dabei von keinem unter Druck setzen und 

erpressen. 

Nach dem Erfolg bei OVIR bestellte der Vater die Fahrkarten mit Platzreser-

vierungen für vier Personen im Zug „Moskau-Aachen“ bis nach Duisburg. Er 

schickte auch ein Telegramm an die Tante mit der Ankunftszeit dieses Zuges in 

Duisburg. Nun musste er nach Moskau fahren, um das Einreisevisum bei der 

BRD-Botschaft zu ersuchen und die BRD-Währung bei der einzigen dazu be-

rechtigten sowjetischen Zentralstaatsbank in Moskau zu erwerben. 

* 

„Die Schlangenkunst“ oder darüber,  

was Geld kostet und wie man zu rauchen aufhört 

Das Einreisevisum zu ersuchen und die Währung zu erwerben, war es leich-

ter gesagt als getan! Die BRD-Botschaft wurde von einer unübersichtlichen 

Menschenschlange umwickelt. Aber man wuchs – Gott sei Dank! – mit solchen 
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Warteschlangen an jeder Stelle in der UdSSR auf und zusammen und wusste mit 

denen fachmännisch umzugehen. 

Es bildeten sich Selbsthilfegruppen, die eine Liste von Visumwilligen auf-

stellten. Jeder bekam seine laufende und nur für einen Tag aktuelle Nummer auf 

der Liste. Alle auf der Liste wurden jeden Morgen, bevor die Botschaft auf-

machte, namentlich aufgerufen und bekamen nach der Bestätigung ihrer Anwe-

senheit eine neue Nummer für diesen neuen Tag. 

Die aktualisierte Nummer war auf die Anzahl von den gestern Durchgekom-

menen kleiner. Falls sich keiner nach einem dreimaligen Aufruf meldete, galten 

seine Nummer und somit sein Platz in der Warteschlange als verloren, was die 

neuerhaltenen Nummern von den Übriggebliebenen noch einmal reduzierte. 

So konnte man gleich am ersten Tag ungefähr ausrechnen, wie viele Tage es 

überhaupt dauern sollte, bis man an der Reihe wäre. Jeden Tag wurden auch die-

jenigen aus der Selbsthilfegruppe, die bereits durchgekommen waren, durch die 

am Ende der erneuten Liste stehenden Neuankömmlinge ersetzt, sodass dieses 

Prozedere – genauso wie die Warteschlange selbst – kein Ende fand. 

Das Prozedere war sehr günstig, weil es allen die Möglichkeit bot, sich für 

ein paar Stunden freizumachen und woanders auf eine andere Schlangenliste 

eintragen zu lassen. Am selben Tag stellte sich der Vater auf die gleiche Weise 

an die kaum kürzere Warteschlange vor der in ganzem Lande einzigen Zentral-

staatsbank mitten in Moskau an, welche fremde Währung für Rubel verkaufte. 

Die gleichgemachte Berechnung aus den erhaltenen Listennummern und der 

Schlangengeschwindigkeiten ergab für den Vater ungefähr eine Woche in jeder 

Warteschlange, aber die Wochen in parallel laufenden Schlangen waren zum 

Glück nicht zu addieren. 

Der Ball wurde also eingeworfen und die Sache ins Rollen gebracht! Dies al-

les gehörte zum Spiel, welches der Verwirklichung Vaters Idee diente. Die auf 

seine Familie jenseits wartenden Probleme waren noch ganz fern, unbekannt und 



 

 64   
 

angesichts der scheinbaren Unüberwindlichkeit von hiesigen Problemen vo-

rübergehend nicht von der höchsten Priorität. – Wer die häuslichen Hürden zu 

überwinden schafft, darf schon optimistisch werden und nicht mehr aufgeben. 

Mit der Währung bedeutete es letztendlich, eine Menge Rubel entsprechend 

dem vom Staat ausgedachten Wechselkurs gegen eine erlaubte und begrenzte 

Menge von Deutschen Mark umzutauschen. 

Hier ließ sich nun eine der mehreren für den Vater negativen Seiten der 

Perestrojka spüren, die ihn jetzt wieder direkt traf. Der sowjetische Rubel, der 

einen eisern festgelegten Wechselkurs gegenüber jeder ausländischen Währung 

in allen Zeiten gehabt hatte, auch wenn der Wechselkurs nur in Grenzen des 

Ostblocks galt, bekam plötzlich eine offizielle, mehr als zehnfache Abwertung. 

Ab nun musste man für eine Deutsche Mark glatte vier Rubel statt früherer drei-

ßig Kopeken entrichten. 

Dieses Ereignis erwischte den Vater kalt, als er sich bereits seit zwei Tagen 

hatte auf die Warteschlangenliste vor der Zentralstaatsbank eintragen lassen. Es 

bedeutete jetzt, dass er gar nicht genug Geld bei sich hatte, um den ganzen ma-

ximal erlaubten Betrag von eintausend DM zu kaufen. 

Wie es oft bei globalen Vorhaben so vorkommt, schien es plötzlich auch dem 

Vater sehr wichtig, diese maximal erlaubte Summe von DM zu erwerben und 

nach Deutschland mitzunehmen. Damit waren für ihn gewisse Unabhängigkeit 

und Freiheit bei ihren ersten Schritten in Deutschland verbunden. 

Wie bescheiden diese Summe für die Unabhängigkeit und Freiheit in 

Deutschland war, konnte er zum Glück in seiner Naivität und damaligen Unge-

wissheit noch nicht ahnen und verstand es erst später, als er seine erste Schachtel 

Zigaretten in Deutschland kaufte. 

Die als ein Freiheitsgarant erworbene Summe reichte gerade mal für zwei-

hundert Zigarettenschachtel, die wiederum nur hundert Rubel zu Hause gekostet 

hätten. So gesehen sollte er eigentlich für seinen einen Rubel ganze 10 DM von 
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der Zentralstaatsbank erhalten und eine Endsumme von 40 000 DM! Andersher-

um hätten dann seine für die Währung ausgelegten 4000 Rubel nur noch hundert 

Rubel gekostet. Der Vater wurde damals von solchen Umrechnungen fast ver-

rückt, vergaß für immer den Rubel und hörte auf – leider nicht für immer – zu 

rauchen. 

* 

Naivität als die Basis zum Wagemut  

oder darüber, wie man den richtigen Weg in einem Irrenhaus findet 

Derartiger Naivität hat man aber eine Menge zu verdanken. Dies galt beson-

ders bei der vom Vater propagierten und praktizierten „Einwurf-

Entscheidungsmethode“: 

„Die Naivität beflügelt uns und führt uns aus Situationen heraus, in denen wir 

von hartem Pragmatismus und nacktem Realismus festgenagelt und lahm gehal-

ten werden!“ – rechtfertigte er sich, wenn er seiner Naivität – seitens seiner 

Töchter vor allem – bezichtigt wurde. 

Ein Prinzip galt außerdem schon immer für den Vater:  

„Der ausgewählte Weg führt mit Sicherheit zum gewünschten Ziel nur dann, 

wenn man sich auf diesem Wege ständig mit Entscheidungen und Problemlö-

sungen beschäftigen muss. Ein geschmierter Weg ohne Hindernisse kann nur in 

eine Falle oder direkt in die Hölle führen!“  

Kurzum: „Je steiniger der Weg ist, umso richtiger ist er!“ 

Beim Vater führte dieses Prinzip hauptsächlich zu einem: Er wurde immer – 

trotz seines Prioritätenverstands – mit allerlei ernsthaften Problemen konfron-

tiert. Gerechtigkeitshalber muss man dazu sagen, dass er nach diesen Problemen 

nicht unbedingt suchte, – sie suchten ihn mit solchen Prinzipien und auf seinen 

steinigen Wegen schon von alleine auf. 

Dabei wusste er im Voraus den „richtigen“ Weg nie, wie es auch seine der 

Mutter gegenüber ausgesprochenen Zweifel in Sachen der „richtigen“ Töchter-
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erziehung gezeigt hatten, denn es käme immer wieder auf die Definition der 

Richtigkeit an. Für den Vater war alles richtig, was sein seelisches Gleichge-

wicht oder seinen Frieden mit sich selbst bewahrte. Dies waren Dinge, die seiner 

Ethik und seinen Prinzipien entsprachen. Sie bestimmten sein Verhalten und 

seine steinigen Wege. Der Weg – oder viel mehr die Art den Weg zu gehen – 

war für den Vater das Ziel. Das Ziel an sich hätte bei ihm dann auch zweitrangig 

bleiben können. 

Auf diesen Wegen war er mit seiner sehr abstrakten Definition von Richtig-

keit wiederum ein ziemlicher Alleingänger, da Ethik und Prinzipien in der 

kommunistischen Gesellschaft von Beginn an abgeschafft worden waren und 

nur als eine kleine gängige Tauschware verblieben. Schließlich kam er zu der 

Überzeugung, dass es einen gesellschaftlich gemeinsamen „richtigen“ Weg in 

dem „Sowjetirrenhaus“ – seine verbitterte Bezeichnung seines sowjetischen 

„Zuhauses“ – gar nicht gäbe. 

Diese Feststellung änderte sein Verhalten aber auch nicht: 

„Mit dem Prinzip, steinige und nicht schlüpfrige Wege zu wählen und zu ge-

hen, versuche ich meine Art zu bewahren, in diesem Irrenhaus noch aufrichtig 

zu leben“ – gab sich der Vater erhaben, wenn irgendjemand ihn für so ein Ver-

halten zu kritisieren oder gar auszulachen versuchte. 

So stand es auch diesmal für den Vater fest, die viertausend Rubel – der Un-

abhängigkeit und der Freiheit wegen – auf der Stelle zusammenzutreiben. Zum 

Glück hatte er in Moskau einen alten Kollegen und Freund, der auch eine wich-

tige Rolle in der Ausreisegeschichte gespielt hatte. 

* 
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Moskau und Moskauer oder über  

auserwählte Städte, Völker und Menschen 

Der Freund hieß Valerij, war ungefähr zehn Jahre älter als der Vater, lebte in 

Moskau und arbeitete in einem zentralen Forschungsinstitut auf dem gleichen 

Fachgebiet. Aus diesem Grunde entschloss sich der Vater, der noch an der Aspi-

rantur war und für seine Doktorarbeit forschte, zu ihm nach Moskau zu fahren, 

um Valerijs viel breitere experimentelle Möglichkeiten für seine Forschungs-

zwecke zu benutzen. Valerij war damals noch kein echter Freund, nur sein Kol-

lege eben, den er an einigen Konferenzen traf und ihn und seine Arbeit daher 

kannte. Der Vater wollte mit ihm auch über eigene Doktorarbeit diskutieren. Ei-

gene Doktorarbeit noch vor der Promotion nach Moskau präsentieren zu fahren, 

gehörte es zu allgemein geltenden Gepflogenheiten – ohne Moskau ging ja gar 

nichts. 

Die Moskauer waren dadurch verwöhnt und hatten sich daran gewöhnt. Es 

entwickelte sich dadurch bei ihnen seit historischer Zeit so eine  Überheblich-

keit, welche sich bei den alten Römern zu ihrer Zeit den anderen, von ihnen als 

Barbaren bezeichneten Völkern gegenüber in ihrem unendlichen Reich auch 

entwickelt hatte und durch welche schließlich das Römische Reich zugrunde 

gegangen war. In etlichen späteren poströmischen Reichen pflegten dann die 

germanischen Barbaren selbst dieselbe Überheblichkeit den anderen Barbarenar-

ten außerhalb und sogar innerhalb ihrer Reiche gegenüber. Diese trotz der dahin-

ter steckenden Eitelkeit törichte Eigenschaft ist aber selbstverständlich für alle 

auserwählten oder sich zu auserwählten erklärten Völker, Religionsgemein-

schaften, kleineren Menschengruppen oder sogar einzelnen Personen. 

Aus Moskau kam das Geld an die anderen in der Peripherie, durch die Mos-

kauer Forschungsinstitute und ihre Mitarbeiter – meistens in großen, aber auch 

in kleineren führenden Positionen – verteilt. Die Forschungsaufträge wurden 

durch Verträge an die Peripherieinstitute weitergeleitet und von Moskauer Insti-

tuten mit staatlichen Geldern bezahlt. 
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Die in Berichte verfassten Forschungsergebnisse gingen nach Moskau zu-

rück. Dort wurden diese von einem oder von mehreren Auftragsgebern zu ihren 

Doktorarbeiten umgestaltet. Dafür durfte man mit einigen guten Referenzen aus 

Moskau für eigene Peripherie-Doktorarbeiten rechnen. Diese Referenzen kamen 

bei der Höchsten Attestierungskommission – ebenfalls in Moskau – sehr gut an 

und begünstigten das Genehmigen des erlangten akademischen Grades nach der 

Promotion zu Hause sowie das Erteilen des entsprechenden Diploms durch diese 

zentrale Kommission. 

Valerij kam nach Moskau aus einem sibirischen Dorf aus den einfachsten 

Verhältnissen, von seiner verwitweten Mutter erzogen – sein Vater war im Krieg 

auf der Sowjetseite gefallen. Er studierte, heiratete eine Moskauerin, hatte mit 

ihr zwei Töchter, arbeitete und promovierte mit der Zeit, wie es sich also gehört. 

Seine Frau als eine waschechte, eingeborene Moskauerin pflegte immer zu 

sagen: 

„Wir hätten ein noch besseres und noch mehr wohlhabendes Leben in Mos-

kau, wenn es nicht diese Kolchosnicke aus den umliegenden Dörfern und Gebie-

ten mit ihren Hamstereinkäufen gäbe. Sie kommen täglich in Tausenden nach 

Moskau und plündern unsere Fleischtheken!“. 

Diese allen bekannten „Wurstzüge“ aus Moskau dienten einem kleinen Aus-

gleich in sowjetischem Verteilungssystem. Dieses war an der Stelle besonders 

ungerecht und schien eine einigermaßen gerechtere Verteilung solchen „Wurst-

zügen“ zu überlassen. Das ganze Sowjetsimperium wurde von der Regierung in 

Moskau ausgeplündert und musste an Moskau die Zeche zahlen. Alle Produkte 

wurden von Moskau aus durch das Riesenland verteilt, wobei das Meiste in 

Moskau, Kiew, Charkow und Leningrad blieb, die zu kommunistischen Städten 

erklärt worden waren. Sie sollten den Ausländern den sowjetischen „Wohlstand“ 

präsentieren, während die anderen, von ausländischen Gästen abgeschirmt, unter 

sich aushungern durften. 
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Valerijs Gemahlin war in ihrer Moskauer Überheblichkeit offensichtlich 

überzeugt, dass das ihr von Kolchosnicken geraubte Fleisch auf Bäumen in 

Moskauer Hinterhöfen wächst und nur die Moskauer dementsprechend das 

Recht darauf behalten, dieses zu fressen. In zwanzig Jahren unter einem Dach 

mit dieser Frau blieb auch Valerij diese Überheblichkeit nicht gänzlich erspart. 

In einem war er jedoch anders. Er forschte selbst für seine Veröffentlichun-

gen und für seine Doktorarbeit. Er war übrigens auch weder in größeren noch in 

kleineren führenden Position. Er forschte viel und erfolgreich: Seine Veröffent-

lichungen waren bekannt und seine Meinung wurde unter Kollegen geschätzt. 

Der Vater entschied sich also damals, zu ihm zu fahren, ihm die Doktorarbeit 

zu präsentieren, über die in der Arbeit noch nicht geklärten Probleme zu disku-

tieren, zu deren Lösung der Vater einige faszinierende Ideen zu haben meinte. 

Diese Ideen sollten unbedingt Valerijs Interesse erwecken und ihn zu einer Zu-

sammenarbeit mit dem Vater motivieren. Umso mehr, dass einige Problemlö-

sungen auf die bei Valerij in Moskau vorhandene experimentelle Ausrüstung 

angewiesen waren. 

Dies war wieder mal eine der Vaters typischen naiven Vorstellungen, bei de-

nen er nichts von der fremden, die Realität abbildenden Erfahrungen wissen 

wollte. In dieser erfahrungsbelegten Realität ging es schon in Ordnung die Ar-

beit in Moskau zu präsentieren. Zu diskutieren war es bereits weniger in Ord-

nung, aber an eigenen Problemen und Ideen mit den Moskauern zusammenzuar-

beiten galt es so gut wie ganz undenkbar. 

Der Vater meinte aber eigenwillig und eigenlogisch, dass die Wissenschaft 

von Natur aus demokratisch sei und alle ihre Diener gleich seien, dass es gerade 

hier keine „meinen“ oder „deinen“ Probleme gäbe und jede Diskussion unter 

den Gleichen über die in einer Zusammenarbeit zu lösenden Probleme nur der 

Objektivität von wissenschaftlichen Erkenntnissen und somit dem Fortschritt der 

Wissenschaft und nicht einem einzelnen Wissenschaftler diene. Vorausgesetzt 
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natürlich, dass eine zugrunde gelegte Idee alle Beteiligten fasziniert und zur Zu-

sammenarbeit motiviert. 

So war für den Vater nur das wahr, was logisch war. Und dies in einem „Ir-

renhaus“, dessen Funktionäre so eine Furcht vor jeglicher Logik und Objektivi-

tät wie der Teufel vor dem Weihrauch hatten. 

* 

Die Rolle vom Bier im gesellschaftlichen Leben  

oder über den Freund Valerij und die Schwierigkeitsromantik 

Der Vater fuhr hin. Es war Spätfrühling. In Moskau blühte bereits alles. Fast 

jeden Tag, einen Monat lang, stürmte und belagerte der Vater diese Überheb-

lichkeitsfestung, indem er sich immer wieder meldete, Termine vereinbarte, ins 

Institut ging und dort, mit eigenen Sachen beschäftigt,  Tage verbrachte, ohne 

ein kleinstes Versprechen oder eine Zusage zu der gewünschten Zusammenar-

beit zu erlangen. 

Eines mittlerweile heißen Sommerabends saßen die beiden im Institut: der 

Vater mit fester Entschlossenheit hier bis zum bitteren Ende zu gehen und Vale-

rij mit dem verzweifelten Gesicht eines Verurteilten, der gerade begriffen hat, 

dass es kein Entkommen gibt. Alle anderen Mitarbeiter waren schon längst fort. 

„Magst du Bier?“ – fragte, plötzlich duzend, Valerij – „Wir könnten in einen 

Biergarten gehen und dort alles besprechen. Ich habe Durst!“ – fast stöhnte er 

zum Schluss. 

„Mein Gott!“ – dachte der Vater – „Endlich habe ich es! Auf diesem vertrau-

ten Terrain, wo sich zwei Männer beim Biertrinken unterhalten, können wir nur 

gleichstehen und alle albernen Irrtümer vergessen!“ – und antwortete: 

„Natürlich mag ich Bier! Und ich habe verdammten Durst auch. Nur kenne 

ich keinen Biergarten in der Nähe. Wenn Sie die Führung übernehmen, können 

wir gleich losgehen.“ – er fand es angebracht zunächst bei „Sie“ zu bleiben. 

Gesagt, getan! Sie waren schon in fünf Minuten draußen und marschierten 
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durch Moskauer alte, enge Gassen, ihr ab nun gemeinsames und sie so überra-

schend vereinigtes Ziel verfolgend. Die Masken fielen! Es gingen miteinander 

zwei normale Männer mit ihren unterschiedlichen und dadurch einander so inte-

ressanten Lebenserfahrungen, über welche sie gleich zu sprechen begannen. 

Es gab keine Kollegen mehr – einen jüngeren und einen älteren, die zueinan-

der in einem subordinären Abstand in ihren Titeln und Positionen standen und 

einander mit ihrem wissenschaftlichen Gequatsche quälten. Die falschen Lan-

zen, mit denen sie einander geradezu bekämpften, wurden abgelegt. Die Bier-

henkel und Männergespräche wurden zu der Erfolgswaffe, welche sie zum ge-

genseitigen Verständnis und schließlich zur Freundschaft führte. 

Nach einem kurzen Marsch fanden sie ihre „Fata Morgana“1, den angesagten 

und, wie es schien, für Valerij gut bekannten Biergarten. Sie tranken kaltes, er-

frischendes Bier in der warmen Luft des sommerlichen Abends in der allmählich 

untergehenden Sonne und kauten dazu gesalzenen luftgetrockneten Fisch, den 

man vorher mühsam und dreckig ausnehmen und häuten musste. Schon längst 

wurden persönliche Fragen vom Typ „Wer ist was?“ geklärt, und das Gespräch 

floss zwanglos wie das Bier über dies und jenes, was einem gerade einfiel. 

Valerij trug zum Thema „Fisch“ vor, dass er manchmal im Sommer mit sei-

nen Kumpeln nach Astrachan fährt und dort unten an der Wolga fischt: 

„Den da kannst du vergessen.“ – meinte er fachmännisch zu ihrem Fisch, den 

sie unterwegs in einem Laden gekauft hatten und jetzt zum Bier vernaschten – 

„Was wir dort unten fangen und essen, das ist Fisch!“ 

„Ich bin zwar kein Fischer,“ – entgegnete der Vater – „aber was ich im Nor-

den Sibirien für Fisch gegessen habe, von Einheimischen gefangen und vorbe 

reitet, solltest du mal probieren!“  

Inzwischen fielen die letzten Schranken und sie duzten sich selig gegenseitig. 

                                                           
1Traumbild – zum Beispiel von einer Oase mit einer Wasserquelle, welche durstigen Wande-

rern in der Wüste durch Luftspiegelung vorgetäuscht wird 
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„Was hattest du im Norden zu suchen?“ – interessierte es plötzlich Valerij. 

„Ach, nur so. Ich fahre jeden Sommer noch seit meiner Studentenzeit mit 

meiner Brigade hin, um Geld zu verdienen, das ich im Winter brauche, um mich 

mit der Wissenschaft beschäftigen zu können. Meine wissenschaftliche Beschäf-

tigung betrachte ich demzufolge als mein Hobby. Du weißt ja, dass wir von un-

seren Gehältern in unserer Branche kaum satt leben können.“ 

„Allerdings!“ – gab Valerij gerne zu. 

„Wir bauen dort in den bis zu zwei Monate langen Ferien bei einer manchmal 

sechszehnstündigen Tagesarbeit ohne Wochenenden alles, was es dort zu bauen 

gibt, kassieren das Geld und hauen dann als ziemlich reiche Männer wieder ab.“ 

„Ich hätte es gerne mal mitgemacht!“ – meinte Valerij überraschend. 

„Hast du eine Ahnung, wovon du redest...“ – dachte der Vater skeptisch, Va-

lerijs kleine und schmächtige Figur kritisch betrachtend. 

Diese sogenannten Kalyme im Norden waren für den Vater eine heilige, 

nicht jedermanns Sache. Dort war seinetwegen das einzig echte Leben im sowje-

tischen Irrenhaus. Dort brauchte man nicht nur die Muskelkraft, sondern und 

sogar vor allem das höchste Durchhaltevermögen. Dort war man Bedingungen 

ausgesetzt, die sich kein normaler Mensch in der Stadt und schon gar nicht so 

ein Wissenschaftler aus Moskau vorstellen könnte. 

„Soll doch romantisch sein.“ – verbohrte sich inzwischen Valerij weiter in 

seine Idee. 

„Na ja, Romantik ist eigentlich nicht unser Ziel dabei. Aber wenn du meinst, 

soll es so sein. In der alles verbrennenden sibirischen Sonne des kurzen Nord-

hochsommers tags und manchmal nachts über, in den weißen Nächten vergisst 

man die Zeit, von allen möglichen Mücken-, Fliegen- und Moskitoarten ange-

stochen und angefressen, die schwerste Arbeit ohne jegliche großartige Mecha-

nismen und ohne jegliche Arbeitssicherheit aus- und durchzuhalten, ist es schon 
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irgendwie romantisch.“ 

„Mensch, auch noch weiße Nächte! Und dies alles unter Kumpeln...“ – ließ 

sich Valerij durch die von dem Vater ausgemalten Arbeitsbrutalitäten und seine 

Ironie nicht abschrecken. 

„Ja, unter Kumpeln, es stimmt schon. Jeder von uns ist in der Brigade sowie 

in seiner Arbeit als auch im Ganzen auf einander angewiesen. Alle ziehen an 

einem Strang! Wenn einer faulenzt oder aufgibt, müssen das Seine die anderen 

leisten. Das ganze Unternehmen mit dem abschließenden Erfolg darf gar nicht in 

Frage gestellt werden, weil das richtige und volle Geld mit allen Prämien nur bei 

der im Akkordvertrag vorgesehenen Fertigstellung eines Bauobjektes gewähr-

leistet ist.“ 

„Das ist ja wie Seilschaften bei den Bergsteigern, die sich als der Inbegriff 

der Zuverlässigkeit und Männerfreundschaft in ihren Liedern rühmen und 

dadurch beneiden lassen.“ 

„War noch nie in Bergen.“ – merkte dazu der Vater trocken an – „Hatte auch 

nie Geld dafür und finde es auch blöd, nach Schwierigkeiten und schweren Be-

lastungen künstlich zu suchen, die man auch noch selbst bezahlen muss. Von 

Insidern gehört es allerdings, dass manche Seile von diesen Kumpeln schon 

durchgeschnitten wurden, wenn es darauf ankam. Unter meinen Männern im 

Norden passierte so etwas noch nie, obwohl sie sich nie haben rühmen lassen. 

Dort werden Männer nach ihrer Aufrichtigkeit und Kameradschaft während der 

kürzesten Zeit ohne jeden psychoanalytischen Aufwand geprüft. Dort gibt es ja 

auch keinerlei Möglichkeit etwas zu verbergen. Nicht im gemeinsamen Leben in 

kurzen Arbeitspausen, das sich nur aufs Essen und Schlafen beschränkt, und 

schon gar nicht während dieser erschöpfenden Arbeit Schulter an Schulter, wo 

alle an einem Seil hängen.“ 

„Ich sehe es schon, du magst nicht besonders die Bergsteigerromantik.“ 

„Ich mag es nicht, wenn ernsthafte und gefährliche Dinge künstlich aufge-
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sucht und zur Spielerei gemacht werden. Hatte es nie nötig!“ 

„Ich auch nicht. Aber ich kann bei denen verstehen, dass sie eher nach einer 

Art von Selbstbefreiung und Selbstbestätigung suchen.“ 

„Kann sein. Nur für mich wäre es keine Selbstbestätigung, mich als der 

Größte zu fühlen, indem ich wie eine Ameise ein paar Tausendmeter über die 

Köpfe von anderen Menschen hochklettere. Ich fühle mich groß und bestätigt, 

indem ich unter die Menschen gehe, sich mit ihnen messe und als Erster daraus 

komme.“ 

„Und was ist mit der Freiheitssuche in dieser erstickend und penetrant stin-

kenden Gesellschaft?“ 

„Sie finde ich in vollem Maße im Norden! Dort gibt es eine totale Hand-

lungsfreiheit, die zu meiner, in der Gesellschaft sonst nicht gewährten und bei 

vielen dadurch fehlenden persönlichen Freiheit erheblich beiträgt.“ 

„Ich kann dir nicht folgen: Im Süden, im Norden – es soll doch egal sein, die-

se  Gesellschaft  ist  ja überall!“ 

„Dort ist es anders. Es läuft dort nicht nach den offiziell herrschenden gesell-

schaftlichen Verhältnissen. So eine Brigade funktioniert wie ein auf ein paar 

Monate befristetes selbstständiges Unternehmen. Der Brigadier als Geschäfts-

führer – diese Rolle bleibt irgendwie Jahr für Jahr an mir hängen – fährt noch im 

Frühling umher, sucht nach geeigneten Bauobjekten und nach Auftraggebern in 

der Gestalt von Leitern der sowjetischen landwirtschaftlichen Betriebe, die diese 

Objekte dringend brauchen und die dafür benötigten Gelder bereithalten. 

Dadurch ist schon mal das gemeinsame wirtschaftliche Interesse da, das die 

Verhandlungspartner in ihren Verhältnissen von Anfang an – im Gegensatz zu 

den üblichen sowjetischen Subordinationen – auf die gleiche Augenhöhe brin-

gen und von jeder leeren Propaganda befreien.“ 

„Wieso? Diese Leiter sind doch dieselben Parteifunktionäre wie überall.“ 
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„Nicht ganz. Sie sind vor allem wirtschaftliche Leiter, die mit den unmittel-

baren Realitäten direkt vor Ort konfrontiert werden. Um zu diesen Leitern zu 

werden, mussten sie zwar in die Partei eintreten. Sie sind damit aber die kleins-

ten, die von den größeren und von ihrer Realität nichts wissen wollenden Partei-

funktionären erpresst werden. Dann kommen wir für sie als ihre einzige Rettung 

gerade gelegen. Diese Leiter wissen ganz genau, dass sie das gesehnte Objekt in 

zwei Monaten, wenn auch für ziemlich großes Geld fertiggestellt kriegen. Das-

selbe Objekt mit eigenen Kräften zu bauen, vorausgesetzt noch, dass diese über-

haupt vorhanden sind, wäre es für sie unmöglich oder hätte es so lange gedauert, 

dass es im Endeffekt, besonders wenn man all diese Nordaufschläge mitberech-

net, noch mehr Geld gekostet hätte. So sind ihre Realitäten.“ 

„Verstanden! Trinken wir auf dich und auf deine Männer, auf die Herren des 

Nordens!“ – lachte Valerij, der Vaters begeisterten Ausführungen aufmerksam 

zugehört hatte. 

Sie tranken lachend darauf, aber der Vater erklärte dann ernsthaft dazu: 

„Es wollen leider viele ’die Herren des Nordens’ sein und es gibt dort eine 

starke Konkurrenz. Viele Brigaden sind im Frühjahr mit ihren Angeboten un-

terwegs und nicht nur die einheimischen Sibirier, sondern auch die aus der ge-

samten Sowjetunion. Vor allem aber aus Mittelasien und Kaukasus, die der sibi-

rische Volksmund als  ‚Saatkrähen’ bezeichnet. Da helfen nur eigene eiserne, 

wenn auch ungeschriebene Regeln in diesem harten Geschäft.“ 

„Diese ’Saatkrähen’ sehen wir auf den Moskauer Obst- und Gemüsemärkten 

auch. Sie sind nicht besonders beliebt und nicht nur für ihre übertriebenen Prei-

se.“ 

„In Sibirien auch nicht. Und es hat mit ihrer Farbe oder Herkunft nichts zu 

tun. Diesbezüglich sind Sibirier sehr tolerant und großzügig wie übrigens an vie-

len anderen Stellen auch. Unter diesen ’Saatkrähen’ sind nur selten aufrichtige 

Brigaden zu finden, die ihr Geld so wie wir selbst erarbeiten. Gegen sie ist ei-
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gentlich nichts einzuwenden und wir pflegen mit denen, wenn wir in einem Dorf 

arbeiten, neutral freundliche Kollegenverhältnisse. Wir hatten uns sogar schon 

mal auf der Seite von diesen ’Kollegen’ bei Auseinandersetzungen mit Einwoh-

nern geschlagen, was auch immer wieder passieren kann.“ 

„Das klingt schon nach dem Wilden Westen! Oder nach dem wilden Osten?“ 

„Nach dem Wilden Norden, wenn schon, und es ist vielleicht noch schlim-

mer. Die Auseinandersetzungen mit den Einheimischen gilt es eigentlich zu 

vermeiden, weil sie ein gefährliches Ausmaß annehmen können, sodass eine 

Brigade dann das Kalym abrupt abbrechen und schleunigst das Weite suchen  

muss. Und diese Scheiße ist nun gar nicht im Sinne unseres Geschäfts.“ 

„Kann ich mir vorstellen. Warum lässt es sich dann nicht immer vermeiden?“ 

„Eine gute Frage! Du kennst ja die Geschichte von Sibirien und Sibiriern?“ 

„Ich war zwar in Tschetschenien geboren, bin aber nach dem Krieg in Sibiri-

en, im Altaigebiet, aufgewachsen.“ 

„Dann weißt du Bescheid und kannst es dir vorstellen, in welcher Gesell-

schaft wir dort verkehren.“ 

Valerij wusste Bescheid und konnte es sich vorstellen. 

* 

Sibirien und Sibirier oder über die Methoden  

der Wirtschaftsbelebung und das „hurenfreie“  Antlitz des Kommunismus 

Die Sibirier stellen eine bunte Mischung aus Ur-Ureinwohnern, Ureinwoh-

nern, Einfach-Einwohnern und Neu-Einwohnern dar. Die drei letzteren Einwoh-

nerarten bestehen aus den in fast vier Jahrhunderten dazu gekommenen Vaga-

bunden, Draufgängern, Verurteilten, Deportierten und Verbannten aller Art. 

Die Ur-Ureinwohner aus diversen sibirischen, den nordamerikanischen Indi-

anern sehr ähnlichen Volksstämmen sind eingeborene Jäger und Fischer. Sie 

degradierten aber in ihrer Masse noch seit der Eroberung Sibiriens von Zarenko-
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saken und seit dem darauf folgenden Handel „Fell gegen Glasperlen und Wod-

ka“ zu harmlosen Trinkern und Pennern. 

Zu Ureinwohnern gehören dann die noch von den Kosaken und von den 

ihnen nachziehenden, Freiheit und Land suchenden Bauern stammenden Völker 

Russischen Reiches. Zum Teil gehören dazu verschiedene europäische Nationen 

wie Polen und manche anderen: Die Nachkömmlinge von diversen Rebellieren-

den, die vom Zaren nach Sibirien zu der Zeit verbannt wurden, als der russische 

Zar nach Napoleons Niederlage zum „Gendarmen Europas“ worden war. Zu ei-

nem anderen Teil sind das auch die Nachkömmlinge von russischen politischen 

oder religiösen Abtrünnigen sowie Kriminellen, denen der Zar Sibirien ebenfalls 

zum Gefängnis bestimmt hatte. Es gab allerdings auch deutsche Kolonisten, die 

noch im XIX. und anfangs XX. Jahrhunderten freiwillig, von der Riesenboden-

mengen angelockt, aus den Mutterkolonien an der Wolga und am Schwarzen 

Meer nach Sibirien weiterzogen und dort manche neuen deutschen Kolonien 

gründeten. 

Mit Einfach-Einwohnern wurde Sibirien zur sowjetischen Zeit natürlich am 

meisten beschert: Angefangen von Lenin, am erfolgsreichsten von Stalin und 

immer noch von gestrigen und heutigen „Führern“ des sowjetischen bzw. russi-

schen Landes, obwohl die von den Letzteren dann schon zu Neu-Einwohnern 

zählen. Die Rede ist dabei nicht von dem inzwischen allen bekannten „Archipel 

Gulag“, der eine vierte Dimension in sibirischem „Pelagos“ bildet und in Ein-

wohnerstatistiken nicht präsent ist, sondern von Einwohnern Sibiriens, die nicht 

hinter dem Stacheldraht, sondern in der sibirischen Endlosigkeit eingesperrt 

wurden und mit der Zeit ihre Wurzeln hier in der Tundra, in der Taiga, in Sümp-

fen und Bergen geschlagen haben. 

Zu diesen Einwohnern gehören seit der Kriegszeit vor allem eine Menge von 

Deutschen, Litauern, Letten und Esten, die trotz aller Schikanen und trotz des in 

ihnen tief sitzenden Misstrauens und der Wut auch zur ziemlich harmlosen zäh-
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len und in mehreren Betrieben ihr wirtschaftliches Rückgrat bilden. Sie bilden 

aber auch zusammen mit den Ureinwohnern den Grundstock von Sibiriern als 

einer spezifischen Menschengattung, die sich in der sibirischen im Grunde ge-

nommen menschenfeindlichen Umgebung in Jahrhunderten entwickelte. 

Alle Sibirier, deren Dichte kaum einen Menschen pro Quadratkilometer er-

reicht, charakterisiert eine besondere Natürlichkeit, Schlichtheit und Hilfsbereit-

schaft. Die seltenen Eigenschaften sind auf die einfachen, aber sehr rauen und 

harten Lebensbedingungen zurückzuführen. Unter diesen Bedingungen würden 

Menschen ohne ihren Zusammenhalt und ihre gegenseitige Hilfe einfach nicht 

überleben. 

Die Notwendigkeit dieses Zusammenhalts entwickelte die besagten Eigen-

schaften bei Sibiriern, denen jedoch eine Art innerer Bereinigung vorausgeht. In 

Sibirien muss man nicht um Hilfe bitten – die Hilfe wird angeboten. Wenn ein 

Wanderer auf einer Landstraße zwischen Dörfern von einem Fahrzeug überholt 

wird, hält der Fahrer an, um ihm einzusteigen und mitzufahren anzubieten. Es ist 

dabei unerheblich, ob es die Außentemperaturen von minus vierzig oder von 

plus vierzig Grad Celsius herrschen und ob das Fahrzeug eine Pferdekarre oder 

ein tonnenschwerer Laster ist. 

Die sibirische Reinheit wurde in Breschnews Zeiten durch eine massenhafte 

Verbannung von „asozialen Elementen“ aus denselbigen mit Fleisch wegen aus-

ländischer Touristen besonders gut versorgten kommunistischen Hauptstädten 

nach Sibirien verseucht. Diese Asozialen gehören nun zu Neu-Einwohnern. Zu 

den „Asozialen“ wurden von der Partei Huren, Obdachlose, Arbeitslose, Alko-

holiker und Ähnliches mehr erklärt. All diejenigen also, die im Kommunismus 

gar nicht existieren durften und deswegen aus kommunistischen Hauptstädten 

und damit aus dem ausländischen Auge entfernt wurden. 

Außer politischem gab es dafür auch einen altsibirischen wirtschaftlichen 

Hintergrund. Diese „Elemente“ sollten die in sibirischen Landwirtschaftsbetrie-
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ben ewig fehlenden Arbeitskräfte ersetzten. Die Ideologen dieser schlauen Poli-

tik haben sich dabei aber gewaltig verrechnet. 

Die Huren aus den Hauptstädten, die nie im Leben eine Kuh gesehen und 

vielleicht wie Valerijs Gattin gedacht hatten, dass Fleisch und Milch aus Mos-

kauer Hinterhöfen käme, sollten nun als Melkerinnen arbeiten. Wenn sie aber 

am Monatsende ihren Lohn erhielten, vergaßen sie die armen Kühe und feierten 

ihre liederlichen Bacchanale tagelang, bis ihr Geld weg war. Die Kühe standen 

währenddessen ungemolken und ungefüttert da, sehnten sich nach ihren Betreu-

erinnen und träumten wahrscheinlich davon, dass denen das Geld endlich und so 

schnell wie möglich ausginge. Dementsprechend und naturgemäß waren dann, 

wenn das Geld der Melkerinnen auch noch so rasch ausging, die Milcherträge 

von Kühen miserabel. 

Die lustigen Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter brachten dünne und 

ohnehin kaum funktionierende Wirtschaft Sibiriens zum endgültigen Untergang. 

Aber das juckte die Ideologen wenig! Diese Betriebe wurden sowieso von sow-

jetischem Staat subventioniert, die Wirtschaftsberichte wurden sowieso beschö-

nigt und hatten mit realen Kuhproblemen und ihren Milcherträgen schon lange 

wenig zu tun. Dafür wurden aber die Hauptstädte gesäubert und das „hurenfreie“ 

Antlitz des Kommunismus gerettet. 

Zu diesen Neu-Einwohnern Sibiriens kamen auch die sowjetischen, aus dem 

Knast auf Bewährung entlassenen und in fernem Sibirien unter Milizaufsicht 

gesetzten Kriminellen, „Chemiker“ genannt. Zu einem wirtschaftlichen Effekt 

kam es doch durch diese Huren, Obdachlosen und Kriminellen: Das Geschäft 

mit dicken Vorhängeschlossen aller Art florierte.  

Jahrhunderte lang standen die Türen in Sibirien offen! Wenn niemand zu 

Hause war, wurde an die Tür höchstens ein Stock als Zeichen der Abwesenheit 

angelehnt. Der Brauch war keiner Nachlässigkeit geschuldet, sondern der Für-

sorge für den Nächsten, der ins Haus reingehen und sich dort wärmen durfte, 
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falls ihm auf der Straße das Erfrieren drohte. Nun war es damit vorbei: Die Tü-

ren und Fenster von Häusern mussten gegen die herumstreunenden Neu-Sibirier 

abgesperrt, abgeriegelt und am besten zugenagelt werden. 

Oben drein wurde Sibirien in Siebzigern von Saisonarbeitern aller Art über-

schwemmt: von an- und abfliegenden Bohrbrigaden auf den neulich entdeckten 

Erdölfeldern, professionellen Kalymbrigaden, Goldgräbern sowie anderen 

Glücksrittern und Vagabunden. Sie hatten ihr tolles Nord-Geld und keinerlei 

Chance, es hier vor Ort anders als für Wodka und die lustigen Melkerinnen aus-

zugeben. Die manchmal blutigen Auseinandersetzungen dienten Männern dieser 

Subgesellschaft ihrer Entspannung und ihrem Spaß. 

Diese explosive Atmosphäre herrschte eben in den Regionen, wo der Vater 

mit seiner Brigade jedes Jahr nach seiner Freiheit suchte und seine Selbständig-

keit ausübte. Der Vater sah schon manche Male die Mündung sibirischer Jagd-

schrotflinten oder ein Messer vor der Nase. Er – mit seiner ähnlichen sibirischen 

Lebenserfahrung – ließ sich aber wenig dadurch beeindrucken. Er wusste sehr 

gut, in welche soziale Umgebung er fuhr!  

 

Genauso wusste er, nachdem er sich in seinem Leben bereits in vielen Sozial-

schichten aufgehalten und quer durch diese verkehrt hatte, dass es in jeder sozi-

alen Schicht eigene gewöhnliche Vernichtungswaffen gegen den Nächsten gibt. 

Willst du keine dir ungewöhnlichen Gefahren erleben, bleib am besten immer in 

deiner Umgebung und bewege dich nicht quer durch die sozial-

gesellschaftlichen Schichten, wo du nie gelernt hast, zurechtzukommen und dich 

deswegen zu Recht unsicher fühlst. 

In der wissenschaftlichen oder einer anderen der „höheren“ Schichten sieht 

man vielleicht nie ein Messer vor der Nase. Aber warum soll ein Messer und 

auch noch vor der Nase, wo dir eine Chance gegeben wird, sich zu wehren, 

schlimmer oder brutaler sein als jede andere raffiniertere und in der Regel in 
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den Rücken gesteckte Waffe wie Erpressung oder Mobbing? Und warum soll der 

Tod durch einen Messerstich oder durch einen Schuss aus der Jagdschrottflinte 

schrecklicher und qualvoller sein als der Tod an einem Herzinfarkt oder 

Schlaganfall? 

 

Dabei erkannte der Vater keine der Vernichtungswaffen – egal in welchen 

Auseinandersetzungen und in welchen Sozialschichten! – und verachtete Men-

schen, die bei den kleinsten Streitigkeiten gleich zu etwas Handfestem oder Hin-

terhältigem greifen. Erst dann konnte er selbst diesen Menschen gegenüber ge-

fährlich werden, weil sie dadurch ihren Anspruch auf sein Leben erhoben und er 

gerade dies am wenigsten leiden konnte. 

Diese fast krankhafte Eigenschaft entwickelte sich beim Vater zusammen mit 

seinem immer schärfer und deutlicher werdenden Verständnis, wie viele Miss-

geburten und in welchem Maße über sein Leben und sein Schicksal seit seiner 

Geburt an verfügt hatten und immer noch zu verfügen beanspruchten. „Nie wie-

der!“ – war deshalb sein Motto, nach dem er rücksichtslos in Situationen handel-

te, in denen er auch nur den kleinsten Verdacht schöpfte neben sich eine sein 

Leben wieder beanspruchende Missgeburt zu finden. Und es gab immer genug 

davon. 

* 

Das Kalymenlied  

oder über die Wissenschaftsurlauber und Multikulti-Gesellschaften 

Die aufrichtigen, an sibirischen Kalymen selbst arbeitenden „Saatkrähen“ 

waren einerseits als Konkurrenten früher auf dem Markt, weil es ihre Hauptbe-

schäftigung war, in der sie nicht auf ihre Ferien oder auf ihren Urlaub, sondern 

nur auf den Frühlingsbeginn in Sibirien angewiesen waren. 

Sie überwinterten in ihren warmen Südländern und warteten auf die Früh-

lingswärme in Sibirien. Daher hieß es im Volksmund „die Saatkrähen kehren 
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zurück“ nach dem bekannten gleichnamigen Bild von russischem Maler 

Sawrassow. Die Saatkrähen kehren nämlich immer zu dieser Frühlingszeit nach 

Sibirien zurück. 

Diese Brigaden arbeiteten dann bis in den Spätherbst. Andererseits – und dies 

war für Vaters Brigade vom Vorteil – waren sie aus denselben Gründen nicht so 

leistungsfähig wie Vaters „Urlauber“, welche die gleichen Bauobjekte während 

ihres Urlaubs fertigstellen mussten und fertigstellten. Kein Mensch hätte auch 

solche Arbeitsintensität ein halbes Jahr lang aushalten können. 

Mit einem Brigadier von denen befreundete sich der Vater, während sie in 

einem Sommer in demselben Betrieb arbeiteten. Sie sahen sich oft im Büro, wo 

sie ihren Baubedarf bestellen und gleich hier vom Lager im Hof abholen konn-

ten. Einst ging der Vater über den Hof, um seine Sachen abzuholen und sah, wie 

der nicht allzu große, aber sehr stämmige Brigadier aus Kasachstan mit dem Ge-

sicht eines Kaukasiers seine Waren – darunter vierzig Kilo schweren Holzkisten  

mit Eisennägeln – auf den Laster lud. 

„Soll ich dir helfen?“ – fragte der Vater aus purer Höflichkeit, an ihm vor-

beigehend. 

„Was hätte ich hier noch zu suchen, wenn ich auf deine Hilfe angewiesen 

wäre!“ – antwortete der Kerl nicht besonders höflich, aber ruhig und würdevoll, 

legte auf seine Handfläche eine dieser Kisten mit Nägeln und warf sie mit einem 

Schwung wie beim Kugelstoßen über die hohe Kante der Ladefläche eines Las-

ters. 

„Sehr überzeugend“ – lachte daraufhin der Vater – „und völlig richtig. Nur 

trifft man auch hier nicht so oft einen, der es so deutlich wie du versteht.“ – und 

ging seine Kisten auf seinen Laster stoßen. 

Die anderen „Saatkrähen“ bevorzugten es dagegen, die einheimischen und 

aus kommunistischen Hauptstädten verbannten obdachlosen Penner anzuwer-

ben, die reichlich an jedem Eisenbahnhof oder Flusshafen zu finden waren, und 
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diese für Brot und Wodka als Sklaven auszunutzen. Eine ebenfalls alte noch 

durchs Anheuern von Matrosen in Hafenkneipen bekannte weltgeschichtliche 

Methode. 

Das Kalym, an sich eine Saisonarbeit, stammt allerdings auch aus der See-

fahrtgeschichte von Matrosen, die in einzelnen Seefahrten ihr Geld verdienten, 

um es zwischenzeitlich in Hafenkneipen großzügig auszugeben und sich dann 

nackt und verarmt auf ein anderes Schiff für die nächste Fahrt zu bewerben. So 

ein Matrose hieß in Russland „Bitsch“, was soviel wie „Peitsche“ bedeutet, und 

so wurden auch die Kalymbrigaden und ihre Mitglieder bezeichnet. 

Solche Sklavenbrigaden und ihre „Saatkrähen“-Brigadiers galt es zu bekämp-

fen. Sie waren auch bei den Einwohnern der Kalymortschaften unbeliebt, denn 

es traf ihren Stolz als Sibirier. Immerhin gehörten mittlerweile diese  Penner-

Sklaven auch zu Sibiriern und die übrigen Einwohner identifizierten sich mit 

ihnen in diesem Fall. Es war aber schwierig direkte Auseinandersetzungen mit 

derartigen „Saatkrähen“ zu finden. Vor Ort waren nur die Sklavenbrigaden und 

die Brigadiers verkehrten irgendwo in Betriebsbüros oder gar in ihren südlichen 

Heimatländern. 

Für den Vater kam es noch dazu, dass diese Sklavenbrigaden nun gar nichts 

leisteten und die echten Kalymbrigaden wie die des Vaters wurden dadurch un-

ter den Betriebsleitern in der Branche in Verruf gebracht. Dies war schon nicht 

nur eine Frage des Stolzes wegen Missbrauchs von Sibiriern, sondern auch eine 

Gefahr fürs Geschäft. Und der Vater wusste sie nicht nur in den ebenfalls 

manchmal vorkommenden direkten Auseinandersetzungen zu bekämpfen. 

Einst arbeitete er mit seiner Brigade bei einem Betriebsleiter, zu dem er 

schon zum zweiten Mal fuhr, und die beiden mittlerweile zu guten Freunden 

wurden. Eines Tages beklagte sich der Leiter im Gespräch mit dem Vater: 

„Ich habe ein beschissenes Problem mit einer Brigade wie eure!“ 

„Mit meiner Brigade hast du noch nie Problem gehabt.“ – reagierte der Vater 
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scharf – „Erzähle mir schon etwas mehr über dein Problem und über diese Bri-

gade.“ 

„Ich habe sie noch vor euch beauftragt eine provisorische Sommermelkerei 

draußen direkt auf einer Weide zu bauen. Die Melkerei sollte schon längst fertig 

sein, ist es aber nicht. Ich füttere die verdammten Penner mit Vorzahlungen, be-

liefere sie mit Fleisch und allem, was sie sonst noch brauchen, damit sie gut ar-

beiten können. Stattdessen saufen sie nur und ziehen es meinetwegen sogar extra 

in die Länge.“ 

„Siehst du! Du hast selbst schon erkannt, woran dein Problem liegt! Sie ha-

ben es zu gut bei dir und, wenn sie fertig sind, haben sie es nicht mehr. Ich weiß 

schon, was das für eine Brigade ist!“ – kommentierte der Vater – „Und was ge-

denkst du jetzt zu unternehmen?“ 

„Ich weiß nicht so recht und rede deswegen auch mit dir. Die Kühe stehen 

immer noch in ihren Winterställen und können nicht hinaus auf die Weide, ob-

wohl der Sommer bereits voll im Gange ist. Ich verbrauche eine Menge Futter 

und verliere eine Menge Milch – unvorstellbare und unnötige Verluste, für die 

ich fast täglich vor Kreisparteifunktionären „auf den Teppich“ muss. Aber ich 

habe keine Baufachleute und alle Kalymbrigaden sind zu dieser Jahreszeit schon 

längst ausgebucht.“ 

„Was wärest du bereit zu zahlen?“ 

„Ich zahle in dieser Situation alles, was du willst. Es wird auch von oben 

gleich genehmigt, weil sie selbst von mir sofortige Maßnahmen um jeden Preis 

verlangen. Wieso fragst du? Ihr seid doch voll mit eurem Auftrag ausgeschöpft 

und dessen Ausführung ist für mich ebenso wichtig.“ 

„Lass dies meine Sorge sein. Unsere Bauobjekte sind dir eher für den kom-

menden Herbst wichtig. Gib mir dreitausend Rubel, schmeiße diese Penner raus 

und du hast in ein paar Tagen deine Melkerei. Danach sind auch unsere vertrag-

lichen Objekte fertig, wenn wir dafür auch unsere Urlaubszeit werden verlän-
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gern müssen.“ 

„Ihr müsst aber hinaus aus dem Dorf, weit von ihren Bauobjekten weg.“ 

„Wo ist das?“ 

„Die Penner hausen in einem kleinen auf die Traktorholzschlitten direkt auf 

der Weide in der Taiga gestellten Blockhäuschen. Sie müssen auch selbst auf 

einem Gasherd für sich kochen.“ 

„Macht nichts. Wir sind auch an Schlimmeres gewöhnt.“ 

„Na dann! Es wäre mir wirklich eine große Hilfe, wenn du es übernimmst.“ 

„Das habe ich bereits. Nur noch eine Bedingung.“ 

„Alles, was du willst!“ 

„Du schaffst mir diese Penner vom Halse. Ich habe keine Lust und Zeit mich 

mit ihnen jeden Tag zu unterhalten oder einander die Köpfe einzuschlagen.“ 

„Aber ich kann sie doch nicht auf die Straße setzen!“ 

„Musst du auch nicht. Schleppe ihren Schlittenwohnwagen mit ihnen drin 

wohin du willst, Hauptsache weg von der Baustelle, und stelle dort einen ande-

ren für meine Brigade hin.“ 

„Das lässt sich machen.“ 

Das Geschäft wurde somit abgeschlossen und in fünf Tagen durften die Kühe 

auf die Weide. Die Brigade musste aber diese fünf Tage fast ununterbrochen 

arbeiten. Die weißen Nächte des Nordens machten es möglich, weil man bei der 

Helligkeit dieser Nächte nicht nur arbeiten, sondern sogar lesen könnte. Die un-

zähligen, für den Bau benötigten Baumstämme mussten direkt im umliegenden 

Wald mit der Benzinmotorsäge gefällt und auf den Schultern herausgeschleppt 

werden. Aber es hat sich gelohnt. 

Mehrere Prinzipien lagen solchen Entscheidungen zugrunde. Erstens, solche 

ihren Ruf ruinierenden Brigaden zu bekämpfen und zu bestrafen. Zweitens, dem 
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Betriebsleiter nie eine Hilfe abzusagen. Umso mehr, dass der Leiter dabei in ei-

ner Zwangslage war und solche Hilfen dann aus Dankbarkeit sehr großzügig 

bezahlte. Drittens, nie auf zusätzliches Geld zu verzichten, wenn es auch durch 

ein Subkalym innerhalb des regulären Kalyms zu holen war. 

* 

Die Klauenpolitik oder über den Idealismus  

des Kommunismus und den Pragmatismus der Menschen 

Mit dem Geld war es jedoch nicht so einfach, wie es scheinen mag. Die bei 

dem Betriebsleiter ausgehandelte Summe musste noch durch die geltenden und 

in mehreren Bänden verfassten Baunormen und Bautarife belegt werden. 

Die ganze Fertigstellung eines Bauobjekts sollte in einzelne Bauverfahrens-

schritte zerlegt und in einzelnen Zeilen beschrieben, bemessen  und berechnet 

werden. Jeder Arbeitseinheit eines einzelnen Bauschritts, zum Beispiel einen 

Kubikmeter Erde mit einem Spaten auszubuddeln, wurde in Baunormen ein be-

stimmter Zeitaufwand sowie ein Entgelt aufgrund dieses Zeitaufwands und der 

geltenden Tarife festgelegt. 

Multipliziert man dann das Arbeitsvolumen mit der Zeit pro Einheit, be-

kommt man die für das Volumen vorgesehene Soll-Zeit. Multipliziert man das-

selbe Volumen mit Entgelt pro Einheit, bekommt man das erarbeitete Entgelt. 

Wenn die benötigte Ist-Zeit kürzer als die errechnete Soll-Zeit ist, bekommt man 

eine Akkordprämie bis zu vierzig Prozent des errechneten Lohnes dazu. 

Eine arithmetisch ganz einfach scheinende Sache. Nur galten die Normen 

und Tarife noch seit Stalins Zeiten und das Entgelt entsprach den Hungerlöhnen 

jener Zeit. Diese Zeitnormen wurden damals durch die heldenhafte Arbeit von 

Rekordsmännern und -frauen, sogenannten Stachanowez ermittelt. Die „Tarif-

verbrecher“ dürften unter den irreal besten, für sie extra geschaffenen Bedin-

gungen arbeiten. Die Stachanowez wurden dem Volk von Stalins Propaganda 

als seine Helden präsentiert und von dem meisten Volk für die von ihnen ge-

stellten Rekorde, die ab sofort als Durchschnittnormen galten, verhasst. 
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Die Normentrickserei führte auch zu manchen namenlosen Arbeiteraufstän-

den wie die von Kumpeln in Donbass und Kuzbass, die genauso wie der Arbei-

teraufstand am 17. Juni 1953 in der DDR, als dort ein ähnlicher Trick mit Nor-

men angewendet wurde, von sowjetischen Panzern niedergerollt wurden. 

Wenn man dies alles wie oben gezeigt miteinander multiplizierte und addier-

te, bekam man ein paar Kopeken zum Verhungern und nicht zur Aufbesserung 

des Gehalts eines Wissenschaftlers. Deswegen war es vernünftiger für den be-

sagten Kubikmeter Erde einen Bagger für eine Flasche Wodka selbst zu finden, 

die Arbeit dann aber als das Spatenbuddeln zu berechnen und bezahlen zu las-

sen. 

Zwischenzeitlich schaffte es die Partei, die Arbeitslöhne zu vervierfachen, 

ohne die Normen und Tarife sowie das Realeinkommen des Volkes zu verän-

dern. Das hieß, alle für den Arbeiterlohn zuständigen Fachleute, wie Baumeister 

zum Beispiel, waren offiziell, staatlich und parteiisch zur Wirtschaftskriminalität 

verpflichtet. Sonst wäre es ganz unmöglich die von Parteifunktionären verlang-

ten Arbeiterlöhne anderweitig, ohne Manipulationen zu verwirklichen. 

Zu Breschnews Zeiten war das Klauen als solches sowieso bereits offiziell 

anerkannt, nachdem Breschnew, der Generalsekretär der KPdSU und somit „der 

Führer“ des Landes, einst den Bericht über Diebstähle in der Wirtschaft mit sei-

nem väterlichen Humor kommentierte: 

„Wir wollen doch nicht überreagieren. Ihr wisst ja, wie es ist. Ich erinnere 

mich noch daran, als ich und meine Kommilitonen in unserer Studienszeit die 

Güterzüge in Obstbasenlagern entluden, um unser Stipendium, das vorne und 

hinten nicht reichte, aufzubessern. Als wir Feierabend machten, nahmen wir 

immer ein paar Kisten mit Obst ins Studentenheim mit, die wir vorher vorsorg-

lich über den Zaun geworfen und versteckt hatten.“ 

Es klang fast wie ein Aufruf zur Selbsthilfe durchs Klauen, um den Kommu-

nisten bei der gerechteren Verteilung zu helfen, so ähnlich wie mit Moskauer 
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„Wurstzügen“ also. Die Stipendien, Löhne und Gehälter reichten den Bürgern 

nach wie vor weder vorne noch hinten. Und wenn es bei manchen reichte, gab es 

sowieso kaum was zu kaufen. 

Es gab keine Baumärkte für die Bevölkerung und alle Baumaterialien waren 

sogar für staatliche Baubetriebe eine Mangelware. Trotzdem baute jeder irgen-

detwas: von einer Scheune bis zu einer Datscha, von einer Hütte bis zu einer 

Stadtvilla. Und es wurde geklaut, wo es nur möglich war, und auf jeder sozialen 

und politischen Ebene in Mengen, welche der Höhe dieser Ebene entsprachen. 

Jeder wusste auch darüber Bescheid. Dieses Wissen wurde aber nur dann ge-

braucht, wenn es jemanden zu erpressen galt, sei es ein Bauernnachbar oder ein 

leitender Parteikollege. Es wurde bei sich selbst geklaut, denn der Staat mit sei-

nem ganzen von Adam Smith gepriesenen Boden- und sonstigem Reichtum ge-

hörte ja dem Volk. Das Volk schien aber dies entweder vergessen oder falsch 

interpretiert zu haben. 

Die Sache mit der Berechnung und Belegung von höheren Löhnen wurde zu 

einer Betrugskunst perfektioniert. Diese offizielle Kunst, welche der Vater als 

Brigadier vollkommen beherrschte und ohne die jedes Kalym sinnlos gewesen 

wäre, gehörte zu dem, was er „Irrenhaus“ nannte. 

Dabei war es für den Vater persönlich kein Verbrechen, sondern fast eine Eh-

rensache, beim Staat das zurückzuholen, was ihm als Wissenschaftler im Ver-

gleich zu einem Arbeiter, welcher das Zweifache und das Dreifache nur auf-

grund der irren politischen Grundlagen dieses Staates von Arbeitern und Bauern 

verdiente, von vorne rein weggenommen worden war. Er sorgte nur dafür, seine 

Abrechnungen rechtens zu machen und sich nicht primitiv erpressen zu lassen. 

Wenn ein Betriebsleiter ihm zu sagen versuchte, dass er mit seinen eigenen Au-

gen gesehen habe, wie die Arbeit mit dem Bagger gemacht worden sei, war der 

Vater dreist genug dem armen und sich selbst gleich als ein Verbrecher fühlen-

den Leiter eine Rechtsbelehrung zu erteilen: 
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„Glaube deinen Augen nicht! Glaube deinem Buchhalter. Du willst also be-

haupten mir einen Bagger für diese Arbeit gegeben zu haben, was du eigentlich 

machen solltest, wenn du einen hättest. Dann zeige mir den Beleg für die von 

deinem Betrieb geleistete Bezahlung eines bei jemandem anderen geliehenen 

Baggers. Ich weiß, dass du diesen Beleg nicht hast, weil wir das Loch eben mit 

den Spaten ausgebuddelt haben. Dies wirst du jetzt bezahlen und nur dies kannst 

du dann jedem Staatsanwalt belegen. Du willst doch keine Ungereimtheiten in 

deiner Buchhaltung. Oder?“ 

Es war also in mehreren Beziehungen, was die Kalyme betrifft, einerseits der 

Wilde Norden mit harten Männern noch krasser als mal die im Wilden Westen 

von Amerika. Andererseits, der Kapitalismus pur und eine freie Marktwirtschaft, 

welche der Vater mittendrin in der Kommunismus-Welt erfand und betrieb. Was 

soll man da noch zu Vaters Mischung aus einem idealisiert-verschwommenen 

Realismus und einem philosophisch-pragmatischen Idealismus hinzufügen. 

* 

Die Männerwürde oder über  

die Saufkunst und das Halten des gegebenen Wortes 

Als der Vater seinem neuen Trinkkameraden kurz oder lang – man guckt ja 

beim Biertrinken nicht auf die Uhr! – dies alles erzählte, fragte Valerij sehr ver-

nünftig: 

„Was machst du dann noch hier?“ 

„Das frage ich mich mittlerweile auch.“ – war Vaters Antwort – „Die Zeit 

drängt dort, denn die Verträge habe ich schon in der Tasche, und vergeht um-

sonst hier. Ich habe zwar einen meiner Kumpel beauftragt die Brigade zusam-

menzutrommeln. Der Betriebsleiter, mein Freund vom Vorjahr – der mit dem 

Sommermelkerei-Problem, vertraut mir zwar, hält seine Bauobjekte für uns zu-

rück und wartet in drei Wochen auf uns. Ich muss aber die Bauobjekte und die 

Wohnbedingungen noch prüfen, sowie alle Vorbereitungen treffen, damit wir ab 

dem ersten Tag reibungslos loslegen könnten.“ 
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„Dann machen wir folgendes.“ – schlug Valerij vor – „Du fliegst gleich 

Morgen nach Hause zurück und machst dort deine Hausaufgaben, während ich 

mich hier um deine Sachen kümmere. Du hast ja mich schon reichlich in diese 

eingeführt. In drei Wochen komme ich zu dir mit den Forschungsergebnissen in 

der Tasche und mit meinen Arbeitsklamotten im Rucksack, bereit nach Norden 

zu fahren.“ 

„Gut!“ – freute sich der Vater – „Ich danke dir wirklich für diese Erlösung.“ 

Valerij war inzwischen ziemlich angetrunken und der Vater dachte sich: 

„Na ja, wir werden ja sehen, ob es ein besoffenes Gequatsche von dir oder 

ein Männerwort ist.“ 

Er selbst verlor durch Alkohol nie die Kontrolle über sich, über seine Worte 

und über die sich dabei ergebenden Situationen. Einerseits war er physisch so 

veranlagt, dass sein Organismus viel Alkohol ohne sichtbare Wirkung ertragen 

konnte. Andererseits hatte er psychisch feste Einstellungen zur Trinkerei. Au-

ßerdem gehörte sie bei ihm zu der effektivsten Entspannungsmethode gegen die 

Kopfarbeitsmüdigkeit und viel Stress. 

Diese Methode wurde von ihm noch in seinen Studienjahren erkannt und 

verwendet. Zwei Mal im Jahr hatten Studierende an der Uni ihre Prüfungszeiten 

durchzustehen. Das hieß, drei bis fünf Prüfungen mit einem Abstand von vier 

bis fünf Tagen abzulegen. Nach diesen Tagen und Nächten intensiver Vorberei-

tung und nach der bestandenen Prüfung war der Kopf nicht mehr imstande, et-

was aufzunehmen, aber die nächste Prüfung für ein ganz anderes Fach stand 

schon bevor. 

Es galt und half nur eine Methode, sich mit Kumpeln gleich nach der Prüfung 

mächtig zu besaufen und am nächsten Tag den Katzenjammer zu überstehen. 

Ein Tag ging dadurch zwar verloren, aber am übernächsten Tag war der Kopf 

wieder glasklar, für den neuen Stoff empfangsfähig und für die weitere intensive 

Anspannung einsatzbereit. 
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Damals schon – wie auch später – hatte der Vater für sich eine Gesetzmäßig-

keit bemerkt: Je mehr Stress er davor gehabt hatte, umso mehr verzögerte sich 

bei ihm die Wirkung des Alkohols. Die ersten und erheblichen Portionen Wodka 

führten nicht zur Betrunkenheit, sondern umgekehrt, zur klirrenden Klarheit und 

Empfangsschärfe im müden Kopf. Erst danach, mit ein paar neuen kräftigen 

Portionen, kam so etwas wie bleischwere Müdigkeit im allmählich hölzern wer-

denden Kopf. 

Erst nach dem Schlaf erwachte er mit einem lustigen Gefühl der leichten An-

getrunkenheit im Kopf, aber mit so einer schweren Vergiftung im Magen, dass 

ihm allein schon der Gedanke an Alkohol kotzübel war. Sein Organismus schien 

den Alkohol irgendwo zu speichern und damit seine Wirkung zu verlangsamen 

oder abzuwehren so wie beim erwähnten Sauftrick des Kanzlers Adenauer mit 

dem Butteressen in Moskau 1955 auch. 

Jede Entspannung – und die Entspannung auf diese Art besonders – macht 

Menschen hilflos, schutzlos und den anderen ausgeliefert. Angesichts dessen 

und aufgrund praktischer Erfahrungen mit seinen Kameraden entwickelte der 

Vater seine sehr hilfreiche Trinkphilosophie: 

„Ein Mensch darf sich nur mit seinen nächsten Kumpeln besaufen, denen er 

vertrauen kann, dass sie auf ihn aufpassen, ihm nichts antun und seinen hilflosen 

Zustand nicht ausnutzen. Mit Fremden besäuft man sich nicht und derjenige, der 

seinen Saufzustand gar nicht kontrollieren kann, soll lieber in einer fremden 

Umgebung überhaupt nichts trinken.“ 

Der Vater hielt es für eins der wichtigsten Merkmale von Anständigkeit eines 

Menschen, wenn sich derjenige am nächsten Tag an sein Wort erinnert und die-

ses auch hält! Unabhängig davon, in welchem Zustand und unter welchen Um-

ständen das Wort gesprochen wurde oder auch nur herausrutschte. Denn das ge-

gebene Wort sei dasselbe wie eine unbezahlte Schuld, wie es Shakespeare soll 

gesagt haben. Und jeder Mensch der Ehre tilgt seine Schulden, wenn er sie 
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schon macht, statt vor ihnen wegzulaufen. Das Gegenteil war seinen Vorstellun-

gen nach den Politikern, Alkoholikern und sonstigen eigen. Und er wollte über 

seinen gerade neu gewonnenen Freund Bescheid wissen, wo der hingehört. 

Für den Vater selbst war es ein eisernes Gesetz, sein ausgesprochenes oder 

sogar ausgerutschtes Wort zu halten, einfach um gewisse Achtung vor sich 

selbst nicht zu verlieren. Zu seinen Problemen gehörte jedoch, dass ihm die 

Kontrolle doch manchmal fehlte, auf seine Worte – besonders angesichts solcher 

Prinzipien – höllisch aufzupassen. Und manchmal fiel es ihm verdammt schwer 

sein gestern meistens sogar wegen seiner übertriebenen Hilfsbereitschaft und 

nicht wegen Betrunkenheit ausgerutschtes Wort zu halten. 

Dies trat besonders dann ein, wenn das von ihm Versprochene nicht in seinen 

Händen lag, sondern er selbst darum bei seinen Freunden bitten musste. Und 

jemanden um etwas bitten, mochte er schon gar nicht, denn es wäre für ihn dem 

Betteln gleich. Eine Ausrede nach dem Motto „Was interessiert mich mein Ge-

quatsche von gestern“ oder einen Umweg gab es für ihn nicht, was bei so einer 

harten Einstellung wiederum zu seiner Naivität gehörte. 

* 

Wie man Menschen fürs Kommunenleben auswählt 

oder über die Eroberung von Moskau 

Nach drei Wochen erhielt der Vater ein Telegramm von Valerij über seine 

Ankunft am nächst folgenden Tag mit der Fluglinie sowieso. Der Vater holte ihn 

am nächsten Tag vom Flughafen ab. Valerij kam wie versprochen mit Arbeits-

klamotten für sich in seinem Rucksack, jedoch nicht mit den versprochenen Er-

gebnissen für den Vater in der Tasche. In diesem Sinne hat Valerij sein „besof-

fenes“ Wort nur zu Hälfte gehalten. Nämlich zu der Hälfte, die ihm zugunsten 

kam. Aber der Stein, beziehungsweise der eingeworfene Ball, rollte bereits und 

der Vater hielt sein Wort trotzdem ganz und nahm seinen neuen Freund mit. 

Diesmal brach der Vater all seine Rekorde und holte als Brigadier für jeden – 

auch für Valerij – nach einem Monat intensiver Arbeit ein umgerechnet sechs-
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monatiges Doktorgehalt von Valerij oder ein umgerechnet eineinhalbjähriges 

Gehalt von Aspiranten, welches er selbst genoss. 

Valerij zeigte sich vor allem ehrlich, indem er bei der Arbeit alles ausgab, 

was er drauf hatte. Das gehörte auch zu den vom Vater erarbeiteten und nir-

gendwo geschriebenen Grundlagen eines Kalyms über die Gleichheit bei der 

Arbeit und Gleichstellung bei der Bezahlung: Es kam nicht darauf an, wer stär-

ker und fähiger war. Es kam darauf an, dass alle – die Starken wie die Schwä-

cheren – mit allen bei ihnen vorhandenen Kräften an einem Strang ziehen und 

nach jedem Feierabend sowie nach dem Kalymabschluss gleichermaßen fix und 

fertig sind. 

Nur das gerechtfertigte dann das heilige Kommunenprinzip des Kalyms – der 

gleiche Stundenlohn für jeden! Was meistens am Ende soviel wie gleiches Geld 

für jeden bedeutete, denn es gab normalerweise keine großen Arbeitszeitausfälle 

– nicht einmal wegen Krankheiten oder Verletzungen und die wenigen ausgefal-

lenen Arbeitsstunden, wenn es diese doch mal gab, wurden unter Kameraden 

einfach nicht beachtet. 

Auch die meisten nächtlichen Stunden nicht, die der Brigadier nach der mit 

den anderen gleich schweren Tagesarbeit fürs Planen des nächsten Arbeitstages 

und fürs bereits geschilderte „Geldschreiben“ zum Abschluss des Kalyms ver-

brauchte. Auch seine als Manager noch im Frühling geleistete Organisationsar-

beit sowie die unter allen Finanzpapieren signierte Verantwortung wurden nicht 

beachtet. Was zählte, war nur die schwere und sichtbare Arbeit. Der Vater war 

immer stolz darauf, am Ende den Haufen von Geldbündeln auf dem Tisch wie 

einen Kuchen – ohne großartige mathematische Bemühungen – einfach mit der 

Hand in gleiche Stücke teilen zu dürfen. Das war dann für ihn ein gelungenes 

Kalym. 

Derjenige, der seine Kräfte sparte, gehörte nicht in so eine Brigade und wur-

de nur mit dem Geld für seine Rückreise rausgeschmissen. Egal wie viele Tage 
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er davor bereits gearbeitet hatte. Wenn dies passierte, dann sowieso gleich am 

Anfang und nur dann, wenn ein Niemand von der Seite in die Brigade reinge-

kommen war, den keiner kannte, den jemand von Freunden empfohlen oder 

mitgenommen hatte. So bestand am Ende doch das Prinzip des gleichen Geldes 

für jeden „Überlebenden“. 

Die unangenehme Rausschmiss-Entscheidung lag ebenfalls – wie auch vieles 

mehr – am Brigadier. Manchmal gingen ehrlicherweise diejenigen von selbst 

fort, die den physischen Anstrengungen nicht gewachsen waren. Es gab schon in 

Vaters Brigaden einen Bodybuilder mit dicken Muskeln, aber mit keinerlei Aus-

dauer, sowie einen stattlichen Jungen gleich nach seinem Militärdienst als Fall-

schirmjäger in einer Eliteeinheit der Sowjetarmee. 

Beide versuchten mitzuhalten, aber es war ihnen nach einer Woche doch zu 

viel und sie gingen freiwillig. Als Anerkennung ihrer Anständigkeit berechnete 

der Vater nach Abschluss des Kalyms das Geld für sie ausnahmsweise für die 

ganze von ihnen abgearbeitete Woche. 

Es gab einen Gymnasten, der seiner physischen Veranlagung nach hätte mit-

halten können, war aber nicht ehrlich genug und einfach faul. Er wurde vom Va-

ter kurzerhand ziemlich grob rausgeschmissen. Ein richtiger Kalymer war seh-

nig und zäh, willig und in Alltagssachen anspruchslos. Nur so einer hielt es bis 

ans Ende durch, egal wie stark er körperlich aussah. 

Diejenigen, die so ein Kalym mal mitgemacht hatten – sogar manchmal die, 

die nicht bis ans Ende durchgehalten hatten, blieben danach für lange Zeit als 

die besten Kumpel zusammengebunden wie Kriegskameraden. Das war dann 

auch mit Valerij der Fall. Seitdem wurden geschäftliche Reisen des Vaters nach 

Moskau zu einer Routinesache, kurz und schmerzlos. Sie trafen sich mit Valerij, 

tranken kräftig und erholsam auf das Zusammenerlebte und der Rest erledigte 

sich dann – ohne den Widerstand der Moskauer Überheblichkeit – fast von al-

leine. 
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Die Perestrojka und das Ende des Sowjetreiches oder über 

Demokratie, Schizophrenie und andere Freiheitsformen 

Die neue Finanzpolitik oder über 

 den Eifer von oben und die Kühle von unten 

Als der Vater acht Jahre später, schon während der Perestrojka, hörte, dass 

staatliche Gelder für die Forschungsprojekte in seinem Bereich durch Valerijs 

Zentralinstitut und sogar mit seiner direkten Beteiligung verteilt werden sollten, 

eilte er nach Moskau. 

Nachdem der Perestrojkaanführer die Finanzierung von Forschungsprojekten 

auf die Wettbewerbbasis zu stellen deklariert hatte, sah der Vater seine Stunde 

gekommen, mit seinen Ideen und Projekten endlich durchzukommen. Er war 

seiner Sache sicher und zu jedem Wettbewerb bereit. 

In der Akademie der Wissenschaften in Moskau wurden Forschungspro-

gramme formuliert und mit einem festgelegten Geldvolumen für jedes Pro-

gramm sowie mit einer aus Akademiemitgliedern zusammengesetzten Experten-

kommission für die Auswertung von eingereichten Projekten versehen. Theore-

tisch durfte jeder Wissenschaftler mit seinem den Wettbewerb bestandenen Pro-

jekt in diese Programme einsteigen. 

Da in diesen Programmen die Zusammenarbeit in einem Team aus mehreren 

Forschungsinstituten befürwortet wurde, reiste der Vater kreuz und quer durch 

die Sowjetunion bis nach vom Erdbeben und Krieg erschütterten Kaukasus, um 

auch dieses eher formale Problem zu lösen. Er führte Gespräche und schmiedete 

Partnerschaften mit anderen Instituten und Forschungsgruppen – eine ihm aus 

seinen Kalymen mit jährlicher Brigadenbildung und -führung gut geläufige Or-

ganisationsarbeit mit dem gleichen Ziel, ans Geld zu kommen. 

Viele seiner Gesprächspartner aus anderen Forschungsbereichen wussten 

manchmal nicht so genau, wohin mit ihrer guten Laborausrüstung und hießen 

Vaters Initiativen und Ideen willkommen. Als Ergebnis seiner ihm eine Menge 

Geld, Zeit und Kraft gekosteten Tätigkeit reichte er einige Projekte mit ver-
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schiedenen Partnern in drei Programme bei der Akademie der Wissenschaften 

ein. Er hoffte nun die notwendige Finanzierung in wenigstens einem Programm 

zu erwerben. 

Von allen Kommissionen erhielt er jedoch mit der Zeit ziemlich gleiche und 

detaillierte Absagen nach einem vorgeschriebenen Muster: 

„Das Projekt ist innovativ, die Forschungsaufgaben sind präzise und deutlich 

gestellt, die Qualifizierung von Mitarbeitern für die Leitung und Ausführung des 

Projekts ist hoch genug, die experimentelle Ausrüstung und die Partnerschaft 

sind ausreichend...“ und sonst also alles in der besten Ordnung! Nur hieß es zum 

Schluss: „...weil die vorhandenen Finanzmittel bereits verteilt und die neuen für 

das nächste Jahr nicht vorgesehen sind, kann das Projekt erst in den nächsten 

Jahren bei künftigen Finanzierungen berücksichtigt werden. Bis dahin sollen 

sich Bewerber mit den Finanzierungsfragen ihres Projektes und mit unserer 

Empfehlung an die Leitung ihrer Institute wenden.“ 

Die schmeichelhaften Expertenreferenzen und Empfehlungen blieben somit 

als das einzige Resultat seines intensiven und couragierten wissenschaftlichen 

Engagements zum Wohle der Wissenschaft. Das Geld blieb also schon wieder in 

Moskau und war von den Experten bereits unter sich verteilt worden, wahr-

scheinlich davon ausgehend, dass sie und ihre Ideen sowieso die besten seien. 

Somit schloss sich der Kreis, aus dem der Vater nach einem Ausweg suchte. 

Im Institut waren die Finanzen für immer zwischen Laboratorien und existieren-

den Themen fest verteilt worden, noch bevor der Vater kam. Selbstverständlich 

wollte keiner dieser Labor- und Themenleiter ihr Geld – zu wessen auch immer 

Wohle und auf welcher auch immer Basis – umverteilen lassen. 

Die Sache mit der Finanzierung im Institut war aber für den Vater trotz aller 

Empfehlungen dieser Expertenkommissionen und Wissenschaftlerräte noch aus 

anderen Gründen aussichtslos. Der Vater war einer der aktivsten Befürworter 

der in Moskau propagierten Perestrojka und kämpfte wild für ihre Durchsetzung 
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im Institut. Es gab keine, wenn auch noch so routinierte Versammlung, an der er 

mit seinen flammenden, aber auch sehr logisch begründeten Reden nicht auf die 

Bühne sprang, und die Masse auf den Kampf für die Verwirklichung der ihr ge-

gebenen Freiheitschance heiß und scharf zu machen versuchte. 

Die Masse blieb dennoch cool und verschlossen, die Institutsführung uner-

schüttert und geschlossen in einer Front gegen den Vater und die Perestrojka. 

Das einzige Ergebnis seines couragierten und intensiven politischen Engage-

ments zum Wohle der Gesellschaft war es, dass er in vier Jahren durch vier La-

boratorien gejagt worden war, bis ihm gar kein Platz zum Arbeiten im Institut 

mehr zur Verfügung stand. So „durfte“ er dann die meiste Zeit zu Hause im 

Homeoffice arbeiten. 

Den einzigen Trost fand er dabei darin, dass er zwei talentierte, aber ihren 

wissenschaftlichen Ehrgeiz schon längst in diesem herum herrschenden Sumpf 

aus Primitivität und Verblödung aufgegebene Jungs um sich gewann und diese 

in sein nicht finanziertes Projekt integrierte. Er hatte die beiden schon wieder 

mit seinen Ideen geschwängert und ihnen die Themen, Aufgaben und sogar In-

halte ihrer Doktorarbeiten formuliert, an denen sie nun zusammen sehr schnell 

und effektiv arbeiteten. So hatte der Vater eine schlagkräftige und schon wieder 

nach dem Prinzip einer Kalymbrigade organisierte und funktionierende Gruppe 

gebildet. Und die Männer blieben bei ihm und waren mit ihm bei dieser Jagd 

durch vier Laboratorien freiwillig mitgegangen, ihm loyal und treu bleibend.  

Beim Perestrojkabeginn war des Vaters erster Gedanke: 

„Endlich ist die Zeit gekommen, nach welcher wir – absolute Mehrheit der 

Bevölkerung – uns Jahrzehnte lang sehnten, ohne reale Möglichkeit zu haben, 

unser Maul aufzureißen! Jetzt wird es aus Moskau sogar verlangt, dass das Volk 

endlich mal sein Maul aufreißt und den Aufrufen aus Moskau folgt!“ 

Das Maul des Volkes blieb dennoch zu und der dadurch ziemlich überraschte 

Vater versuchte das Phänomen nach seiner üblichen und professionellen Art von 
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allen Seiten zu analysieren und zu begreifen. 

* 

Die sowjetische Gesellschaft, wie sie war, oder darüber, 

warum es nichts Schlechtes gibt und woran der Kommunismus ersoff 

Einige Halbklugen aus dem Volke verstanden die Geschehnisse in Moskau – 

und nicht zu Unrecht – als einen gewöhnlichen Aktionismus oder eine nächste 

Kampagne der Parteinomenklatur mit einem einzigen Zweck, dem Volk etwas 

Enthusiasmus durch Freiheitsversprechungen ähnlich wie nach der Oktoberrevo-

lution zu injizieren, durch den Enthusiasmus wieder zu Heldentaten bei der Ar-

beit zu motivieren und die marode, von Kommunisten kaputtgeführte und von 

US-Amerikanern durch Rüstungswettrennen kaputtgetriebene sowjetische Wirt-

schaft nochmals zu reanimieren. 

Den Grund zu diesem Misstrauen gab der Perestrojkaanführer selbst. Er ver-

gaß niemals nach seinen heißen Reformaufrufen zu betonen, dass er ein über-

zeugter Kommunist sei und auf dem von der Partei eingeschlagenen Weg des 

Aufbaus des Kommunismus fest bleibe. 

Ein Riesenteil des Volkes, darunter auch eine Menge von vollklugen Ex-

Intellektuellen, war einfach schon längst versoffen und glaubte – ebenfalls zu 

Recht – an nichts mehr, außer an Wodka. Ihr Motto war: 

„Es gibt nichts Schlechtes, es gibt nur zu wenig Wodka!“ 

Dieses Motto war eine Verallgemeinerung eines längst gängigen und zyni-

schen Witzes: 

„Es gibt keine schlechten Frauen, es gibt nur zu wenig Wodka!“ 

Die Idee dieses Witzes war ebenso primitiv wie erfolgreich und für das ver-

zweifelte Volk tief philosophisch. Die rettende Seite dieser Philosophie wurde 

vom gottlosen Volk sofort erkannt und fast zu seiner neuen Religion gemacht. 

Seitdem konnte man überall und immer wieder hören: 

„Es gibt kein schlechtes Wetter...“, 
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„Es gibt kein schlechtes Gehalt...“, 

„Es gibt kein schlechtes Leben...“ – und so weiter. 

Schließlich brachte eben diese Religion den Kommunismus samt all seiner 

Dogmen zum Ersoffen. 

Der seit langer Zeit erste einigermaßen kluge Kommunist – der Anführer der 

Perestrojka – erkannte die Gefahr der neuen Religion gleich und versuchte als 

erster Schritt seiner Perestrojka, den Alkohol – also denselben Wodka – abzu-

schaffen. Die Weinberge im Süden, die eigentlich mit Wodka, besonders in Sibi-

rien, wenig zu tun hatten, wurden gnadenlos vernichtet. Die Getränkeläden wur-

den bis auf einen einzigen pro eine ganze Stadt oder einen Kreis reduziert. 

Diese einzelnen Pilgerplätze mit den gebliebenen Wodkaläden wurden zu 

blühenden Schwarzgeschäftsplätzen und zu Ausstellungsplätzen für die ver-

schiedenste Technik. Um die tausendköpfigen durstigen Warteschlangen herum 

standen Kipper, Bagger, Traktoren, Busse, Lkws, Pkws, Landwirtschaftsma-

schinen, sodass nicht nur Menschen, sondern auch die ganze Technik endgültig 

von ihrer Arbeit durch Wodka abgezogen wurden und somit – wie so oft – der 

absolute Gegeneffekt seitens der kommunistischen Partei erreicht wurde. 

Die Bevölkerung begann außerdem, nachdem alle Parfümläden und alle Apo-

theken leergetrunken worden waren, einfach alles zu trinken, was flüssig war 

und irgendwelche Spuren vom Spiritus oder von einer betäubenden Wirkung 

aufwies, einschließlich Lacke, Chemikalien usw. oder sogar – eine ganz neue 

und innovative Volkserfindung – Dämpfe, wie z. B. die von Benzin einzuatmen. 

Dies führte gesetzmäßig zum schnellen und massenhaften Aussterben des Vol-

kes an den schlimmsten Vergiftungen. 

Die Kommunisten versuchten anscheinend immer wieder zu beweisen, dass 

sie alles doch besser als die verhassten und verdammten Amerikaner machen 

können, und tappten somit in dieselben Fallen: In den immer noch andauernden 

„Vietnamkrieg“ in Afghanistan und nun in die Prohibition, die ebenfalls nicht 
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weniger Mafiosi in die armselige und absterbende sowjetische Wirtschaft hin-

einkatapultierte. Die Mafiosi, die dann – nach dem „Zu-Grabe-tragen“ des 

Kommunismus und nach der Abdankung seiner Partei – zusammen mit den Ex-

Parteifunktionären zu den heute gutbekannten  „neuen Russen“ wurden. Zu-

sammen mit denen Funktionären, die alle Partei- und Staatsgelder noch während 

der Perestrojka rechtzeitig in die verschiedensten, extra dafür geschaffenen und 

ihnen unterstehenden Kooperative umgeleitet hatten. 

Durch diese prohibitive Aktion, in seinem Versuch das russische Volk tro-

cken zu legen, verlor der Perestrojkaanführer von Anfang an Unterstützung der 

überwiegenden Mehrheit des Volkes, dessen prompte und scharfe Reaktion auf 

seinen Aktionismus die äußerste, zum totalen Nihilismus führende Verschärfung 

ihrer neuen Religion war: 

„Es gibt gar nichts, wenn es keinen Wodka gibt!“ 

Als der Vater einst einen seiner Kollegen, einen Professor aus St. Petersburg 

– einen der führenden Wissenschaftler auf seinem Gebiet, auf einer Konferenz 

fragte, wie die vorherige Konferenz in Moskau gewesen war und ob in Moskau 

auch kein Wodka verkauft würde, antwortete derjenige kurz und schlüssig wie 

damals Vaters kaukasischer Freund im Norden: 

„Was hätte ich in Moskau zu suchen, wenn es auch dort keinen Wodka gä-

be!“ 

Also, ebenfalls nach dem Motto: 

„Es gibt keine schlechte Konferenz, es gibt nur zu wenig Wodka!“ 

Oder neuerdings nach Professors Aussage: 

„Es gäbe keine Konferenzen in Moskau, wenn es auch dort keinen Wodka 

gäbe.“ 

Dabei war der offene und intelligente Professor weder ein Säufer noch ein 

Alkoholiker, genoss es aber auf die russische Art bei Gelegenheit ein Gläschen 
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Wodka umzukippen und er verheimlichte es auch nicht, wie es sonst überall üb-

lich war. 

Am schlimmsten unter allen anderen Volksgruppen war jedoch der Anteil 

von Voll-Unklugen, den man als Sklavenanteil bezeichnen kann. Das war das 

einzige Produkt des kommunistischen Systems, dessen Aufbau fertig gebracht 

wurde und vollkommen war. Man kann dabei diesen Menschen für ihre fade Le-

bensart und die primitivste Denkweise keine Schuld zuweisen. Die Schuld liegt 

einzig und allein am System, welches siebzig Jahre lang seine teuflischen Expe-

rimente an eigenem Volk durchführte, es verblödete und zu Viechern degradier-

te und nur dies mit gutem Erfolg! 

Ein idealer kommunistischer Mensch vom Typ „Sowock“ – im Westen mehr 

als „homo sowjeticus“ bekannt – war geschaffen worden. Er stand stillschwei-

gend, geduldig und gehorsam wie angekettet in allen Warteschlangen. Diese 

Warteschlangen organisierten die Kommunisten von ihrem Beginn an durch 

immer neue, wenn es sein musste, auch künstlich herbeigeschaffenen Defizite, 

um einzelne Menschen an diese Massenschlangen wie an lange Strippen zu hän-

gen und diese dann wie Hampelmänner zu manipulieren. 

Wenn ein Mensch sich in eine Warteschlange anstellt oder daran angestellt 

wird, verfügt er nur über eine Freiheit und braucht nur eine Fähigkeit, diese 

Schlange bis zu ihrem oder bis zu seinem eigenen Ende – je nachdem, was frü-

her kommt – durchzustehen. 

So einen Sowock-Schlangensteher konnte man gleich an seinem Gesicht er-

kennen. Dieses Gesicht war für immer in seinem Ausdruck verhärtet, welcher 

jedem seiner Nächsten deutlich machte: 

„Ich durchschaue dich! Versuche es gar nicht, dich vorzudrängeln und mir 

mein ersehntes Stück Wurst wegzunehmen!“ 

Für dieses Stück Wurst – eine Mirage am Ende bzw. am Kopf der Warte-

schlange – wäre er sogar bereit seine Mitsteher, die gleichen kommunistischen 
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Menschenbrüder und -schwester, geschweige denn die Seitenstörer aller Art mit 

Zähnen und Krallen zu bekämpfen! 

Es gab Warteschlangen für Wohnungen, für Autos, für Plätze in Kindergär-

ten oder in Pionierlagern, für einen der durch Gewerkschaft, die mit der Partei 

zusammenfunktionierte und von ihr abhängig war verteilten Kurplätze oder für 

eine Reise in ein erlaubtes Irgendwohin und sogar für den Eintritt in die kom-

munistische Partei. Nur für die Arbeitslager und Gefängnisse gab es keine War-

teschlangen, obwohl auch diese schon längst überfüllt und defizitär waren. 

Einige Warteschlangen waren ein paar Jahrzehnte, die anderen ein paar Jahre 

oder auch ein paar Kilometer lang, wie die für Wodka nach der Prohibitionsein-

führung. Das ganze Volk, nur die sonderversorgten Parteifunktionäre und die 

asozialen mittel- und rechtlosen Elemente ausgeschlossen, war drin und dran! 

Und so ein Volk ist am leichtesten zu führen und zu regieren. 

Man hätte sogar die in diesem „Irrenhaus“ in siebzig Jahren stattgefundenen 

Geschehnisse aus dem Gesichtspunkt eines Schlangenstehers mit etwas irrer 

Logik besser verstehen können. Die Grundlagen dieser Logik wären es zum Bei-

spiel die: 

„Je mehr Millionen Mitbürger umgebracht würden, desto schneller wären die 

Übriggebliebenen in allen Warteschlangen durch! Erstens weil es dann weniger 

Mitsteher geblieben wären und, zweitens weil es mehr leere Wohnungen und 

sonstigen Besitz von Umgebrachten und Verurteilten zum Verteilen gebracht 

hätte.“ 

Das Volk war nicht irrekrank, als es seine eigene Ermordung oder die Ver-

nichtung von anderen Völkern bzw. Volksgruppen wie zum Beispiel die von 

Deutschen-Kolonisten in seinem Lande begeistert begrüßte. Das Volk wusste 

seine dadurch gewonnenen Vorteile ganz genau zu schätzen und jeder aus die-

sem Volk glaubte dabei naiv und fest daran, dass es nicht ihn selbst, sondern 

immer nur seinen Nachbarn treffen würde. 
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Um diese Voraussetzung abzusichern und diesem naiven und festen Glauben 

Realität zu verschaffen, denunzierten sowjetische Bürger, Kollegen, Nachbarn 

und sogar Verwandte einander auf Schritt und Tritt, ohne sogar vom NKWD1 

oder KGB dazu gezwungen oder aufgefordert zu werden. Die Menschen behiel-

ten dabei noch ihren Galgenhumor und scherzten über sich selbst: 

„Wofür sitzest du?“ – fragt einer der Knastbrüder den anderen. 

„Für meine Faulheit.“ – antwortet der andere. 

„Wie das denn?“ – wundert sich der erste. 

„Na ganz einfach.“ – erklärt  ihm der andere gern – „Eines Abends unterhielt 

ich mich beim Wodkatrinken mit meinem Nachbarn über dies und jenes. Als er 

ging, überlegte ich mir, ob ich ihn gleich oder lieber morgen früh anzeigen soll. 

Aus purer Faulheit habe ich entschieden, es morgen früh zu tun. Als ich aber 

aufwachte, waren sie schon da! Der Nachbar war nicht so faul und hat es noch 

am selben Abend getan. Dafür sitze ich nun, für meine Faulheit!“ 

Die ganze „Autonome Sozialistische Sowjetrepublik der Wolgadeutschen“ 

wie auch alle anderen deutschen Kolonien ohne solchen Autonomiestatus wurde 

durch die Verbannung hinter den Ural und das Genozid entvölkert und mit gan-

zem Hab und Gut: mit Häusern, Viechern und Haushalten den sowjetischen 

Schlangenstehern zum Verteilen freigegeben. 

Es soll dann auch niemanden wundern, wenn die ihr schweres sowjetisches 

Los gezogenen Schlangensteher auch heute noch nach ihren Schrotflinten grei-

fen und mit zweitem Stalingrad drohen, wenn einige der Politiker aus Deutsch-

land und Russland vor ihnen mit der Idee kommen, wenigstens das inzwischen 

verseuchte und zu nichts mehr tauglich gewordene und sowieso niemandem ge-

hörende Land an dieselben wenigen noch am Leben  gebliebenen Deutschen-

                                                           
1 Narodnij Komissariat Wnutrennich Del (rus.)  – Volkskommissariat für innere Angelegen-

heiten, der Vorgänger des KGBs in Stalins Zeiten (bis 1946), der zusammen mit seinem 

Nachfolger KGB  in der UdSSR von 20 bis 50 Mio. Opfer – Ermordeten, zu Tode Gefolter-

ten, in KZs Umgekommenen – zu verschulden hat 
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Kolonisten zurückzugeben, um sie von der Ausreise nach Deutschland abzuhal-

ten. 

Man kann angesichts der siebzig Jahre lang herrschenden privatbesitzlosen 

Verhältnisse sogar sagen, dass dieses Sowock-Volk – das Volk von Stalins Pio-

nieren – pragmatisch war und bleibt. Genauso, übrigens, wie es jedes auch nicht 

unbedingt privatbesitzlose Volk – einschließlich des in der Hitlerjugend erzoge-

nen deutschen Volkes – es schon immer in seinen Volksweisheiten war. 

Andererseits, wenn jemand kommt und Warteschlangen aus Mitleid zu den 

Schlangenstehern zu reorganisieren oder gar abzuschaffen versucht, wird er von 

so einem Schlangensteher-Volk niedergetrampelt, weil er eine Bedrohung  für 

den persönlichen, jahrelang ausgestandenen Platz in den Warteschlangen dar-

stellt und der Schlangersteher verliert ohne diesen Platz den Sinn seines Lebens! 

Ein Regime, das solche Menschen „klonte“ und dafür die Hungersnöte, 

Wohnungsmängel und ein allgemein totales Defizit extra herbeischaffte – denn 

es ist ja unvorstellbar, dass ein tüchtiges Volk trotz seiner erschöpfenden Arbeit 

in all diesen Jahren nichts für den eigenen Bedarf produziert hätte, sich selbst 

nicht ernähren könnte und trotz eines für kein anderes Volk vorhandenen Reich-

tums an Boden und Bodenschätzen nicht reich geworden wäre, ist kein bisschen 

besser als das Nazi-Regime. 

Die für diese Verbrechen verantwortliche kommunistische Partei hätte ei-

gentlich für ewig verdammt, verbannt und verboten werden müssen, wie es mit 

der Nazi-Partei geschehen war. Aber wer hätte das schon richten sollen? Der 

Kommunismus war ja nie von außen besiegt worden, um dann von den Siegern 

gerichtet und verurteilt zu werden. Alle kommunistischen Regimes lebten und 

leben immer noch von innen ab und verwandeln sich gemütlich – samt ihrer Par-

teifunktionäre ohne ihrer jeglichen Umschulung und samt ihres ganzen bei eige-

nem Volk geraubten Geldes und Staatbesitzes – in etwas Postkommunistisch-

Frühkapitalistisch-Pseudodemokratisches. 
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Gerade diese Sklavenvolksgruppe, zu welcher eigentlich die Mehrheit der 

kommunistischen Gesellschaft gehörte – mit Ausnahme einer asozialen Minder-

heit aus manchen Pennern, Alkoholikern und Ex-Intellektuellen, die aus dieser 

Gesellschaft ausgefallen und somit ihren Platz in den Warteschlangen verloren 

hatten, – stand geschlossen gegen die vom Perestrojkaanführer so indifferent 

definierten Reformen. Diese Mehrheit wurde zu der Waffe im Kampf gegen die 

Perestrojka. Die Waffe, welche von allen anderen, auch von regionalen Partei-

funktionären vor Ort so einfallsreich und erfolgreich eingesetzt wurde. 

* 

Das Maß der Arbeitsleistungen oder über  

die Effektivität der scharfsinnigen Perestrojkaideen vor Ort 

Als von dem Anführer aus Moskau eine neue, absolut scharfsinnige Refor-

midee kam, einen Landwirtschaftsmaschinenfahrer nicht mehr wie früher von 

seinem Radweg, sondern vom Ertrag – verallgemeinert hieß es, jeden für reale, 

von ihm für den Gesamtertrag erbrachte Leistungen – zu bezahlen, war der Va-

ter wieder begeistert. Die Idee hatte doch schon längst bei seinen Kalymen funk-

tioniert und an seinen in mehreren Bereichen mehrfach geprüften Leistungen 

zweifelte er auch nicht. Für ihn ging es endlich darum, dafür auch noch belohnt 

zu werden. Nur ging auch dies mächtig daneben. 

Das Entscheidungsmonopol über die Höhe der Leistungen lag natürlich an 

der Nomenklatur vor Ort. Demzufolge waren die „Leistungsträchtigsten“ vor 

allem sie selbst von oben bis unten. Auf den zweiten Platz der Leistungs-

Gehalts-Liste gelangten die ihnen treu Ergebenen, unabhängig von deren Titeln, 

Positionen und von deren Leistungen sowieso. 

Der Vater bekam seitdem so ein niedriges Gehalt, wie es tariflich für einen 

promovierten Wissenschaftler nur möglich war, während manche Laboranten 

nebenan gerade das dreifache erhielten. Und die Institutsführung schien sogar 

bereit zu sein, diese Almosen dem Vater nach Hause zu schicken, wo er inzwi-

schen zu arbeiten hatte, damit er nicht an der Kasse sein Gehalt abholen müsste 
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und dadurch so oft und so lange wie möglich vom Institut fernbliebe. 

Diese niederträchtigen Rückschläge waren für den Vater sehr schmerzhaft, 

aber nichts konnte ihn von seiner Reformwut abbringen, solange er nicht genau 

wusste, wie viele in seinem Institut, am besten in Prozentzahlen ausgedrückt, ihn 

so brutal bekämpften und für welche Mehrheit der Mitarbeiter er die Märtyrer-

rolle übernahm. 

Die Erkenntnis darüber kam schneller als er dachte. In allen Betrieben, Fab-

riken und Werken wurden bereits ihre Direktoren von den Belegschaften ge-

wählt, als eine kastrierte Genehmigung auch von der Akademie der Wissen-

schaften kam, den Wissenschaftlern in ihren Instituten dasselbe zu tun. Kastriert 

war sie dadurch, dass die Ergebnisse dieser Wahlen durch die Akademie dann 

doch noch zu bestätigen und – gegebenenfalls – zu korrigieren wären. 

Einen ganzen Tag dauerte die Gesamtversammlung aller Mitarbeiter des For-

schungsinstituts, einschließlich aller Arbeiter der Werkstatt und aller anderen 

Bediensteten. Zu guter Letzt durften die geheimen Wahlen stattfinden. Fünf Mal 

warf sich der Vater in den Kampf hinein, der auf der Rednerbühne ausgetragen 

wurde. 

Unter den Rednern waren nur noch die Kandidaten selbst – fünf an der Zahl 

– oder ihre Vertreter. Vier von diesen Kandidaten galten der damals herrschen-

den Terminologie nach als Demokraten, während der amtierende Direktor – an 

sich ein sympathischer und willensstarker alter Mann – zu Konservatoren-

Stalinisten zählte. Warum eigentlich gleich vier Demokratiesorten vertreten 

werden mussten, wo man noch gar keine kannte, blieb dem Vater erstmal ein 

Rätsel. 

* 

 

 



 

 107   
 

Die Demokratie, wie sie ist, oder über unser tägliches Brot und  

darüber, wie man Funktionäre besucht und Doktorarbeiten macht 

Für den Vater gab es nur eine Demokratie. Nämlich die Demokratie, deren 

Bild er – unter der Kommandanturaufsicht geboren, von klein auf dafür bestraft, 

gedemütigt und erniedrigt, wovon er selbst keine Ahnung hatte, als ein Leibei-

gener der Willkür der primitivsten Menschen ausgeliefert – in seinen Vorstel-

lungen, in seinem Gehirn, Blut, Fleisch und in seinen Knochen wie ein Psycho-

komplex mitschleppte und nach welcher er sein ganzes Leben lang sehnte, um 

sich von diesem Komplex zu befreien. 

Seit sich der Vater aus seiner Sondersiedlung durch Studieren befreit hatte, 

bedeutete für ihn die Demokratie nichts anderes als seine persönliche Hand-

lungsfreiheit sowie geistige Unabhängigkeit und Unantastbarkeit, während er 

der Chancengleichheit von Geburt an sowieso beraubt worden war. 

Seine finanzielle Unabhängigkeit und somit ein bei den vorherrschenden 

Verhältnissen größtmögliches Stück seiner Handlungsfreiheit verschafften ihm 

seine Sommerausflüge in den Norden. Dort machte er das Beste aus seinen 

Kindheitserfahrungen mit allermöglichsten Schwerstarbeiten. Dort erprobte er 

seine dadurch erworbenen Kräfte, indem er an die Grenzen seiner Möglichkeiten 

ging. Dies gab ihm dann – außer kaputtem Rücken, einen Leistenbruch und 

zweimaligem Nasenbeinbruch zu dem früheren Verlust eines Auges – zusätzlich 

das Selbstvertrauen und das Selbstbewusstsein. Und die nahmen ihm auch den 

in seiner Kindheit erworbenen Minderwertigkeitskomplex weg. 

Durch diesen in ihm ewig fortdauernden Kampf zwischen seinem selbstge-

wonnenen starken Selbstbewusstsein und seinem von den anderen zu unrecht 

aufgezwungenen Komplex reagierte der Vater oft übertrieben harsch in Situatio-

nen, in denen er auch nur einen Verdacht schöpfte, wieder einmal einen Schwei-

nebetriebsleiter über sich zu haben, dem er schon mal in seiner Kindheit ausge-

liefert worden war und was er nie mehr erfahren wollte. 

Als der Vater noch seine Diplomarbeit in einem Uni-Forschungsinstitut 
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machte, bekam er das Angebot nach dem Uni-Abschluss in diesem Institut zu 

arbeiten. Seine Frau arbeitete bereits und hatte sich in eine Warteschlange für 

Wohnungen angestellt. Das war ein Selbstbetrug, weil die in dieser Schlange 

erwartete Wartezeit ungefähr zwanzig Jahre betrug. Deshalb wollte er gern seine 

echten Wohnungsperspektiven klären, bevor er dieses Angebot annimmt. 

Das Institut versprach dazu nichts und der Vater kannte inzwischen viele 

Mitarbeiter, die mit ihren Familien samt kleiner Kinder schon jahrelang in den 

bei den Besitzern von Privathütten gemieteten Kellern hausten. Das wollte er 

seiner Familie bei aller ehrenhaften Verlockung des Angebots keineswegs antun. 

Hier gab es eigentlich nichts zu klären: Es gab nämlich für die nächsten 

zwanzig Jahre keine Perspektiven. Nur wäre ja der Vater nicht er selbst, wenn er 

es nicht versucht hätte, seine Fragen von den Verantwortlichen für diese Misere 

persönlich und deutlich beantwortet zu bekommen und auch noch von denen 

über die Gründe dieser Misere deutlich aufgeklärt zu werden. 

Er vereinbarte einen Termin bei dem ersten Parteisekretär des Stadtparteiko-

mitees, welches über das Leben der Stadt verfügte und erschien eines Tages vor 

dem genannten Sekretär. 

„Was haben Sie für ein Problem?“ – fragte dieser den Vater so routiniert. 

„Ich habe eigentlich keins. Es ist sogar umgekehrt: Ich habe ein verlockendes 

Angebot bekommen als Wissenschaftler bei dem größten Forschungsinstitut un-

serer Stadt zu arbeiten.“ – erklärte der Vater ebenso routiniert dem schon etwas 

überraschten Sekretär – „Aber ich kann ja der Wissenschaft, der Stadt und dem 

Institut schlecht dienen, falls ich wie ein Penner werde auf der Straße leben 

müssen. Das Institut hat nämlich ein Problem mit den Wohnungen für seine 

Mitarbeiter. Deswegen wollte ich von Ihnen wissen, ob Sie vielleicht dem Insti-

tut helfen könnten. Sie sind doch hier der Chef und sollen diese Stadt hegen und 

pflegen.“ 

„Sie wissen doch, dass die Stadt keine Wohnungen hat und sogar die Arbeiter 
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unserer sowjetischen Industriewerke jahrelang auf die Wohnungen warten müs-

sen.“ – berichtete der Parteisekretär verwundert, aber geduldig und mit so einem 

Pathos auch, als ob er einem Idioten über die offensichtlichen Parteierfolge be-

richten musste. 

„Ja, das weist jeder, wenn es auch keiner versteht.“ – antwortete der Vater 

ebenfalls geduldig – „Andererseits weist jeder auch, dass die denselben Arbei-

tern fehlenden Wohnungen und sonstige Mittel jedem für unsere in der dritten 

Liga spielende Stadtmannschaft auswärts angeschafften Fußballspieler problem-

los gefunden und zur Verfügung gestellt werden. Da dachte ich mir, warum das 

gleiche eigentlich auch für die Wissenschaftler des zu Ehren der Stadt in der 

oberen Wissenschaftsliga aktiven Forschungsinstituts nicht möglich sein sollte.“ 

„Wissen Sie was?“ – noch mehr verwundert, aber immer noch routiniert und 

geduldig erwiderte der Parteisekretär – „Gehen Sie erst mal arbeiten, stellen Sie 

sich in die Warteschlange für die Wohnungen in Ihrem Institut an und kommen 

Sie dann vielleicht wieder. Wir können höchstens ihren Platz innerhalb einer 

Warteschlange nach vorne verschieben, aber ganz ohne Warteschlange geht’s ja 

gar nicht!“ 

„Bevor ich überhaupt ins Institut arbeiten gehe,“ – erklärte der Vater – „woll-

te ich eben meine Wohnungsperspektive, in Wartejahren ausgedruckt, klären. 

Und in einer Warteschlange – allerdings bei Ihnen, nicht beim Institut – sind wir 

mit meiner Frau bereits eingetragen worden.“ 

„Was!?“ – schrie fast der endlich seine überhebliche Routinefassung und sei-

ne Geduld verlierende Parteisekretär – „Und Sie kommen noch zu mir nach ei-

ner Wohnung zu fragen! Sie sollen sich schon für diesen Platz in der Warte-

schlange bedanken, denn wir stellen keine Studenten in unsere Warteschlangen 

an!“ 

„Sagen Sie mir dann vielleicht auch gleich, bei wem denn konkret soll ich 

mich bedanken?“ – fragte fast leise der Vater, langsam aufstehend – „Bei der 
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kommunistischen Partei oder bei Ihnen persönlich?“ 

„Haben Sie etwas gegen unsere Partei?“ – versuchte der sichtlich verunsi-

cherte Sekretär den alten noch seit Stalins Zeiten alle einschüchternden Trick. Er 

schien sich plötzlich sehr allein und hilflos in diesem repräsentativen Riesenka-

binett zu fühlen, obschon er eine stattliche Gestalt aufwies und fast einen Kopf 

länger als der Vater war. 

Die Partei war dem Vater scheißegal, aber das war genau die Situation, in 

welcher ihm auch alles andere und sogar er selbst ebenso egal waren: Er sah vor 

sich einen Schweinedirektor – einen in Person, der es beanspruchte, über sein 

Leben und sein Schicksal zu verfügen und der auch noch seine Dankbarkeit da-

für verlangte. 

Man konnte schlecht etwas gegen das Regime oder gegen die Partei unter-

nehmen, aber gegen eine Person, wo Mann gegen Mann steht, ließ sich schon – 

jedenfalls für den Vater – etwas machen. Es war der Wutanfall, der zum „Black-

out“ für jede Lebensvernunft, aber nicht für seine Dreistigkeit in solchen Situa-

tionen führte. 

Er kontrollierte die Situation, überlegte blitzschnell, dass er dort draußen nur 

eine Sekretärin und keinen anderen – vor allem keinen Sicherheitsposten – we-

der im Vorraum, noch davor im Flur gesehen hatte und keiner wird ihn festhal-

ten können, wenn er jetzt diesem Gorilla eine reinhaut und sofort hinausmar-

schiert. Was weiter geschehen könnte, gehörte nicht zu dieser konkreten Situati-

on und bedurfte deswegen keiner sofortigen Überlegung. Ebenso wenig beschäf-

tigte ihn die mächtige Gestalt dieses Arschlochs. 

Das einzige, was ihn dabei beschäftigte, war die Breite und Länge dieses par-

teigewöhnlichen gewaltigen, wenn auch papierfreien Schreibtisches zwischen 

den beiden. Stünde dieser Gorilla direkt vor ihm, wäre es sofort geschehen! Der 

Parteisekretär schien es auch schon gespürt zu haben und drückte sich mit dem 

verblassten Gesicht in seinen massiven Chefsessel hinein, ohne den kleinsten 
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Versuch etwas dagegen zu unternehmen.  

Der Vater stand sekundenlang mit geballten Fäusten da, sah es ein, dass er 

den Tisch nicht so schnell, wie die Situation es erforderte, überwinden könnte, 

ohne den Mann entfliehen zu lassen, drehte sich abrupt um und ging hinaus. 

Der Zwischenfall war ohne Folgen geblieben und der Vater wusste es im Vo-

raus. Sein ungeschehenes Verbrechen gehörte nicht  zum Bereich der politischen 

Loyalität, wo sich der KGB gleich einschaltete. Es wäre ein Kleinkriminalitäts-

fall für die Miliz, aber nur dann, wenn der Parteisekretär der Miliz über den von 

ihm erlebten Schiss berichtet hätte, was dem Ansehen des Gorillas unter Partei-

kollegen hätte eher schaden können. 

Der Vater erwarb sein Diplom und nahm das Angebot des Instituts an. Er traf 

aber mit seinem Chef eine Abmachung darüber, dass er – bevor er seinen Dienst 

antritt – einen Monat Zeit benötigt, um sein Wohnungsproblem zu lösen. Sollte 

es ihm nicht gelingen, kündigt er diesen Dienst ohne ihn anzutreten. Dafür hatte 

sein Chef Verständnis. 

Der Vater suchte einen Monat lang nach einer Lösung und fand diese 

schließlich in einem gemütlichen privaten Blockhäuschen mit zwei Zimmern zu 

einem ziemlich günstigen Preis, das er nach zwei folgenden Sommerkalymaus-

flügen abbezahlt hat. So konnte er dann doch mit freiem Kopf der Wissenschaft 

dienen. 

Aber er konnte durch den genannten Psychokomplex nicht einmal die in 

normalen Arbeitsverhältnissen übliche Subordination dulden, die in der Wissen-

schaft im Unterschied zu den anderen Bereichen ohnehin kaum eine Rolle spielt. 

Einst, als er sich kurz vor der Aspirantur1 mit seiner Doktorarbeit beschäftig-

te, kam ein Projektleiter aus seinem Labor und meinte zu ihm: 

                                                           
1 Einrichtung in der UdSSR zur Ausbildung des wissenschaftlichen Nachwuchses, die mit ei-

ner Doktorarbeit zu absolvieren war. In dem Sinne war ein kommunistischer Aspirant kapi-

talistischem Doktoranden identisch. 
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„Sie müssen ihren Beitrag zur Erfüllung unseres Projekts leisten.“ 

Es ging dabei um die oben erwähnten Aufträge aus Moskau, die zusätzliches 

Geld ins Labor brachten. Für die Durchführung des Projekts war eigentlich ein 

Kollege aus der Gruppe dieses jetzt vor dem Vater stehenden Besuchers verant-

wortlich. Der Kollege hatte auch vor, die in diesem Projekt gewonnenen Ergeb-

nisse in seiner Doktorarbeit zu verfassen. Diesem Kollegen sollte also der Vater 

jetzt als Helfer zugewiesen werden. 

„Nö, ich muss das gar nicht! Das ist ihr Thema und ihr Mann hat es zu erle-

digen. Schließlich ist es auch seine Doktorarbeit und ich habe meine eigene zu 

kreieren, anstatt ihm als ein blöder ahnungsloser Helfer zur Verfügung zu ste-

hen. Es tut mir leid, ich bin weder motiviert noch interessiert“ – antwortete be-

gründet und entschlossen der Vater. 

Der besagte Leiter wurde rot im Gesicht, denn dies war eine nach seinem An-

trag getroffene Entscheidung der Laborführung und so eine Reaktion erwischte 

ihn mit seiner Berechtigung ganz überraschend. 

„Was bilden Sie sich ein? Das ist doch Ihr Brot, das Sie nun abarbeiten müs-

sen.“ – fiel ihm die älteste Moralpredigt der Welt ein, die er übrigens dem Vater 

hätte lieber nicht sagen sollen. 

„Nein, mein Lieber,“ – erwiderte bereits ohne jede Subordination und be-

drohlich kalt der Vater – „Ich verdiene mir mein Brot woanders und schulde da-

für niemandem etwas. Seit ich mich überhaupt erinnern kann, musste ich es auf 

Kartoffelfeldern, auf Heuwiesen und jetzt an meinen Nordausflügen erarbeiten.“ 

„Ich meine nur ihr Gehalt hier bei uns.“ 

„Ich meine es auch, denn ich weiß es viel zu gut und jedenfalls viel besser als 

du, um mir es von dir anhören zu müssen, wo und wie man sein Brot verdient! 

Ich tue es woanders! Hier betreibe ich nur mein Hobby, denn dieser Job macht 

mir Spaß, sichert mir aber mit Hundertzwanzigrubeln monatlich nun wirklich 
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kein Brot zum Leben! Und wenn jemand mich für diese Almosen noch zu etwas 

zu zwingen versucht, was mir keinen Spaß macht, kann ich gleich darauf spu-

cken! Somit halte ich diese Sache für geklärt und du darfst gehen.“ – beendete er 

das von dem anderen begonnene Gespräch mit ostentativer Frechheit. 

Der Bewerber verlor dadurch seine Gabe zu reden und verschwand. Um am 

Ball zu bleiben und die leicht prognostizierbaren erniedrigenden Folgen zu ver-

meiden, schrieb der Vater unverzüglich sein Kündigungsgesuch. Er ging aus 

dem Keller, wo er forschte und wo das Gespräch stattfand, nach oben zum La-

borleiter hinauf, haute ihm sein Gesuch auf den Tisch und erklärte ihm in voller 

Knappheit: 

„Ich will mit sofortiger Wirkung kündigen!“ 

„Was ist denn in Sie gefahren?“ 

„Ich hatte gerade eine mich beleidigende Unterhaltung mit Ihrem Gruppen-

leiter und sehe nun für mich gar keinen Sinn hier weiterzuarbeiten.“ 

„Um was ging es denn?“ 

„Der Genosse wollte mich zwingen an seinem Thema und an seinem Projekt 

zu arbeiten.“ 

„Es ist eigentlich ein Laborprojekt, das wiederum tatsächlich zu seinem 

Thema gehört. Interessiert Sie das Thema denn gar nicht?“ 

„Er versuchte es nicht einmal mein Interesse zu wecken oder danach zu fra-

gen. Er erpresste mich und verlangte von mir, mein Brot bei ihm wie ein Sklave 

abzuarbeiten. Ich fand es angebracht, ihm den viele von uns hier noch festhal-

tenden Unterschied zwischen ‚Brot zu verdienen’ und ‚Spaß an der Wissen-

schaft zu haben’ zu erklären.“ 

„Ihr Brot müssen Sie doch irgendwo verdienen. Sie meinen es wohl nicht 

ernst mit ihrer Kündigung. Oder haben Sie bereits eine bessere Stelle gefun-

den?“ 
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„Wenn ich sage, dass ich kündige, dann meine ich es auch so. Es gibt auch 

genug Institute in der Stadt, wo ich eine Stelle finden und mein Hobby weiterbe-

treiben kann.“ 

„Sind Sie sicher, dass es von Ihnen woanders nur noch die Ihnen spaßbrin-

genden Leistungen verlangt werden?“ 

„Na das will ich hoffen! Wenn es dem nicht so ist, habe ich mir wohl einen 

falschen Beruf ausgewählt. Außerdem ist es ohnehin ein Luxus hier für nichts zu 

arbeiten, den ich mir eigentlich ohne meine Kalymgelder nicht leisten kann. Es 

gibt dort im Norden auch genug Baubedarf und, wenn ich es professionell ange-

he, kann ich ein freies und sehr wohlhabendes Leben führen.“ 

Auf solche Gedanken kam der Vater schon früher einmal, aber er wusste da-

bei gleich, dass es nichts für ihn gewesen wäre. Er wäre unterfordert und nie 

damit zufrieden. Aber er wusste dabei auch, dass dieser Ausweg – käme es da-

rauf an – ihm immer zur Verfügung steht. Und es läge ihm bei solchen Situatio-

nen fern, darüber zu philosophieren, ob er mit so einem abgestuften Leben zu-

frieden gewesen wäre oder nicht. Das Einwurfsentscheidungsprinzip eben. 

Überraschenderweise versetzte schließlich seine Entschlossenheit den Labor-

leiter – einen im Grunde genommen gutmütigen, wissenschaftlich nicht beson-

ders ausgezeichneten und dadurch ziemlich unsicheren Mann – fast in Panik. 

„Wieso machen Sie so einen Aufstand aus dieser Geschichte? Man kann ja 

alles ruhig besprechen und regeln. Wenn Sie – aus welchen Gründen auch im-

mer – dieser Aufgabe nicht nachgehen wollen, finden wir schon einen anderen 

Mitarbeiter dafür. Unser Labor ist ja groß genug. Überlegen Sie sich das noch 

einmal.“ 

„Ich habe mir das schon überlegt, sonst wäre ich nicht hier.“ 

„Jedenfalls kann ich über Ihre Kündigung ohne Ihren wissenschaftlichen 

Chef sowieso nicht entscheiden.“ 
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„Er ist gerade hier. Soll  ich ihn holen?“ 

„Ja, besser wäre es.“ 

In zwei Minuten war auch der Chef da. Er war ein abstrakter, völlig zerstreu-

ter Mann, der so unfähig war, irgendetwas um sich herum einschließlich seiner 

eigenen Habilitation zu organisieren und ebenso unorganisiert und verwahrlost 

aussah, dass man bei so einem Wissenschaftler sofort Verdacht schöpfen sollte: 

Es handle sich bei ihm um ein Genie! 

Dessen Aufgabe war es unter anderem, die Doktorarbeiten des Vaters und 

noch drei weiterer Doktoranden zu betreuen. Beim Laborleiter zeigte er sich 

plötzlich und für ein Genie ungewöhnlich entschlossen: 

„Nö! kommt nicht in Frage! Du musst doch deine Doktorarbeit zu Ende brin-

gen!“ 

„So habe ich dem Genossen meine Absage auch argumentiert.“ – meinte der 

Vater, dem dieses Affentheater allmählich auf die Nerven ging, denn seine prin-

zipiellen Handlungen wurden vor seinen Augen zu einer Farce gemacht. 

„Na dann mache deine Arbeit weiter, alles andere regeln wir unter uns.“ – 

beschloss der Chef. 

Auf seiner Kündigung weiterzubestehen, käme es für den Vater bei solcher 

Sachlage dem Kokettieren gleich. Er ging wieder hinunter in seinen Keller und 

der Zwischenfall wurde zunächst vergessen. Nur der „brotspendende“ Projekt-

leiter antwortete noch ein paar Wochen bei ihren Begegnungen auf Vaters Be-

grüßungen nicht. 

Besser hätte selbst der Vater die Situation nicht lösen können. Damals hatte 

ihn sein Chef, der es noch seit Vaters Studienzeit und Diplomarbeit war,  ziem-

lich überrascht. Aber schließlich bekam man auch zusätzliches Geld für jeden 

betreuten Doktoranden. Dabei vernachlässigte der Chef seine Doktoranden total! 

Er störte sie viel mehr als unterstützte in deren Bemühungen ihre Doktorarbeiten 
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zu Ende zu bringen. 

Jede Doktorarbeit ist nicht nur ein komplexes neues wissenschaftliches  Re-

sultat, sondern zum großen Teil ein Unternehmen, das man zu organisieren, 

durch einen konkret und deutlich gesetzten Aufgabenkreis einzuschränken und 

zu Ende zu bringen, ihre Verfassung und alle für die Promotion notwendigen 

und zeitraubenden Formalitäten eingeschlossen, fähig sein soll. Also, wie ein 

Bauobjekt „schlüsselfertig“ zu übergeben und die eigene Arbeit bei der Überga-

be noch erfolgreich zu verteidigen – zu promovieren, wie es der Vater jedes Jahr 

bei seinen Kalymen machte. 

Die Promotion war auch die einzige Möglichkeit, das miserable wissen-

schaftliche Gehalt ohne Kalyme und auf Dauer aufzubessern. Aber dem Chef 

schienen das Schicksal sowie das Gehalt seiner Doktoranden offensichtlich 

gleichgültig zu sein. Seit vielen Jahren war es nur einem von seinen Doktoran-

den gelungen, nach vieljährigen Bemühungen zu promovieren. 

Wenn sie zu ihm kamen über die gewonnenen Ergebnisse zu diskutieren, war 

der Chef so genieüblich neugierig, dass er die Doktorarbeit an sich immer ver-

gaß und Jahr für Jahr meinte nur: 

„Oh! Bezüglich dieses Ergebnisses wäre es aber interessant, noch vielleicht 

dies oder jenes zu messen und zu untersuchen.“ 

Und man untersuchte bei ihm und maß, bis man selbst vergaß, wo der An-

fang und was das Ziel gewesen waren und wo das eigentliche Ende – wenn 

überhaupt! – vorgesehen worden war. 

Das einzige, was bei seiner Vernachlässigung ausgesprochen gut jedenfalls 

für den Vater war: Der Chef mischte sich sonst in ihre Arbeit gar nicht ein, ver-

suchte gar nicht ’rumzukommandieren‘ und überließ seine Doktoranden ihrer 

selbst. Für diejenigen, welche die Selbständigkeit verstanden und nicht so oft zu 

dem Chef mit ihrem die verheerenden Folgen bringenden Diskussionsbedarf 

gingen, war es die einzige Chance durchzukommen. 
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Der Vater nahm diese Chance nicht nur wahr, sondern nutzte sie auf eine ri-

gorose Weise aus. Er stellte sich seine Forschungsaufgaben und Ziele selbst; 

korrigierte sie selbst, wenn es sich der Bedarf dazu aus den Forschungsergebnis-

sen ergab; analysierte, verfasste, präsentierte und veröffentlichte seine Ergebnis-

se ebenfalls selbst. Aber er schrieb tüchtig und höfflich seinen Chef als Koautor 

in seine Veröffentlichungen hinein. Als seine Aspirantur zu Ende ging und er 

seine Doktorarbeit innerhalb eines Monats im Kalymtempo fertig schrieb, erin-

nerte sich sein Chef auf einmal auch daran: 

„Hä! Deine Aspirantur geht ja bald zu Ende! Vielleicht sollten wir uns schon 

irgendwann zusammensetzen und über die Planung deiner Arbeit reden.“ 

„Ach, das ist gar nicht nötig.“ – entlastete ihn von plötzlichen und überflüssi-

gen Sorgen der Vater. 

„Wie denn? Du musst ja schließlich zum Aspiranturabschluss deine fertige 

Doktorarbeit vorlegen, sonst wird dein Misserfolg mir angelastet.“ 

„Die habe ich bereits fertiggeschrieben.“ – beruhigte ihn der Vater. 

„Wann denn?“ 

„Gerade eben, vor ein paar Tagen beendet.“ 

„Hm-m.“ – wusste der Chef nicht so richtig, ob er sich nun durch diesen ihn 

völlig blamierenden, aber auch befreienden Umstand freuen oder ärgern soll – 

„Gibst du mir deine Arbeit wenigstens zum Lesen?“ 

„Aber natürlich! Sie sind doch mein Chef und sollen auch Ihr Gutachten zu 

meiner Arbeit abgeben.“ 

Somit war der Vater der zweite, wer seine Doktorarbeit und seine Promotion 

bei diesem angeblichen Genie zustande gebracht hat. 

Bei Vaters Kollegen in anderen Forschungsgruppen war das anders. Sie durf-

ten in der Regel nur ihre Metallproben vorbereiten: schmelzen, schmieden, wal-

zen, ziehen, schneiden, polieren, ätzen und testen. Nachdem das Nötige an die-
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sen Proben dann gemessen worden war, sollten sie die endlich zustande ge-

kommenen Messergebnisse ihrem Chef liefern. Also, sie durften nur die 

Schmutzarbeit erledigen. 

Der Chef übernahm dann den eigentlichen wissenschaftlichen, den eigentli-

chen Spaß bringenden, derartige Schmutzvorarbeit krönenden und belohnenden 

kreativen  Rest – diese Ergebnisse zu analysieren, mögliche Entdeckungen zu 

machen, diese zu verfassen und zu veröffentlichen. Dafür durften aber alle Mit-

arbeiter seiner Forschungsgruppe als Koautoren in jeder dieser Veröffentlichun-

gen auftreten. Mit diesem Fließband hatten sie zwar mehr Veröffentlichungen 

pro Kopf als der Vater und manche von denen kamen sogar zur Promotion, 

wussten aber oder mindestens verstanden nicht immer, was eigentlich da in „ih-

ren“ Artikeln drin steht. 

Soviel zur Selbstständigkeit,  zur Unabhängigkeit und zur Unantastbarkeit, 

wie der Vater diese Dinge in Sachen der Demokratie verstand und verteidigte. 

* 

Worin besteht die Freiheit 

oder über eingebildete Ängste und Leidenschaften 

Seine Freiheit – eben als eine Handlungsfreiheit bei seinen Entscheidungen – 

verstand der Vater aus seiner eigenen Erfahrung und nicht aus einer von außen 

her durch „re-education“ aufgezwungenen Demokratielehre. 

 

Ein Mensch ist nur dann frei in seinen Handlungen und somit in seinem 

Menschenleben als eine Persönlichkeit, wenn er keine Angst hat und nicht über 

seine Schulter schauen oder seine Hand vor dem Mund vorhalten mag, falls er 

etwas meint, etwas sagt und etwas entscheidet. Und die Ängste macht sich der 

Mensch meistens selbst. Die anderen – seien es seine Mitmenschen oder die 

über ihn stehenden Machthaber – weisen nur auf die in ihm bereits schlum-

mernden Ängste hin, nutzen diese aus und erpressen damit diese Menschen. Und 
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es gilt für jeden Menschen, von dem herrschenden demokratischen, diktatori-

schen oder sonst noch welchem Staatssystem unabhängig, in welchem er lebt. 

 

Der Vater hatte richtig Angst nur vor einem, so erpresst zu werden. Deswe-

gen lebte er ehrlich und offen, um nichts verbergen zu müssen: keine Lügen, 

keine großen und vor allem kriminell stinkenden Geheimnisse oder Taten! Dies 

schließ seine Kalyme ein, bei denen er im Unterschied zu vielen anderen nie die 

Lügen bezahlen ließ, welche nachgemessen und widerlegt werden konnten, wie 

zum Beispiel zwei Kubikmeter Erde statt eines tatsächlich ausgebuddelten. Wo-

vor sonst sollte er dann noch Angst haben! 

Seit Jahrhunderten scherzen die Sibirier sehr treffend über manch ihr drauf-

gängerisches, angstloses und für die Nicht-Sibirier nicht immer nachvollziehba-

res Verhalten: 

„Weiter als nach Sibirien wird man sowieso nicht verbannt! Sonst wäre es 

schon eine Belohnung und keine Strafe mehr!“ 

Sibirien als Gefängnis und Arbeitsstraflager – dort war der Vater schon mal 

noch als ein schwaches Kind heimisch. Sollte ihm das für manch sein dreistes 

Verhalten noch einmal passieren, wäre er dort mit seinen neuen Erfahrungen 

und Kräften noch heimischer und sogar der Erste unter den dortigen Knastbrü-

dern. Selten wurde er bei seinen Vergehen nicht erwischt, zumal er keins von 

denen zu verstecken oder zu vertuschen versuchte. Er wusste es schon immer, 

dass nichts umsonst ist und man für alles – auch und vor allem für seine Verge-

hen – zahlen muss. Er hatte schon einige Male die Bekanntschaft mit der Miliz 

gemacht und manche Auseinandersetzungen mit den Milizionären gehabt, die 

ihn dabei zu verkrüppeln versuchten. Also war er auch hier nicht erpressbar, 

während viele anderen gerade in solchen Situationen in der Miliz vom KGB er-

presst und als seine Spitzel oder gar als Agenten angeworben wurden.  

An seinen vorzeitigen Tod glaubte der Vater auch nicht. Er dachte einfach 
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nicht daran, um davor keine Angst zu haben. Er konnte sich vor möglichen all-

täglichen Kleingefahren gut wehren, lernte sowohl von seinem Vater als dann 

auch selbst die Kunst des Überlebens und wusste nun mit absoluter Sicherheit 

Eins: Die Umstände, die sein Vater überlebt hatte, hätte er nun auch überleben 

können. Und kein im Kopf gesunder Mensch konnte sich vorstellen, dass sich 

die gegenwärtigen Umstände sowohl in der UdSSR als auch auf der ganzen 

Welt zu den schlimmeren als die für seinen Vater entwickeln könnten. 

Natürlich hatte er – wie jeder andere Mensch auch – Angst vor einfachen 

physischen Schmerzen. Sogar einfache physische Leiden, die ihm zugefügt wur-

den, sei es auch nur die einfachste vom Arzt verabreichte Spritze, kränkten ihn 

bis in die Seelentiefe. Aber die Angst vor dem seelischen Leiden dadurch, dass 

er in irgendeiner Situation kleinmütig gewesen wäre und nicht danach gehandelt 

hätte, wie es die Situation und seine Prinzipien von ihm verlangten, war bei ihm 

doch viel größer. Allein schon deswegen, dass beliebige physische Schmerzen 

schnell vorübergehen, und körperliche Verletzungen früher oder später sowieso 

heilen, während die in seelisches Leiden übergehenden Gewissensbisse fürs 

ganze Leben bleiben, zur Selbstverachtung führen und das Selbstbewusstsein 

ruinieren. 

Er konnte deswegen irgendeine herausfordernde Frechheit eines einzigen und 

eindeutig schwächeren Menschen noch locker geschehen lassen, warf sich aber 

sofort, ohne zu überlegen, in die Schlacht, falls er dazu von ein paar Männern 

herausgefordert wurde. Denn, wenn ein Mensch in solchen Situationen nur eine 

Sekunde überlegt, siegen seine Vernunft und sein Selbsterhaltungsinstinkt und 

er zieht sich leise und ohne jeglichen Schaden für seine Nase zurück. Der Vater 

bevorzugte es, sich erst nach einer Schlacht stolz zurückzuziehen und dann eine 

Woche lang mit der gebrochenen Nase zu schlafen, statt mit gesunder Nase 

kleinmütig zu verschwinden, um dann mehrere Nächte nicht mehr zu schlafen 

und das ganze restliche Leben unter der Gewissheit über seinen eigenen Klein-

mut zu leiden. 
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„Abgerupfter, aber nicht besiegter Hahn!“ – wie er über sich selbst scherzte, 

wenn sich seine Freunde manchmal nach solchen Zwischenfällen bei ihm er-

kundigen wollten, warum er so blöd sei.  Wie sich solche Auseinandersetzungen 

auch enden mochten, nahm der Vater seinen Gegnern den Sieg von vorne rein 

weg, denn keine normalen Männer empfinden sich als Sieger, wenn sie zu dritt 

oder zu viert einen niederschlagen, welcher sie auch noch selber angegriffen hat. 

Der Vater hatte auch keine Angst seinen Weg zu brechen und somit irgend-

ein ehrgeiziges Ziel aus dem Auge zu verlieren oder dieses dadurch nicht zu er-

reichen. Denn sein ehrgeizigstes Ziel war es ja, nicht einen richtigen, direkt ans 

Ziel führenden Weg irgendwie zu gehen, sondern seinen aufrichtigen Weg rich-

tig zu gehen. Dementsprechend konnte er dieses Ziel nie aus dem Auge verlie-

ren, egal wie gebrochen und zickzackartig sein Weg auch war. Und falls sich ein 

nächster Zickzack nicht notgedrungen ergab, legte der Vater einen selbst ein.  

 

Denn am Ende seines geraden Weges kann jeder Mensch nur ein trübes und 

makabres Bild von seinem eigenen Sarg und Grab sehen, welches nicht unbe-

dingt zu den ehrgeizigsten Menschenzielen gehören möge. Es ist ja viel interes-

santer zu leben, wenn derselbe Mensch nicht so genau weiß, welche herausfor-

dernde und das Sargbild abschirmende Überraschung auf ihn am nächsten Tag 

um die nächste Zickzackecke wartet. 

 

Er hatte auch keine Angst etwas zu verlieren. Denn das, was er hatte, hatte er 

niemandem zu verdanken, um sich in seinem Verhalten nach diesem Niemanden 

richten zu müssen, damit ihm sein Hab von diesem nicht weggenommen wird 

und dadurch verloren geht. Außerdem war das Meiste davon, was er zu haben 

meinte, in ihm drin und immer bei ihm dabei, sodass ihm es keiner wegnehmen 

konnte. Alles Unentbehrliche draußen, was er zu besitzen geschafft hatte, hatte 

für ihn nur deswegen einen Wert, weil er das geschafft hatte. Also sollte ihm das 
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weggenommen werden oder verloren gehen, wird er das wieder schaffen kön-

nen, aber auch nur dann, wenn das für ihn immer noch unentbehrlich bliebe. 

Er hatte auch keine Angst etwas nicht zu bekommen, was für ihn unentbehr-

lich wäre. Denn das Unentbehrliche war für ihn nur das, was er bezahlen konnte. 

Solange er das Geld dafür immer wieder vom Norden holen konnte, konnte er 

das auch erwerben, ohne jemandem in den Arsch kriechen und in langen Warte-

schlangen anstehen zu müssen. Was er nicht erwerben konnte, ohne dies alles 

tun zu müssen, konnte er eben entbehren, wie er es von klein auf lernte. 

In Urlaub fuhr er sowieso nur noch nach Norden. Und um dorthin zu fahren, 

brauchte er keine in Schlangen ausgestandenen Kureinweisungsscheine von der 

Gewerkschaft. In die kommunistische Partei wollte er sowieso nie eintreten und 

das nicht nur deswegen, dass diese schon immer eine falsche und verbrecheri-

sche Partei gewesen war, die er einfach menschlich verachtete. Er hätte es auch 

nicht getan, wenn ihm sogar mehrere Parteien zur Wahl stünden. Denn Mitglie-

der jeder Partei müssen sich dieser fügen, sich von dieser führen lassen und 

dadurch mit dieser zusammen zum etwas von ihnen selbst nicht Kontrollierbaren 

werden – meistens zu Verbrechern. Und dies war eine der wenigen Unfähigkei-

ten des Vaters, sich jemandem zu fügen, jemandem zu gehorchen oder zu gehö-

ren, um dann mit blödem Gesicht dazustehen und von nichts etwas zu wissen zu 

behaupten. 

Es galt für ihn aber natürlich immer seine Allernächsten davon auszuschlie-

ßen, unter welchen auch kein Jemand oder Niemand war, welchen er gehörte, 

welche über ihn verfügen durften, welchen er sich zu fügen und auf welche er 

sogar zu hören versuchte, wenn sie etwas Vernünftiges zu sagen hatten, wie sein 

Vater das schon immer tat. 

Diese Handlungsfreiheit nahm er sich aber nur dann, wenn er in seinen Prin-

zipien herausgefordert wurde. Ansonsten bewegte er sich unter seinen Mitmen-

schen ziemlich behutsam und taktvoll. Denn er selbst hatte es auch hart lernen 
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müssen, wie menschliche Taktlosigkeit oder die als persönliche Bewegungsfrei-

heit verstandene Rücksichtslosigkeit und Grenzenlosigkeit wehtun und schnell 

zu unnötigen Konflikten führen können. 

Diese grundsatzlosen und unnötigen Konflikte wie die zwischen den braven 

Schlangenstehern und den Vordrängler oder Seitenstörern aller Art suchte er 

tunlichst zu vermeiden. Denn ihm genügten schon seine grundsätzlichen Kon-

flikte, nach denen er gar nicht suchen musste. Jedenfalls hatte er auch brav die 

Warteschlangen für Wodka angestanden, solange diese noch ein vernünftiges 

Ausmaß behielten. Als diese aber über alle Maße auswuchsen, kaufte er Wodka 

nur schwarz für einen doppelten Preis und nur dann, wenn das unbedingt sein 

musste. Als die Schlangen und Preise aus Prinzip nicht mehr zu ertragen gewor-

den waren, hörte er auf zu trinken. 

* 

Das Infantilwerden der Gesellschaft oder über die erste Liebe, Freuds Theorie 

und darüber, wen man heiratet und warum man sich scheiden lassen soll 

Derartige Probleme und Fragen wurden auch theoretisch unter Vaters Kolle-

gen öfter ausdiskutiert. Einer der Kollegen – mit dem zusammen der Vater die 

Uni absolviert hatte, mit ihm eines Sommers im Norden gewesen war und wel-

cher nun mit ihm in demselben Institut, aber in einer anderen der oben geschil-

derten Forschungsgruppen arbeitete – machte es sich zur Gewohnheit, den Vater 

zu Diskussionen über irgendwelche Themen herauszufordern. 

Vielleicht gerade deswegen, weil ihm diese kreative und ihm von seinem 

Chef weggenommene Hirnarbeit doch etwas fehlte. Außerdem wusste er nach 

aller gemeinsamen Zeit mit dem Vater, seine Meinung zu schätzen, und er hörte 

diese Meinungen gerne an. Am Ende hieß es dann bei ihm: 

„Nun haben wir noch ’ein Ding an sich’ aufgeklärt!“ 

Der Kollege war nett sowie durchaus schlicht und normal, was ihn gegen et-
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waige unter Studenten übliche Schizothymie1 total sicher machte. Die Schi-

zothymie, welche besonders viele Studenten aufwiesen, die ihren Kopf an Fra-

gen wie „Worin besteht der Sinn des Lebens?“ oder gar „Sein oder Nichtsein?“ 

zerbrachen. 

Der Kollege war darüber hinaus immer bereit eine mit seinen Freunden ge-

meinsame Rechnung zu bezahlen, hatte aber irgendwie immer einen zu großen, 

schwer wechselbaren Geldschein dabei und auch diesen zog er dann so langsam, 

dass der Vater es immer schaffte, seinen Schein schneller zu ziehen und dadurch 

für beide oder auch für mehrere öfter zu bezahlen. 

Er stammte ebenfalls aus einem sibirischen Dorf, aber  seine Eltern gehörten  

im Unterschied zu den „kriminellen“, verbannten und zwangsangesiedelten El-

tern des Vaters zu den Ureinwohnern Sibiriens und zu der sowjetischen Dorfin-

telligenzija: Sein Vater war ein Parteimitglied und Leiter eines Rinderbetriebs. 

Von seiner Mutter vererbte er eine weibliche Schönheit im Gesicht, welche alle 

um ihn herum streunenden Mädchen und Frauen an den armen Kerl heranlockte, 

wie ein Misthaufen alle Mistfliegen anlockt. 

Diesen nicht von ihm verschuldeten „Umständen“ war seine naive Selbstge-

fälligkeit zu verdanken, mit welcher er seinen Kopf in fünf Jahren Uni-Zeit hatte 

voll mit Physik stopfen lassen, aber von sonstigen Folgen der höchstlabilen in-

tellektuell-geistigen Uni-Umgebung gänzlich unversehrt blieb. 

Kurzum war er von der Menschensorte, die vom KGB gerne und leicht als 

Spitzel angeworben wurde und sich gerne, sogar ohne jegliche, sonst übliche 

Erpressung anwerben ließ, um ihre Kommilitonen und Kollegen bei der Behörde 

zu denunzieren oder, wie es im sowjetischen Volksmund hieß, über sie zu „klop-

fen“, was auch ihren Spitzelnamen „Klopfer“2 im selben Munde bestimmte. 

Für den Vater war er nicht als eine besondere Persönlichkeit interessant, je-

                                                           
1 zur Schizophrenie neigende Veranlagung 
2 rus. „Stukatsch“ (стукач) 
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doch als ein Typ, welcher eine breite Schicht der Menschheit am besten vertrat. 

Das war für den Vater viel wichtiger, denn er konnte die unübersichtliche Viel-

falt der Menschheit durch solche typischen Vertreter bis auf ein paar Men-

schencharaktere reduzieren. So war es dann viel leichter die Menschheit und ihr 

buntes Treiben zu handhaben, zu verstehen und – wie gesagt – auch einen mög-

lichen Stukatsch-Klopfer rechtzeitig zu erkennen. 

Diese Charaktere verwendete der Vater dann auch in Diskussionen, um den 

anderen seine Argumente durch solche Beispiele lebendiger und zugänglicher zu 

machen. So wie er es seiner Tochter bei der Diskussion über Entscheidungsfä-

higkeit durch das Paradigma von verhungerndem Buridans Esel oder von dem 

verzweifelt vor zweien gleichen Türen stehenden Menschen anschaulich zu ma-

chen versuchte. 

Gerade der Kollege lieferte ihm das letztere Bild, der eines Tages zum Vater 

in seinen Forschungskeller runterkam und ihn um einen Rat bat: 

„Ich bin in eine Sackgasse geraten und finde keinen Ausweg. Kann ich mit 

dir darüber reden?“ 

„Reden kostet ja nichts. Schieß los.“ 

„Es handelt sich hier um Frauen.“ 

„Um was denn sonst! Auf diesem Felde liegen bei manchen die meisten 

Probleme und Sackgassen!“ 

„Ne, an sich haben sie mit meinem Problem nichts zu tun.“ 

„Müssen sie auch nicht. Lies Freud. Es ist in uns drin.“ – versuchte der Vater 

auf lockere Weise auszuweichen. 

„Pass auf, was du da sagst! Freud zu lesen, ist bei uns verboten.“ 

„Blödsinn! Bei uns zählt es lediglich zur Normalität in unserem Verhalten 

nur von den kommunistischen Ideen und nicht von irgendwelcher sexuell-

pathologisch-bourgeoiser Libido geführt zu werden. Wenn ich aber mein Ver-
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halten nach seinen Trieben analysiere, was nicht verboten ist, muss ich dann 

Freud auch nicht lesen, um festzustellen, dass ich nicht normal bin.“ – ärgerte 

sich der Vater darüber, dass er loyalitätsmäßig fast ausrutschte, statt auszuwei-

chen. 

„Jedenfalls geht es bei mir nicht um meine Libido, sondern um die pure Lie-

be.“ 

„Sei selig, wenn du dir dessen so sicher bist! Meinst du die platonische?“ 

„Ich meine Liebe zu zwei Frauen, die ich gleich begehre. Dadurch ist meine 

Libido neutralisiert, aber das Problem bleibt.“ 

„Liebe zu zwei Frauen gibt es nicht! Und unsere Libido lässt sich nie aus-

schalten oder neutralisieren. Sie ist in manchem Verhalten nur schwer ausfindig 

zu machen.“ 

„Na dann versuchen wir es jetzt zu tun. Vielleicht hilft es mir auch weiter.“ 

„Lädst du mich damit ein, deine Unterwäsche mit dir zusammen durchzu-

wühlen?“ 

„Ich will nur, dass du mir zuhörst.“ 

„Bin ganz Ohr!“ 

„Ich habe dir vielleicht schon mal über meine Studentenliebe zu einem schö-

nen und klugen Mädchen erzählt. Sie liebte mich auch und wir kamen einander 

schnell sehr nah.“ 

„Meinst du, ihr habt miteinander geschlafen?“ 

„Nicht wichtig! Wichtig ist, dass wir uns mit der Zeit auseinander geliebt ha-

ben. Ich habe es gewusst und gesehen, dass sie mich immer noch liebt, aber sie 

ist davon geflohen und ich habe sie schließlich verloren.“ 

„Siehst du! Es ist doch wichtig mit dem Schlafen. Du hast mir früher darüber 

zwar nichts erzählt, aber die Geschichte an sich ist uralt. Die erste Liebe! Die 
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Liebe von Siebzehnjährigen. Sie hatte noch nie ein glückliches Ende. Sie kommt 

einfach zu früh, verfault in ihrer Aussichtslosigkeit und hinterlässt nur unver-

diente Schmerzen, unbegründete Komplexe und schwer heilende Wunden.“ 

„Warum Aussichtslosigkeit und wie kann die Liebe verfaulen?“ 

„Die erste Liebe ist aussichtslos, weil sie folgewidrig ist und sich deswegen 

nicht entwickeln kann. Und alles Lebende, was sich nicht mehr entwickelt, ist 

tot. Und alles Tote verfault! Diese Liebe explodiert, zerfleischt unsere siebzehn-

jährige Seele und bleibt dann wie ein Explosionsrauch in der Luft hängen. In 

dem Alter ist ein Junge noch nicht reif genug eine folgerichtige Entwicklung 

seiner Liebe zu verantworten. Sie hat das gewusst und ist zurecht davon geflo-

hen. Sie war wohl ein kluges Mädchen!“ 

„Klug war sie allemal, aber was heißt schon folgerichtig oder folgewidrig. 

Ich habe mich schon reif genug gefühlt.“ 

„Reif genug für was? Für Sex? Die Liebe ist eine nur menschenspezifische 

Anziehungskraft zwischen zwei Geschlechtern. Weniger menschenspezifisch ist 

die Folge dieses Geschlechtertriebs – die Familienbildung, denn dies machen 

viele Tierarten auch. Und schon gar nicht menschenspezifisch ist die nächste 

Folge, die Paarung zwecks der Kinderzeugung als ein totales und allermächtigs-

tes Naturgesetz der Fortpflanzung.“ 

„Die Fortpflanzung setzt ja Sex voraus.“ 

„Nein! Diese setzt lediglich einen Samenaustausch voraus, bei manchen so-

gar ohne Geschlechtsverkehr. Sex an sich ist ein ebenfalls menschenspezifi-

scher, lustbefriedigender und damit ebenso folgewidriger Extrakt aus der Fort-

pflanzungskomplexität. Die Verpflegung und der Schutz von gezeugten Kindern 

gehören sogar zum größten Teil dieses Naturtriebes. Kein junges, aber schon 

geschlechtsreifes Tiermännchen kommt zum Geschlechtsverkehr mit einem sei-

ner artgleichen Weiber, ehe er den starken Alten besiegt und damit seine echte 

Reife zur Kinderzeugung, zu ihrem Schutz, zu ihrer Verpflegung und Erziehung 



 

 128   
 

bewiesen hat. Du hast sie nicht überzeugt, der letzten Aufgabe gewachsen zu 

sein, wenn du ihr sogar entsprechende Angebote gemacht hast, was ich übrigens 

auch bezweifle.“ 

„Aus der Schulbiologie ist es mir irgendwie geblieben, dass sich die Tier-

männchen auch dieser Aufgabe entziehen.“ 

„Nicht alle! Nur die primitivsten Arten wie bei Menschenmännchen und 

manchmal sogar Menschenweibchen auch. Denn diese zweite Aufgabe lässt sich 

nur durch die Rollenverteilung und Zusammenwirkung in den mehr oder weni-

ger hoch entwickelten Sozialstrukturen wie Familie, Rudel, Stamm, Sozialge-

sellschaft am effektivsten erfüllen.“ 

„Und du meinst, ich war dieser Sozialaufgabe damals nicht gewachsen?“ 

„Sie hat das bestimmt gemeint. Ich meine, dass nicht nur du warst dieser 

Aufgabe nicht gewachsen, sondern keiner ist es in diesem Alter! Es ist noch eine 

menschliche Paradoxie, dass die Kluft zwischen der Geschlechtsreife und der 

Sozialreife von Menschenkindern immer weiter wächst.“ 

„Im Alter von zwölf oder dreizehn Jahren mit jemandem Geschlechtsverkehr 

zu haben und auch gebären zu können, aber nur im gesetzlich vorgeschriebenen 

Alter von achtzehn Jahren heiraten und wählen zu dürfen?“ 

„Eben! Wobei diese sowieso willkürlich festgelegte Achtzehn-Grenze schon 

längst keiner Realität mehr entspricht. Die Wissenschaft und die Technik, wel-

che unsere Gesellschaft früher nur bedienten, entwickeln sich im zwanzigsten 

Jahrhundert so rasant, dass sie die Gesellschaft mittlerweile formen und führen, 

sodass diese Gesellschaft selbst nicht mehr weiß wie und wohin! Früher schaffte 

es die Gesellschaft noch immer sich und die diese Gesellschaft bildenden 

menschlichen Verhältnisse der gemächlich laufenden Entwicklung anzupassen. 

Heutzutage hat die Gesellschaft durch natürliche Trägheit menschlicher Ver-

hältnisse gar keine Zeit dafür. Sie kommt mit ihren alten Sitten, Bräuchen und 

Sozialstrukturen nicht mehr zurecht, muss improvisieren und verliert immer 
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mehr an ihrer Menschlichkeit und an der humanen Sozialreife. Aus diesem dich 

etwas freisprechenden Gesichtspunkt sind heute nicht nur die Siebzehnjährigen, 

sondern auch manche Siebzigjährigen nicht mehr sozialreif genug, um ihren 

Nachkommen durch die Erziehung irgendwelche langfristigen Lebensanhalts-

punkte für die Zukunft zu geben.“ 

„Du hast mich wie immer in ein tierisches und menschliches Dickicht ge-

führt. Meine Frage war ja lediglich, welche von den beiden Frauen ich heiraten 

soll, die mit der ich seit einem Jahr befreundet bin und die du auch kennst, oder 

die Erste, die ich vor kurzem begeistert wiedergetroffen habe.“ 

„Soll ich zwei Streichhölzer zum Ziehen präparieren?“ 

„Nein, so ist es nicht! Eine liebe ich dafür, dass sie so schön und lustig ist, 

aber die andere liebe ich auch, und zwar dafür, dass sie so klug und zärtlich ist 

und außerdem meine erste Liebe war. Was sagst du dazu?“ 

„Heirate keine! – Wenn du mich schon fragst. Denn du liebst in der Tat keine 

von den beiden. Ich sage ja, dass es keine Liebe zu zwei Frauen gleichzeitig 

gibt. Heirate eine nur dann, wenn so eine Vergleichsfrage und überhaupt Fragen 

‚Wofür und wieso ich jemanden liebe?‘ bei dir gar nicht aufkommen und deine 

Braut für dich mit keiner Frau auf der Welt zu vergleichen ist. Und soll sich die-

se Vergleichsfrage während deiner Ehe mal auftauchen, brich deine Ehe sofort 

ab und mach dich auf und davon! Allein deshalb, dass du deine Gattin mal ge-

liebt hast und deswegen ihr, geschweige denn euren gemeinsamen unschuldigen 

Kindern das nicht antun darfst.“ 

Der Kollege folgte dem Ratschlag des Vaters zu seinem Unglück nicht, hei-

ratete die Lustige, gebar mit ihr eine Tochter, verhasste seine Gattin mit den Jah-

ren immer mehr, verachtete sie laut und offen, blieb aber trotzdem angeblich 

wegen der Tochter weiterhin mit ihr zusammen und ging immer wieder zu der 

ersten Liebe fremd, welche mittlerweile selbst verheiratet war und Kinder hatte. 
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Vielleicht verkomplizierte der Vater doch schon wieder die Liebe und das 

Glück in seinen Vorstellungen darüber und vielleicht gönnte er zu Unrecht kein 

Glück den beiden oder auch mehreren Familien. Denn keiner weiß, durch wel-

che Familien noch in dieser Kettenreaktion die anderen Ehe-Scherben nun 

fremdirren. 

* 

Woher kommt  Demokratie oder über  

die Rolle der Polizei dabei und über die Liebe zur Menschheit 

Eben mit diesem Kollegen diskutierte der Vater ein anderes Mal das auch 

fürs KGB als möglicher Auftraggeber des Kollegen interessante Thema „Demo-

kratie und Freiheit“. 

„Ich hätte mal gerne die Freiheiten der westlichen Demokratie kennenge-

lernt.“ – fing  der Kollege provozierend an. 

„Welche Freiheiten meinst du denn, wenn du keine von denen kennst?“ – er-

widerte der diese Provokation erkannte Vater. 

„Na, was weiß ich. Ich habe zum Beispiel in Moskau einst deutsche Touris-

ten aus dem Westen gesehen. Sie verhalten sich anders, frei eben! Sind dadurch 

auffallend.“ 

„Gerade in meinem Verhalten brauche ich keine Demokratie, um frei zu sein. 

Ich verhalte mich immer frei! Ich kann vor allem die Demokratie am wenigsten 

gebrauchen, die von meisten Menschen als eine extra für ihre eigene Grenzenlo-

sigkeit geschaffene Freiheit verstanden wird!“ 

„Was hast du gegen diese Freiheit?“ 

„Ich habe nichts gegen die persönliche Freiheit als ’bewusst gewordene Not-

wendigkeit’ – so etwas steht sogar, wenn ich mich recht erinnere, in Lehrbü-

chern des uns unterrichteten Marxismus-Leninismus. Aber ich habe tatsächlich 

etwas gegen die persönliche Freiheit als grenzenlose, bis zur Arroganz und 

Rücksichtslosigkeit steigende Freiheit im Verhalten von Menschen! Auch von 
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den ausländischen Touristen, die ich gelegentlich ebenfalls in Moskau begegne 

und die mir meistens durch ihre Arroganz auffallen.“ 

„Was ist dann mit deiner Verhaltensfreiheit?“ 

„Meine Freiheit endet an der Grenze, wo die Freiheit eines anderen Men-

schen beginnt! Ich muss diesen anderen Menschen und sein Recht auf seine per-

sönliche Freiheit berücksichtigen und nicht auf ihn und seine Freiheit rücksichts-

los spucken.“ 

„Das ist ja gerade das Problem, wer und wie bestimmt diese Grenze.“ 

 „Nein, das ist ja gerade die Freiheit, nicht so weit zu gehen und es überhaupt 

nicht zu zulassen, dass jemand dies für dich tut! Ich setze diese Grenze selbst, 

welche ich dann auch nicht überschreite. Darin besteht ja die ’bewusst geworde-

ne Notwendigkeit’ und meine persönliche Freiheit, dass ich selbst und frei der 

Notwendigkeit solcher Grenzen bewusst bin und danach bewusst und frei hand-

le. Und diese Freiheit ist längst nicht für jeden sowohl bei uns als auch im Wes-

ten selbstverständlich. Deswegen sind sie dir aufgefallen und deswegen haben 

sie im Westen bestimmt nicht weniger Polizisten, als wir hier Milizionäre.  

Ich habe dazu alles gesagt, was ich, ohne westliche Freiheiten zu kennen, aus 

meiner eigenen empirisch-philosophischen Lehre über die Demokratie und über 

persönliche Freiheiten weiß.“ 

„Demokratie ist aber etwas anderes als nur Menschenverhältnisse, über die 

du redest.“ 

„Demokratie oder Diktatur oder sonst noch etwas ist nichts anderes als eine 

zur Staatsordnung gemachte Äußerung der in der Gesellschaft herrschenden so-

zial-politischen Menschenverhältnisse. Die Verhältnisse, welche mit dem Zu-

sammenprall zweier Gesellschaftssubjekte beginnen, bestimmen auch gesell-

schaftliche Verhältnisse bei einer oder der anderen Gesellschaftsform bzw. 

Staatsordnung und sind damit primär. Und nicht umgekehrt, sodass dem Staat 
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eine Gesellschaftsform auf einmal, von innen durch Aufstände und Putsche im-

plantiert oder von außen durch Kriege und Siege importiert, auf den Kopf fällt, 

und schon herrschen als eine sekundäre Tatsache demokratische oder diktatori-

sche Menschenverhältnisse in diesem Staat. Menschen entwickeln kontinuierlich 

ihre Verhältnis- und Verhaltenskultur in ihrer Gesellschaft und somit ihre ver-

diente eigene Staatsform. Wie es die These ‚Jedes Volk hat die Regierung, die es 

verdient‘ von  französischem Philosophen Joseph de Maistre, sehr treffend defi-

niert, obwohl Herr de Maistre zu seiner Zeit nicht wissen konnte, wie das deut-

sche Volk die Nazi-Diktatur demokratisch wählte und begeistert begrüßte.“ 

„Wovon redest du schon wieder? Es gibt ja eine genaue Definition von De-

mokratie.“ 

 „Ach, komm mir bloß nicht damit! Von der Demokratie als Macht des Vol-

kes wie bei uns oder sogar, milder ausgedrückt, der Mehrheit des Volkes wie im 

Westen, will ich gar nichts wissen! Das Volk oder eine abstrakte Volksmehrheit 

ist für mich eine amorphe, hirnlose und gesichtslose Masse und die Macht dieser 

Masse kenne ich viel zu gut!“ 

Der überraschte Kollege überlegte eine Zeit lang und resümierte: 

„Du scheinst Menschen nicht besonders zu mögen?“ 

„Welche meinst du denn?“ – fragte der Vater mit Raison zurück, etwas ge-

reizt dadurch, dass er sich auf diese Diskussion eingelassen hatte – „Ich kann 

nur die Menschen mögen, die ich kenne! Und ich kenne nur diejenigen, die ich 

mag. Diejenigen sogar von meinen Bekannten, welche ich nicht mag, der oben 

diskutierten Grenzenlosen eingeschlossen, existieren für mich einfach nicht. 

Sind eben von mir begraben und vergessen! Sie permanent nicht zu mögen oder 

– um Gottes willen! – gar zu hassen und gegen sie zu kämpfen, nimmt Einem zu 

viel geistige Kraft weg, die man woanders viel besser und kreativer gebrauchen 

kann. Die Menschheit als solche ist viel zu groß und zu abstrakt, um sie einfach 

so pauschal zu mögen oder nicht zu mögen!“ 
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„Du kennst doch prominente Leute, magst du diese?“ 

„Ich kann ihre Werke mögen oder nicht mögen, aber ich muss sie selbst und 

ihre Werke nicht unbedingt bei Namen kennen. Warum soll ich es auch? Kennen 

sie mich etwa? Sie interessieren mich als Personen ebenso wenig wie ich sie 

auch!“ 

Diese Antwort überraschte den Kollegen ebenfalls. In seinem durch Dorf-

komplexe entwickelten Snobismus pflegte er wie die meisten Menschen eigent-

lich überall auf der Welt auch solche gemeinnützlichen und für Salongespräche 

oder Quiz-Shows dringend notwendigen Kenntnisse und Informationen aus dem 

Klatsch über die Prominenz und so etwas Ähnliches zu speichern. Er blieb zu-

nächst sprachlos. 

Diese Einstellungen bildeten auch die Grundlage dazu, wie der Vater seine 

und nicht seine Probleme definierte. Daraus ergab sich im Allgemeinen seine 

Lebensphilosophie, aufgrund derer er seine eigene Welt aus dem engsten Kreis 

seiner Nächsten aufbaute. In dieser Welt war er bereit die Verantwortung zu 

übernehmen und zu tragen. In dieser Welt herrschten aber seine Ideale, sein Mo-

ralkodex und seine Menschengesetze: Die hart erprobten und sich bewährten 

Sachen, die in ihrer Gesamtheit zu so etwas wie seiner eigenen Religion wurden. 

* 

Wer verantwortet das Gute und das Böse oder über  

die Engeljagd und den Moralkodex des Erbauers des Kommunismus 

Was seine offizielle Religion betraf, so wuchs der Vater-Kleine eher als Un-

gläubiger auf. Sein Vater war wie die meisten Deutschen aus der Prischiber Ko-

lonie in Südrussland in der evangelisch-lutherischen Kirche getauft worden. Im 

Laufe seines Lebens verblich aber sein Glaube, nachdem er seit seinem elften 

Lebensjahr gezwungenermaßen gelernt hatte, sich immer nur auf sich selbst und 

seine eigene Überlebenskunst zu verlassen. Er hatte jedes Vertrauen und somit 

den Glauben an Gott verloren und lachte nur gutmütig über jene widersprüchli-

chen Bibelgeschichten, falls ihm jemand mit diesem Thema kam. Es ist nicht 
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wunderlich deswegen, dass eins seiner Lieblingsbücher „Die lustige Bibel für 

Erwachsene und Kinder“ von französischem Atheisten Leo Taxil war, das auch 

in den bereits erwähnten Familienlesungen vorgelesen wurde und den Kleinen 

mit seinen Geschwistern wirklich prächtig amüsierte. 

Die in der russisch-orthodoxen Kirche getaufte Mutter glaubte, wenn auch 

heimlich, an Gott, besonders nachdem ihre Gebete von Gott erhört wurden und 

der Vater aus der Hölle des Krieges und der Gefangenschaft zur Familie zurück-

gekehrt war. 

Die Mutter brachte ihren Kindern sogar „Das Vaterunser“ vor dem Schlaf bei 

und erzählte ihnen immer, dass die Schutzengel während des Essens in ihren 

Kinderachselhöhlen sitzen würden. Dies veranlasste den fest daran glaubenden 

Kleinen, die Engel natürlich zu jagen. Er warf plötzlich seinen Löffel auf den 

Tisch und griff unter seine Achseln. Nur waren die Engel immer ein Stück 

schneller als er. Wahrscheinlich wussten sie einfach im Voraus Bescheid über 

sein tückisches Vorhaben. Jedenfalls schaffte er es nie sie zu schnappen, was 

seinem Glauben selbstverständlich wenig weiterhalf. 

Offiziell wurde die Kirche in der UdSSR zwar nicht direkt verboten, aber 

vom Staat getrennt und somit inoffiziell gemacht. Demzufolge wurden die meis-

ten den staatlichen Schutz verlorenen Kirchen nach dem Oktoberputsch 1917 

„inoffiziell“ zerstört. Von den meisten gebliebenen wurden „inoffiziell“ Kreuze 

und Glockentürme als Symbole und Verkünder des Christentums gesprengt und 

abgerissen. Mit solchem „kastrierten“ Antlitz wurden diese an wirtschaftliche 

Nöte angepasst, welche allerdings wiederum offiziell waren. In einem kleinen 

Teil der mit Kreuzen und Glockentürmen verbliebenen und aus diesen Gründen 

nicht gleich als museums-architektonische Raritäten enteigneten Kirchen wur-

den sogar offizielle Gottesdienste erlaubt, aber auch diese standen weniger in 

Obhut Gottes als unter der Beobachtung des NKWD-KGBs. 

Die meisten ohne Kirchen gebliebenen Kirchengemeinden wurden „inoffizi-
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ell“ auseinander getrieben. Die Gläubigen und Geistlichen füllten bekanntlich 

Jahr für Jahr „inoffiziell“ sowjetische Konzentrationslager und Gefängnisse, von 

denen manche allerdings – man muss es wahrheitshalber erwähnen – in ehema-

ligen Klöstern untergebracht wurden. Sie wurden vernichtet, verfolgt, erpresst 

und waren überhaupt unerwünscht, denn der Glaube an Gott machte „inoffiziell“ 

die Konkurrenz dem offiziellen Glauben an Kommunismus. 

Die Christliche Moral, welche die Seele des russischen orthodoxen Volkes 

fast ein Jahrtausend lang so erfolgreich geprägt hatte, wurde durch den „Moral-

kodex des Erbauers des Kommunismus“ ersetzt. „Der Kodex“ beinhaltete zwar 

heuchlerisch dieselben, wenn auch etwas umformulierten Gebote aus der Bibel, 

aber es wurde nun den diesen Geboten folgenden Menschen ein Paradies auf der 

Erde, statt des Paradieses im Himmel nach ihrem Tod versprochen, nämlich der 

Kommunismus, und zwar noch in ihrem leiblichen irdischen Leben. 

Da es jeder Mensch aus dem Volk bei den andauernd herrschenden Armut, 

Elend und Not schnell errechnen konnte, dass er dieses Paradies auf Erden nie 

erleben würde, hielt jeder auch nicht viel von diesen Ersatzgeboten. Die Kom-

munisten schlossen sich aus dem Kodex automatisch aus, denn sie waren durch 

ihre sogar in ihrem Kodex verbotene Gier nach fremdem Besitz und durch eben-

falls im Kodex versagten Ermordung und Raub an die Macht gekommen und 

verübten diese Macht nach denselben Antikodex-Geboten weiter. Also, „der 

Kodex des Erbauers des Kommunismus“ konnte  nie so einen Erfolg wie die 

Bibel erlangen und blieb nicht abgerufen und nutzlos, da weder der Kommunis-

mus noch sein Erbauer schließlich vorhanden waren. 

Der Vater beschäftigte sich mit Paradiesfragen wenig. Ihn interessierten mehr 

die einfachsten Lebensfragen. Seit seiner Kindheit mit den Filmen über den 

Krieg fragte er sich: 

„Warum stehen alle Menschen ohne Ausnahme im Kinosaal während einer 

Filmvorführung auf der Seite der Guten gegen die Bösen, verwandeln sich aber 
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sofort in die Bösen, wenn sie aus den Kinosälen hinausgehen und in ihr Leben 

zurückkehren?“ 

Das erstere bedeutete für ihn, dass die Menschen eine Vorstellung vom Gu-

ten und vom Bösen – egal ob es aus den Bibelgeboten oder aus dem Moralkodex 

–  doch haben und sogar ihre Neigung zum Guten noch aufweisen. 

Doch das letztere zeigte, dass die Menschen das Gute und das Böse so 

schwarz-weiß deutlich, wie es in der Urquelle oder in Filmen so üblich ist, in 

einfachen und deutlichen Axiome eigenhändig nicht zerlegen und die zwei An-

tipoden in ihrer alltäglichen Wirklichkeit nicht erkennen können oder es auch in 

ihrem eigenen Interesse und aus niedrigen Beweggründen heraus manchmal 

nicht wollen.  

Daraus ergab sich für den Vater eine andere, menschennahe Interpretation 

von Gott im Himmel und Teufel in der Hölle sowie von ihrem ewigen Kampf: 

„Die beiden leben doch in jedem von uns und jeder von uns entscheidet 

selbst über ihren Kampf und hat für seinen Ausgang die Verantwortung zu tra-

gen!“ 

Dies lag auch nicht so weit von dem Gedanken Christi, den er der verzweifel-

ten Maria Magdalena, ihr nach seiner Auferstehung erschienen, in Worten of-

fenbaren sollte: 

„Schau nicht hin und höre nicht hin, was du zu tun hast. Schaue und höre in 

Dich selbst hinein und suche bei Dir selbst danach!“  

Nach dieser einfachen, schon dadurch Christus nahe liegenden und von je-

dem Pharisäismus gereinigten Darstellung fiel es dem Vater leichter die Charak-

tere von Menschen in ihrem komplizierten Treiben zu erkennen. 

„Es liegt an jedem höchstpersönlich, ob er das Gute oder das Böse zu seinem 

Lebenshauptziel setzt und ein guter oder ein böser Mensch sein will.“ – predigte 

er es dann seinen Töchtern auch, denn es wäre keine Erziehung – seiner festen 
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Überzeugung nach – ohne solche Grundlagen überhaupt möglich. 

„Dann sind alle Menschen auf der Erde gute Menschen! Wer will schon 

freiwillig ein böser Mensch sein?“ – überraschten ihn die Ältere wieder mit ihrer 

Kinderlogik, nach welcher nur das Gute zu existieren berechtigt sei. 

„Wo du damit recht hast, ist es, dass sich kein Mensch vielleicht öffentlich 

als ein Böser präsentieren will. Kein Mensch gibt es gerne zu! Die meisten sind 

sogar überzeugt davon, dass sie die Guten sind. Das liegt an der Komplexität der 

Frage, was gut und was schlecht oder böse ist. Dabei hätte es schon gereicht, um 

ein guter Mensch zu sein, die Gottessiege über Teufel in dir überwiegen zu las-

sen. Lässt ein Mensch den Teufel gewinnen, ist er ein schlechter oder böser 

Mensch!“ 

„Nur ein dummer Mensch kann den Teufel gewinnen lassen!“ 

„Insofern sich dieser Kampf in unserem Kopf und mit unserem Willen ent-

schieden wird, hat es wahrhaftig mit der Intelligenz und Willensstärke eines je-

den Menschen zu tun. Dumme Menschen können vielleicht den Teufel nicht 

immer erkennen, was noch halb so schlimm wäre. Aber viele andere erkennen 

den Teufel schon und lassen ihn trotzdem aus überlegten Gründen gewinnen. 

Der Teufel kann ja bei den in der Welt herrschenden Verhältnissen viel nützli-

cher als Gott sein. Solche Menschen sind meinetwegen die schlimmsten und 

meistens gar nicht so dumm!“ 

„Aber wie kann man den Teufel wirklich erkennen?“ 

„Gute Frage! Man kennt ja den sogenannten inneren Schweinehund, so etwas 

wie unsere zweite, innere Stimme in uns. Die ist immer so gütig zu uns, wäh-

rend die erste, die Stimme Gottes, die Stimme unserer vom Gott gegebenen 

Vernunft, uns immer hart und gnadenlos erscheint. Kommt es euch bekannt 

vor?“ 

„Oh ja! Jeden Morgen, wenn ich so früh aufstehen muss, spricht so eine ver-
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lockende Stimme zu mir: ‚Ach, bleibe doch im Bett! Es ist so gemütlich und ku-

schelig warm unter der Decke! Passiert doch nichts, wenn du einmal die Schule 

schwänzest.’.“ – gab die jüngere Tochter voller Entdeckungsfreude zu. 

„Ein gutes Beispiel! Das ist die häufigste und einsichtigste Situation, wo man 

damit konfrontiert wird. Jedenfalls was die zweite Stimme angeht. Die erste 

Stimme, eure von Gott gegebene Vernunft, spricht zu euch: ‚Ihr müsst in die 

Schule!’. Aber warum müsst ihr das eigentlich?“ 

„Auch eine gute Frage, Papa! Alle Kinder müssen doch zur Schule.“ 

„Das ist eine der typischen Antworten für mehrere Lebenssituationen und für 

viele Menschen. Obwohl es ja wahrscheinlich das Dümmste ist, daran zu glau-

ben, dass irgendetwas umso richtiger und wahrhaftiger ist, je mehr Menschen 

dieses Etwas tun. Als ‚Herdentrieb’ bezeichnet man diese Verhaltensweise bei 

Schafen und ähnlichen tierischen Geschöpfen.“. 

„Meinst du, es ist nicht richtig in die Schule zu gehen, wenn alle anderen 

auch dahin gehen?“ – fragte wieder hoffnungsvoll die Jüngere. 

„Nein! Ich meine, es ist nicht richtig, in die Schule nur deswegen zu gehen, 

weil alle anderen auch dahin gehen. Wenn du schon etwas tust, tue es mit dei-

nem eigenen Verstand, sodass du von deinem Tun selbst schwer überzeugt bist! 

Erst dann tust du es richtig und erst dann macht dir das, was du tust Spaß! Dann 

ist es auch nicht so schwer in kritischen Situationen mit der Vernunft und mit 

der zweiten unwiderstehlichen Stimme. Damit ihr bei eurer Vernunft bleibt, 

müsst ihr schon besser verstehen, warum ihr dies oder jenes tut. Also, noch mal, 

warum geht ihr zur Schule?“ 

„Damit wir viel Wissen und eine gute Ausbildung bekommen.“ – machte 

sich die kleinere wieder schlau und zitierte tüchtig das, was sie von Lehrern viel-

leicht schon mal gehört hatte. 

„Schon besser! Aber warum braucht ihr dieses Wissen und diese Ausbil-
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dung?“ 

„Damit wir es besser in unserem Leben haben können.“ – musste die Kleine 

nun improvisieren. 

„Ist das alles? Was antwortet ihr, wenn die zweite Stimme euch daraufhin bei 

eurem morgigen Kampf flüstert: ‚Ist das kein schönes Leben, jetzt unter der De-

cke im Bett zu bleiben, statt so früh auf die dunkle, frostige und verschneite 

Straße zu gehen?’. Ihr seid dann wieder beim Trilemma angelangt: Was ist gut, 

was ist schlecht und was ist besser.“ 

„Wir antworten: ‚Du hast recht!’ und bleiben im Bett. Unser Papa kommt 

sowieso gleich und schmeißt uns raus aus den Federn.“ 

„Auch so handeln viele Menschen. Gerade diejenigen, die selbst von eigenen 

Handlungen nicht überzeugt sind. Sie delegieren die Verantwortung für diese 

Handlungen, wenn sie schon die Handlung an sich nicht weg delegieren können, 

an ihre Nächsten!“ 

„Papa, warum gehen wir denn in die Schule und warum brauchen wir all die-

ses Wissen?“ – gab die kleine mit weiteren Improvisationen auf. 

„Wie wäre es damit: Weil ihr darauf neugierig seid und dieses Wissen an 

möglichst viele Menschen in eurer Umgebung, die es nicht haben, weitergeben 

wollt, um diese Umgebung, eure eigene Welt, dadurch ein wenig besser für euch 

machen zu können. Denn das meiste Böse kommt ja durch das Unwissen!“ 

„Wow! Das ist aber hoch gegriffen! Bist du dir sicher, dass uns das besser 

aus dem Bett bringt?“ 

„Die Neugierde schon, denke ich. Ansonsten könnt ihr euch etwas Einfache-

res einfallen lassen. Hauptsache, ihr übernehmt die Verantwortung nicht nur für 

euch, sondern für etwas außerhalb euch. Dann liegt die Entscheidung auch nicht 

nur bei euch und nicht nur an eurer persönlichen Bequemlichkeit. Es liegt dann 

auf der frostigen Straße draußen und dort müsst ihr hin, wenn es euch auch eine 
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Menge Willenskraft kostet. Dieser Wille kommt auch nur durch so hoch und 

überzeugend gesetzte und gut verstandene Pflicht!“ 

„Und wenn wir dann so gut ausgebildet sind, sind wir dann gute Menschen?“ 

„Das liegt nur an euch und nicht an eurer Ausbildung. Wenn ihr das wollt – 

was ich sehr hoffe! – hilft euch dieses Wissen nur dabei, die Welt besser analy-

sieren und verstehen zu können . Den Teufel zu erkennen, das Gute und das Bö-

se besser auseinanderzuhalten. Die Entscheidung darüber, an wessen Seite ihr 

steht, liegt an euch und hat nicht so sehr mit eurem Wissen, sondern mit eurem 

Gewissen, mit eurer ethischen Veranlagung, mit eurer guten Seele zu tun. Para-

doxerweise habe ich jedoch unter gut ausgebildeten vielleicht nicht weniger 

schlechte Menschen gesehen als unter schlichten und nicht so gut ausgebildeten 

Menschen, unter denen ich aufgewachsen bin und im Norden verkehre.“ 

„Vielleicht gehen wir dann lieber doch nicht in die  Schule?“ 

„Ich habe ja gesagt, dass nur ihr und nicht eure Ausbildung über das Gute 

und das Böse entscheidet. Die Intelligenz und Ausbildung dienen vielen nur da-

für, ihre Vorteile zu erkennen. Und diese sind am schnellsten und am leichtesten 

an der Teufels Seite zu gewinnen. Das beste Beispiel dazu ist der von Goethe 

beschriebene Doktor Faust!“ 

„Die ausgebildeten Menschen sind ja auch intelligente Menschen und du 

selbst sagst, dass es bei meisten Dingen viel auf die Intelligenz ankommt.“ 

„Eine hohe Ausbildung spricht vielleicht allein wegen des Ausleseverfahrens 

dafür, dass ein ausgebildeter Mensch etwas Intelligenz besitzt, aber nicht dafür, 

dass ein nicht ausgebildeter Mensch kein intelligenter Mensch ist. Viele nicht 

ausgebildete, aber intelligente Menschen sind einfach nicht zu diesem Auslese-

verfahren gekommen, weil sie diese Chance vielleicht nicht hatten.  

„Aber es gab schon immer intelligente ausgebildete Menschen, die doch für 

das Gute, für die Gerechtigkeit und eine bessere Weltordnung, wie die auch von 
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dir hochgeachteten Dezembristen1 waren.“ 

„Natürlich gab es sie und es gibt sie immer noch, die sich mit ihrem Verstand 

ganz überzeugt auf die Seite des Guten stellen. Sie gehören zu Intellektuellen, 

welche die Menschheit immer weiterbringen. Es sind aber nur vielleicht fünf 

Prozent der Bevölkerung mit kleinen Unterschieden von Land zu Land!“ 

„Welche Rolle spielen dann die fünfundneunzig Prozent von den anderen 

Menschen in diesem Kampf zwischen dem Guten und dem Bösen, über den du 

redest?“ 

„Manche von diesen anderen mischen sich in den Kampf gar nicht ein, weil 

sie sich entweder keinen Kopf darüber machen oder gar keinen dafür haben, 

wobei man das Letztere diesen Menschen auch nicht übel nehmen darf. Bei de-

nen bleibt der Kampf wenigstens unentschieden. Viele andere kämpfen an der 

Seite Gottes aus ihrem Glauben an Gott heraus, den sie mit der Muttermilch und 

durch die Kirche eingesaugt haben, wenn auch ohne eigenen Verstand und eige-

nen Willen. Das beste Beispiel ist wiederum die fromme Gretchen, die von 

Faust verführt wurde und unbewusst viel Böses getan hat, obwohl sie den Teu-

fel-Mephistopheles erkannte!“ 

„Na wenn der Glaube an Gott immer noch nicht ausreicht, um das Böse zu 

besiegen, dann hilft auch weder Verstand noch der Wille!“ 

„Der Glaube wird sogar missbraucht, indem Menschen das Böse mit Ge-

wissheit tun, dass sie es dann beichten, um Vergebung beten und diese auch be-

kommen dürfen. Am besten sollte man alles haben: Glauben, Verstand, Willen 

und vielleicht noch einiges mehr. So sind die Intellektuellen in ihrer Berufung 

durch ihren Glauben an das Gute, ihren Verstand, ihre Willens- und Geisteskraft 

ausgezeichnet!“ 

                                                           
1 Aufstand der adligen Offiziere im Dezember 1825, die ihre Soldaten auf den Senatsplatz in 

St. Petersburg führten und auf diesem Platz von den dem Zaren treuen Truppen niederge-

schossen wurden. Von dem  Monat Dezember (rus. Dekabrj) stammt  die historische Be-

zeichnung „Dezembristen“ (rus. „Dekabristen“) 
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„Was tun denn Willenskraft und Geisteskraft zur Sache?“ 

„Oh! Mehr sogar als die Intelligenz an sich! Für mich sind ebenso schlimm 

die sogenannten ‚schwachen’ Menschen, die genug Intelligenz aufweisen, um zu 

verstehen, worum es geht, und um das Gute zu erkennen, sowie genug Vernunft 

aufweisen, um sich sogar zum Guten zu bekennen, aber in ihrer angeblichen und 

von den anderen meistens verständnisvoll akzeptierten Schwäche keine Willens- 

und Geisteskraft einbringen, den Kampf für das Gute zu führen. Diese Schwa-

chen sind am schwierigsten zu erkennen. Sie scheinen in allem gut zu sein, aber 

wenn es kritisch wird, weichen sie jedem Kampf aus, lassen dabei alle sogar ihre 

besten Freunde und ihre Nächsten im Stich und verraten sie!“ 

„Was man nicht hat, hat man eben nicht. Du sagst doch immer, wenn es ei-

nem an Intelligenz fehlt, kann man ihm dafür keine Schuld geben. Warum beur-

teilst du dann so hart die Schwachen, denen es am Willen fehlt?“ 

„Weil die Willenskraft im Gegensatz zur Intelligenz keine eingeborene Ei-

genschaft ist und genauso wie die Muskelkraft von jedem eintrainiert werden 

kann. Deswegen akzeptiere ich die Menschen nicht, die zu faul sind, ihren Wil-

len zu trainieren und sich lieber hinter ihren Schwächen, aber auch hinter den 

willensstarken Menschen verstecken. Nicht umsonst gehört Faulheit oder Träg-

heit zu sieben Todsünden!“ 

„Mit welchen ‚Gewichten’ trainiert man denn den Willensmuskel’?“ 

„Nicht mit Gewichten, wohl aber mit Selbstbelastungen, wie zum Beispiel 

sich selbst aus dem warmen Bett rauszuschmeißen und das nicht den Eltern zu 

überlassen, wenn wir schon bei diesem Thema sind. Es wäre noch besser, sich 

gleich unter die kalte Dusche zu stecken!“ 

„Oh Gott! Das ist aber krass!“ 

„Je härter das Training ist, desto eiserner ist dein Wille und umso weniger 

Menschen machen dieses krasse Training.“ 
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„Wo ist dann die führende Rolle von Intellektuellen für diese fünfundneunzig 

Prozent, die ihren Willen auch noch selbst so hart trainieren müssen? Sie bleiben 

am Ende doch eher auf sich selbst gestellt und bauen schließlich ihren eigenen 

Mist!“ 

„Ich habe gesagt, dass die Intellektuellen ihre Gesellschaft weiterbringen, 

und nicht gesagt, dass sie welche führen. Leider ist es in der Geschichte noch nie 

vorgekommen, dass eine vor allem demokratische Gesellschaft von ihren Intel-

lektuellen geführt wurde. Sie sind vielleicht zu individuell, um sich untereinan-

der zu verständigen, zu einigen und die Führung zu übernehmen. Außerdem sind 

sie nicht machtsüchtig, was jeden Führer und die meisten Politiker auszeichnet. 

Ihre Macht besteht darin, die allgemeinsten Fragen der Menschheit wie ‚Sein 

oder Nichtsein?‘, vor denen normale Menschen Angst haben und machtlos sind, 

zu übernehmen und nach Antworten zu suchen. Und ihr Gedankengut bildet 

dann das Gedankengut und das Kulturgut der ganzen Menschheit und steht je-

dem einigermaßen ausgebildeten Menschen zur Verfügung. Das ist ihre Rolle! 

Sie kümmern sich nicht einmal darum, ob Menschen ihr Gedankengut verstehen 

und davon Gebrauch machen.“ 

„Was Gut heißt und gut ist, wird meinetwegen auch gebraucht!“ – dachte die 

ältere Tochter wie immer mit. 

„Es ist schwer für Menschen, das persönlich zu gebrauchen, was zu einem 

Gut für alle erklärt wird und allen gehört! Jeder sucht danach, was für ihn per-

sönlich gut ist. An dieser Stelle treten dann ihre Führer, die besser zu wissen be-

haupten, was für jeden Einzelnen gut sei, wo es zu finden sei und schließlich 

was das Gute und das Böse seien. Diese politischen Führer verführen somit die 

fünfundneunzig Prozent bildenden Arten – die Dummen, die Frommen und die 

Schwachen, die nur darauf warten, die Verantwortung auf die Führer aller Art zu 

delegieren! Diese Menschen werden in Kriege geführt, zum gegenseitigen Ab-

schlachten und anderen Verbrechen missbraucht!“ 
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„Das kann doch jeder merken, der den Krieg nicht will und zu keinem Ver-

brecher werden will, und dann aufhören mitzumachen!“ 

„Wenn manche es merken, ist es meistens zu spät. Die anderen wollen das 

nicht merken, erträumen sich immer noch etwas Gutes für sich persönlich daraus 

und sind fest davon überzeugt, dass das Böse sie persönlich nicht trifft, nur noch 

die anderen. Dieselbe zweite Stimme flüstert ihnen das zu und sie lassen sich 

von ihr überzeugen.“ 

„Dass man nicht aus dem Bett muss und ruhig im Bett bleiben darf?“ – setzte 

jetzt die jüngere Tochter ihr „Bett-Thema“ fort. 

„So ähnlich und so einfach ist das, trotz aller komplexen Dinge, die ich euch 

hier vorgetragen habe! Der Kampf zwischen dem Guten und dem Bösen ist ein 

für jeden Menschen persönlicher Gewissenskampf. Er findet selten auf der offe-

nen Weltbühne mit ruhmreichen Siegen und beschämenden Niederlagen statt. Er 

ist allgegenwärtig in unseren alltäglichen Verhältnissen untereinander. Nur so 

werden diese Verhältnisse von Menschen geschaffen und so dreht sich die Men-

schenwelt seit Jahrtausenden in diesem Teufelskreis. In diesem Kampf gibt es 

keinen endgültigen Sieg, denn sowohl Gott als auch Teufel sind unsterblich. Der 

Kampf wird jeden Tag aufs Neue entschieden. So hat jeder Mensch auch eine 

Chance, noch zu einem guten Menschen zu werden, wenn er das will.“ 

„Es ist schon wieder deine typische widersprüchliche Art!“ – regte sich die 

ältere Tochter auf – „Du erklärst alles, wie man gute Menschen von den 

Schlechten unterscheidet und einen Bösen erkennt, und machst dann mit einem 

Satz alles zunichte, wenn du behauptest, dass es im Grunde genommen gar keine 

Bösen gibt und jeder seine Chance hat, ein guter Mensch zu werden. Wie kann 

ich dann deine Philosophie mir zunutze machen, um über meine Mitmenschen 

besser urteilen zu können?“  

„Ich bin ja kein Wahrsager! Der Wahrheit kann man sich nur nähern, und 

zwar gerade durch solche Widersprüche. Außerdem kann ich dich diesbezüglich 
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beruhigen: Ich habe es noch nie erlebt, dass ein Schlechter von heute auf morgen 

zum Guten wurde. Betrachte es mit der Chance als eine rein theoretische Varian-

te und setze deswegen nie deine Liebe und dein eigenes Leben nie dafür ein, ei-

nen Schlechten – einen Alkoholiker z. B. – zu bekehren!  

Ich versuche ja nur das Ganze mit euch zusammen zu überlegen. Jedenfalls 

geht es mehr darum, wozu du dich selbst entscheidest und bekennst, und nicht 

darum, wie du die anderen richtest und urteilst. Es ist besser und nicht so frust-

rierend für dich, davon auszugehen, dass jeder Mensch an sich ein guter Mensch 

sei!“ 

„Jesus ging auch davon aus und endete bekanntlich am Kreuz, von einem gu-

ten, ihm am nächsten stehenden Menschen verraten!“ 

„Es passiert immer wieder! Und trotzdem ist es für dich besser, davon auszu-

gehen. Für dich sollte es bei der Frage ‚sind Menschen gut oder schlecht?’ nur 

um dich selbst gehen. Überlass die anderen ihnen selbst! Keiner von ihnen muss 

einem anderen außer sich selbst beweisen, wie er ist und was er ist.“ 

„Trotzdem hätte ich gerne gewusst am besten mit Prozentangaben, wie viele 

Menschen um mich herum gut und wie viele schlecht sind!“ 

„So eine statische Gewissheit schaffst du für dich nie, weil euer dynamisches 

gesellschaftliches Miteinander, eure gegenseitigen Verhältnisse deine Prozent-

rechnung auch beeinträchtigen, indem sie Menschen schlechter oder auch besser 

machen können. Demzufolge bist du, wenn du dich auch zu den Guten zählst, 

gewissermaßen auch für das Böse sowie für das Gute in deinem Nächsten ver-

antwortlich.“ 

„Was ist das denn für ein Quatsch!?“ 

„Aber natürlich! Gerade dann, wenn du gut bist und sich besser als die ande-

ren Mitmenschen zeigst, reicht es schon diese anderen in ihrem Neid zu Tod-

sündern und somit zu den Bösen zu machen.“ 
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„Dann sind sie auch in meinem Schlechtprozentsatz!“ 

„Woher willst du dir das Recht nehmen, einen wenn auch schlechten Men-

schen zu verurteilen und zu bestrafen? Du kannst nur die Urteile fällen und die 

Entscheidungen treffen, die ausschließlich dich selbst betreffen. Zum Beispiel 

einen Schlechten innerlich zu verachten, Abstand von ihm zu nehmen, ihn zu 

vergessen, mit ihm nichts mehr zu tun zu haben und so weiter. Also, gibt es im-

mer noch ausreichend Gegenmaßnahmen. Wenn du ein guter Mensch bist und 

der Schlechte das weiß, wäre dies eine genügende Strafe für ihn.“ 

Mit der Einstellung ging der Vater auch selbst auf Menschen zu. Mit einer 

Unschuldsklausel für alle, die er selbst noch nie genoss und deswegen sehnsüch-

tig wusste, wie wichtig sie sei. Eine ziemlich heikle Vorgehensweise eines nach 

Prinzipien süchtigen Menschen unter normalen Menschen muss man dazu sa-

gen! Den Vater verletzte es manchmal so sehr, wenn seine Offenheit von man-

chen ausgenutzt wurde, dass er so einem Manchen eins auf der Stelle verpassen 

konnte. Er flippte umso mehr aus, je mehr Vertrauen er davor diesem Menschen 

schenkte. 

Der Vater war kein Heiliger und beanspruchte es auch nicht Einer zu sein. Er 

verstieß damit widersprüchlich, wie er diskutierte und in seiner Suche nach 

Wahrheit und Gerechtigkeit lebte, gegen seine eigene Religion, die sich viel-

leicht nur in einem von dem offiziellen christlichen Glauben unterschied: Er 

konnte nirgendwo und von keinem seine Absolution erteilt bekommen oder ein-

fach kaufen, wie es bei der katholischen Kirche durch ihre Handlung mit den 

Schuldscheinen früher möglich war und durch den Gang zum Beichtstuhl bis 

heute noch möglich ist, wobei sich die Beichtväter von eigenen Sünden selbst 

lossprechen. 

Der Vater musste dagegen schon in sich selbst danach suchen, diese Absolu-

tion bei sich selbst ersuchen sowie mit sich selbst zurecht und ins Reine kom-

men und seinen Frieden schließen, ohne sich von Irgendetwas im Voraus loszu-
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sprechen. Kaufen oder erbeten gab es hier nichts! 

Erst später konnte er darüber philosophieren. Er fühlte sich dann für sein 

Verhalten schuldig und litt unter dieser Schuld. Die Schuld des Verursachers 

überließ er dem Verursacher. Er stand für seine Schulden und Sünden immer 

gerade und suchte weder nach Schuldigen unter den anderen noch nach Ent-

schuldigungen für sich bei den anderen. 

* 

Wie man zu einem anständigen Menschen aufwächst oder über 

 die Reize von großen Gesellschaften und die Angst vor Einsamkeit 

Trotz all seiner widersprüchlichen Einstellungen zu allem Gesellschaftlichen 

und seiner Neigung zum Alleingang mochte der Vater in seinem tieferen Inneren 

große Gesellschaften und suchte danach. 

Er, als der Kleine, wuchs in einer großen Familie unter vier älteren Ge-

schwistern in einem immer eng gewesenen Raum auf. Es gefiel ihm – vielleicht 

dem einzigen in der Familie – sehr gut, weil er nie Langeweile kannte. 

Der älteste Bruder war zehn Jahre älter als der Kleine, ging früh, mit fünf-

zehn, arbeiten und hatte mit dem Kleinen wenig zu tun. Die zwei anderen aber 

bildeten mit ihm zusammen ihre Brüderspielbande und waren seine dicken 

Freunde. Der älteste unter ihnen, der im Krieg geborene, war ihr Anführer in 

allen Sachen und er war sehr einfallsreich. Er bastelte die besten Waffen aus 

Holz: Pistolen, Piratensäbel, Bögen, Schleuder und einiges mehr, was sogar mit 

Zündholzkuppen und selbstgemachten Bleikugeln richtig schießen konnte. Sie 

bauten Laubhütten irgendwo im Walde und spielten Freischärler, die gegen alle 

möglichen Feinde zu kämpfen hatten. 

Der Bruder blieb für den Kleinen noch lange ein Vorbild. Er hatte ihn sehr 

lieb und wollte natürlich auch von ihm geliebt werden. Als „der Kleine“ genoss 

er sowieso allseitige Liebe in der Familie, aber in der Gebrüder-Bande war es 

nicht so einfach. Bei aller Liebe musste ihre Anerkennung noch verdient wer-
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den. Sogar andersrum, der Kleine wurde solange geduldet, bis er auf eine oder 

andere Weise ausrutschte. Und dies war nicht leicht und es war hart. 

Ein Menschenkind ist noch rein und lernt es erst später, dass es manche Sa-

chen gibt, die geheim gehalten werden müssen, weil sie regelwidrig sind. Vor 

allem sind dies natürlich die Geheimnisse der anderen, nach denen man aus die-

sen Gründen auch nicht unbedingt streben sollte. So passierte es dem Kleinen 

während dieses Lernens hin und wieder, dass er gerne und offen den Eltern et-

was erzählte, was er gerade unter Brüdern mitgehört oder auch mitgemacht hat-

te. Ohne jede Absicht! Nur so, weil er es vielleicht lustig fand und seine Eltern 

auch mal damit belustigen wollte. 

Stattdessen erlebte er danach eine nicht mehr lustige Katastrophe! Er wurde 

auf der Stelle von Brüdern verachtet und zu einem Denunzianten degradiert, oh-

ne genau zu wissen, was das schreckliche Wort bedeutete. Aber so lernte er 

dadurch auch, dass es nichts Schlimmeres im Leben unter den Menschen gibt, 

als einander zu denunzieren! 

Nicht weniger lehrkräftig war auch sonstiges Zusammenleben. Die Familie 

aß meistens aus einem auf den Tisch gestellten Topf, aus einer Schüssel oder aus 

einer Pfanne. Da konnte dem Kleinen schon mal ein ebenfalls kindereigener 

Fehler unterlaufen und er fischte ungewollt das beste Stück für sich irgendwo 

am fremden Rande der Pfanne heraus. Nichts blieb unbemerkt! Er wurde von 

seinen Mitessern auf der Stelle erwischt und ziemlich sarkastisch und brutal 

ausgelacht. So kommt man schnell dazu, am besten das schlechteste Stück für 

sich zu beanspruchen, damit es bei seinen Mitmenschen überhaupt kein schlim-

mer Verdacht aufkommt. 

All diese natürlichen Erziehungsmaßnahmen kriegten aber den Kleinen nicht 

unter, denn er verspürte gleichzeitig echte Liebe zu ihm von allen in der Familie. 

Das machte den Unterschied zu Knastbrüdern oder Militärkameraden, wo ähnli-

che Erziehungsverhältnisse eine Persönlichkeit brechen und vernichten können. 
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Der Kleine hatte immer eine Chance, alles wieder gutzumachen und die Liebe 

der anderen zurückzugewinnen. 

Anders war es draußen in der bunten und sehr einfachen Gesellschaft, wo 

das, was man gerade sah, auch gleich zur Sprache gebracht wurde. Nachdem der 

Kleine sein Auge verloren hatte, bekam er die Menscheneinfältigkeit schmerz-

haft zu spüren. Er erhielt treffende Spitznamen, mit denen er dann sogar gutmü-

tig, geschweige denn im Zorn angebrüllt wurde. Und nicht nur von Kindern, de-

ren reine Unbedachtheit ihre bekannte Brutalität verursacht, sondern auch von 

Erwachsenen, die nicht so kinderrein waren und selbst viele Schmerzen in ihrem 

Leben erlitten haben sollten. Es schmerzte und kränkte die kleine Seele des 

Kleinen und überlastete seinen noch nicht abgehärteten Verstand. Aber auch das 

kam dem Kleinen zugute und er war sogar dann sehr einfühlsam, wenn er einem 

Baum einen Ast für seine Waffen abschneiden musste. 

Die harte Lehre fruchtete letztendlich und aus dem Kleinen erwuchs ein ein-

fühlsamer, wenn auch sehr abgehärteter, zurückhaltender und anspruchsloser 

Mann, der einen großen Wert auf seine Aufrichtigkeit legte, was er später nicht 

gerade von seinen Brüdern behaupten konnte. Aber auch dies gehört zu Weis-

heiten der Menschenwelt: Ein guter Lehrling muss besser als sein Lehrer wer-

den, sonst gäbe es keinen Fortschritt unter den Menschen. 

Mit der Zeit war es mit dem Spaß vorbei. Alle Geschwister gingen aus dem 

Elternhaus fort. Auf einen Schlag blieb der Kleine allein mit seinen alten Eltern, 

die bereits über vierzig waren, als sie ihn in die Welt gesetzt hatten. 

Dem Kleinen bekam es schlecht und er wurde dadurch krank in der Seele. 

Jeden Abend bis in die Nacht hinein verfolgten ihn Szenen, wie seine alten El-

tern sterben würden und er ganz allein auf der ganzen Welt bliebe. Auf diesem 

Höhepunkt seiner traurigen Phantasien angekommen, fing er an, mitten in der 

Nacht zu heulen. Die Mutter oder der Vater mussten zu ihm ins Bett kommen, 

ihn an seinen Haaren streicheln und ihn beruhigen, bis sein Heulen ins Seufzen 
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überging und er schließlich einschlief. Der Kleine war zu dieser Zeit vierzehn 

Jahre jung. 

Zusätzlich erdrückte ihn währenddessen die Aussicht, im nächsten Jahr eben-

falls von den Eltern fortgehen zu müssen! Seine Dorfschule bot ihm nur acht 

Klassen. Um weiterzukommen musste man in eine größere Mittelschule gehen, 

die in einem anderen, zehn Kilometer entlegenen Dorf war. Dies bedeutete, ei-

nen Unterschlupf für die nächsten zwei Jahre entweder in einem Schulinternat 

oder, falls es dort keinen Platz für ihn gäbe, bei einer der vielen durch den Krieg 

und Stalins Säuberungen verwitweten Greisinnen unter den Einwohnern dieses 

anderen Dorfes zu suchen. 

Als er jedoch in einem Jahr ins Internat ging, fand er dort eine lustige Gesell-

schaft von zehn Mitschülern in verschiedenem Alter in einem ebenfalls engen 

Raum vor und somit auch seine endgültige Genesung wieder. Nach der Schule 

ging er zu Uni und wohnte in verschiedenen Studentenheimen, wo es immer ei-

ne Menge Kommilitonen um ihn herum gab, darunter auch viele echte Kumpel. 

In jeder Männergesellschaft kam er schnell und gut an: Die Brüderlehre war 

nicht umsonst gewesen! 

Nur noch einmal erlebte er etwas Ähnliches wie damals, als seine Studienzeit 

zu Ende neigte und er sich mit einer vergleichbaren Panik vorzustellen versuch-

te, wie er dann außerhalb seines Studentenheimes wieder allein ohne seine 

Kumpel leben sollte. Dann kam aber seine eigene Familie zustande. Diese Fami-

lie gab ihm das Gefühl endlich nie mehr allein bleiben zu müssen. 

Mehrere seiner Kommilitonen blieben ihm auch weiterhin erhalten und arbei-

teten im selben Institut. Echte Kumpel von seinen Kommilitonen füllten Jahr für 

Jahr in verschiedenen Konstellationen seine Kalymbrigaden. Mit der Zeit blieb 

nur Einer dabei – sein bester Kamerad und Partner. Wenn sie zusammen nach 

Norden fuhren, durften zwei oder drei andere egal von welcher Sorte mitfahren: 

Es konnte dann nichts mehr schiefgehen. 
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* 

Die Kameradschaft oder über  

die Volksmund-Weisheiten und den Preis eines Haufens Salz und eines Freundes 

Die Kameradschaft hatte dabei bei dem Vater einen besonders hohen Stel-

lenwert. Er gehörte seinen Freunden mit Leib und Seele und formulierte es in 

seiner Familie, um ihr Verständnis zu gewinnen und Konflikte zu vermeiden, 

folgendermaßen: 

„Ich gebe meinen Freunden das Recht über mich zu verfügen und mich je-

derzeit in Anspruch zu nehmen, wenn es sein muss, wenn jemand von ihnen ei-

ne Krise hat oder ein ernsthaftes Problem bekommt und meine Hilfe benötigt.“ 

Es gibt ein russisches Sprichwort: 

„Besitze nicht hundert Rubel, besitze lieber hundert Freunde.“ – worin sich 

eine pragmatische Volksschlauheit verstecken soll, die aufs Ausnutzen von 

Freunden hindeutet. 

Derartige Volksmund-Weisheiten mochte der Vater nicht besonders und 

pflegte es, sie bei Gelegenheit zu widerlegen: 

„Ich kann gar nicht hundert Freunde besitzen, denn jedem Freund gebe ich 

ein Stück meiner Seele! Und so eine große Seele, die sich durch hundert hätte 

teilen lassen, besitze ich nun auch wieder nicht.“ 

Einem anderen russischen Sprichwort:  

„Man muss schon mit einem Menschen einen Haufen Salz zusammengeges-

sen haben, um ihn richtig kennenzulernen“, das auf eine lange Zeit hindeutet, die 

man dafür braucht, erwiderte der Vater, bezogen auf seine eigenen Menschen-

kenntnisse und eigene Vorgehensweise in dieser Sache: 

„Um einen Menschen richtig kennenzulernen, soll man am besten aus seinen 

Urquellen trinken, gleichzeitig den Durst von sinnlos zusammengefressenen 

Mengen Salz löschend.“ 
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Woher ein Mensch kommt und unter welchen Umständen er aufwächst, prägt 

ihn für sein ganzes Leben, dies war Vaters Überzeugung dabei. Er spürte immer 

den Kleinen in sich und kam immer auf den Kleinen zurück, wenn er sich selbst 

manchmal nicht verstand. 

Mit seinem Freundschaftskonzept war der Vater allerdings schon wieder wi-

dersprüchlich. Er half seinen Freunden sofort, ohne jede Ausrede und nach ih-

rem ersten Abruf, sodass es manchmal auch ein merkwürdiges Ausmaß annahm. 

Es war bei meisten Kollegen wie bei dem Vater auch üblich einen Rubel von 

zu Hause für eine Mahlzeit in einer Kantine in der Tasche zu haben. Eines Mit-

tags wollte der Vater bereits losgehen, um seinen Rubel zu verzehren, als sein 

Freund und Kollege zu ihm mit der Frage hereinstürmte: 

„Hast du einen Rubel? Ich habe heute meinen vergessen.“ 

Es wäre eine Lüge dem Freund zu sagen, dass er keinen hatte. Deswegen hol-

te er seinen Rubel aus der Tasche, um dem Freund zu zeigen und ihm klarzuma-

chen, dass er nur einen, nämlich den Rubel für sein eigenes Mittagessen dabei 

hatte. Er begann gerade das zu erklären, als der Freund bereits nach seinem Ru-

bel griff und verschwand. Der Vater lächelte nur und blieb für diesen Tag ohne 

Mittagessen.    

Er selbst bat um Hilfe sehr ungern und besonders bei denjenigen nicht, denen 

er selbst schon mal geholfen hatte. Nach seiner Logik wäre es für diese Freunde 

als seine Forderung nach ihrer Gegenleistung oder nach Schuldenantreiben zu 

verstehen, was unter Freunden seinetwegen unvorstellbar sei. 

* 

Die verlorenen Wahlen 

oder darüber, wozu vier Demokratiearten gut sind 

Nun kam also der Vater mit seinem Verständnis von Demokratie und von al-

len anderen Dingen sowie mit seinen Menschenkenntnissen schnell durch die 

kaum demokratischen oder halbdemokratischen Direktorwahlen in seinem Insti-
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tut mit vier demokratischen Gegenkandidaten auf genaue prozentuelle Zusam-

mensetzung von denjenigen, die ihn bekämpfen, und denjenigen, für die er seine 

Märtyrerrolle spielen sollte. 

Für den alten Direktor stimmte die verschwiegene, in Warteschlangen ste-

hende Mehrheit von sechzig Prozent. Keiner von denen war auf der Rednerbüh-

ne, um ein Wort darüber zu verlieren, wieso er für den Konservatismus-

Stalinismus abstimmt. Gerade das war für den Vater schmerzlich vernichtend. 

Er sah sich plötzlich als ein Clown, der zwar unterhaltsam sein mag, aber sich 

auf eine falsche Versammlung verirrte. Der Vollversammlung ging es nicht um 

eine Unterhaltung, sondern um eine Routinesache, die einfach schnell und grob 

zu entscheiden wäre. 

Die Demokraten teilten wie üblich die restlichen vierzig Prozent unter sich. 

Auch bei diesen Kandidaten verstand der Vater zugleich, nachdem ihm seine 

flammende Naivität gerade so brutal abgeschlagen worden war und er wieder 

ohne jegliche Naivität, kalt und eisern logisch die Tatsachen wahrzunehmen und 

zu analysieren wusste, dass auch denen jegliche demokratischen Veränderungen 

im Grunde genommen scheißegal gewesen waren. Sie ergriffen nur ihre Chance, 

die Macht zu eigenen Gunsten an sich zu reißen. Für diese Demokraten kam so 

ein Clown wie er mit seinem überzeugt demokratischen Gequassel sehr gelegen. 

Auch diejenigen, welche die Demokraten wählten, waren meistens ihre Un-

tertanen-Mitarbeiter, die dadurch eine für sie günstigere Umverteilung von 

Schlangenplätzen für sich selbst erhofft hatten. Deswegen waren vier Demokra-

tiearten zur Wahl gestellt worden und jede Art fand ihre Stimmen, deren Anzahl 

verdächtig nah an die Anzahl von Mitarbeitern in den Laboratorien oder Abtei-

lungen von entsprechenden Kandidaten lag. 

Trotz diesen schmerzhaften Erkenntnissen gab sich der Vater doch nicht 

gleich nach den Wahlen im Institut und nach dem von ihm durch deren Ergeb-

nisse erlebten Schock geschlagen. Er versuchte zunächst seinen Kampf über die 
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Grenzen seines Instituts hinauszutragen. 

Er schrieb seine Analyse der Situation im Institut und dieser Wahlergebnisse 

in einem Zeitungsartikel nieder, in welchem er diese Analyse in seinen Schluss-

folgerungen immer wieder auf die Situation in ganzem Lande verallgemeinerte, 

und schickte den Artikel an die häusliche Regionalzeitung. 

Was er dabei für einen Dreck erlebte, war noch dreckiger als die Wahlen im 

Institut selbst und so primitiv, dass er darüber trotz aller Beleidigungen und Ent-

täuschungen sogar lachen konnte. 

Seinen Galgenhumor verfasste er wiederum in einem anderen Artikel, wel-

cher nun an die als progressiv geltende zentralsowjetische „Literaturzeitung“ als 

sein politisches Pamphlet ging: 

* 

„Die Beichte eines kranken Menschen“   

oder darüber, wodurch Schizophrenie  kommt 

Bei mir hat sich während der letzten fünfzehn Jahre meines wissenschaftli-

chen Arbeitslebens eine grassierende Berufskrankheit entwickelt. Diese wird 

unter dem gemeinen Volk als Vernunft bezeichnet und erfolgreich bekämpft. 

Umso erfolgreicher, dass sie nicht ansteckend ist. Bei mir offenbart sie sich da-

ran, dass jedes x-beliebiges Objekt, dem mein Augenmerk auch gelegentlich und 

sogar zufällig gilt, automatisch und sofort einer logischen Analyse und Synthese 

in meinem Kopf unterworfen wird. 

Dieses Instrumentarium wurde in einem langjährigen Ausbildungsverfahren 

bei mir installiert, ich habe es geeignet und verdiene sogar mein tägliches Brot 

damit, wenn ich es in der Wissenschaft anwende. 

Wenn ich dieses aber in alltäglichem Leben anwende, ist es dann schon eine 

Krankheit. Ich überzeuge mich davon in jedem Lebensmittelladen, in jedem 

Amt und sogar in jeder Nichtforschungsabteilung unseres Forschungsinstituts. 

Sie sagen mir auch so direkt: „Bist du krank oder was?“, wenn ich zum Beispiel 
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in einen Fleischladen mit leeren Regalen hineinmarschiere und mit meiner kran-

ken Logik nach Fleisch frage. 

Dies alles hatte aber mit mir noch in meinen jungen Wissenschaftlerzeiten 

begonnen, durch die Kondukteure in öffentlichem Verkehr verursacht. Diese 

hatten es sich zur Hauptaufgabe gemacht, jeden Fahrgast auseinanderzunehmen, 

zu beschimpfen und zu erniedrigen, bevor er noch im ewig herrschenden Ge-

dränge dazu kommen konnte, seine Münzen aus der Hosentasche, und zwar aus 

der eigenen zu holen und ein Ticket bei ihnen zu kaufen. 

Nach ein paar sinnlosen, dafür aber sehr schmerzhaften Versuchen, mich bei 

den Kondukteuren nach der Logik ihres Verhaltens zu erkundigen und ihnen 

meine grundlegende Unschuldsklausel aufzutischen, wollte ich im Eifer schon 

damals mit der Wissenschaft aufhören und zur Hauswartschaft wechseln. 

Zum Glück wurden bald überall im öffentlichen Verkehr Selbstbedienungs-

kassen und Ticketsentwerter eingeführt, welche die Kondukteure restlos ersetz-

ten. Seitdem – ich gebe es zu! – streichle ich, von anderen Fahrgästen unbe-

merkt, das eiserne Maul der unterschätzten menschlichen Erfindung immer 

dann, wenn ich meinen Fahrschein zum Entwerten hineinstecke. – Nur so, zum 

Andenken an meinen damaligen eifrigen jugendlichen Impuls. 

Ermuntert durch das Lächeln des Schicksals, blieb ich doch bei der Wissen-

schaft. Seitdem entwickelte ich aber auch ein strategisches Abwehrsystem: Alle 

Ämter reduzierte ich zu einem Minimum, das ihr Maximum ohne Verlust der 

allgemeinen Lebensfähigkeit nur ermöglicht. 

Weil es sehr schwierig war, den Konsum von Waren unter das Minimum zu 

bringen, das in Läden ohnehin angeboten wird, konzentrierte ich nunmehr da-

rauf meine Kraft und meine – inzwischen mittleren Alters – Gesundheit, die ich 

bis heute noch aus Überlegungen ihrer Bewahrung in medizinischen Institutio-

nen aufzutanken nicht wage. 

Am einfachsten war es mit dem Pressekonsum. Ich schaltete die Presse durch 
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meine Willenskraft aus meinem Aufmerksamkeitsfeld einfach aus und das Syn-

drom der Bewusstseinsspaltung – das Hauptsyndrom meiner Berufskrankheit – 

nahm rapide ab. 

So ging es einigermaßen, wenn man von internen Problemen absieht, wo 

meine Frau durch meine Berufskrankheit mehr als ich leidet, aber dann passierte 

es! Die letzte Zeit versuchen alle über meine Berufskrankheit Bescheid wissen-

den Freunde, mich zu überzeugen, dass die Presse heutzutage ganz anders ge-

worden sei! Dass diese jetzt  Menschen sogar zu ganzen Persönlichkeiten zu 

verhelfen versuche, statt ihr Menschenbewusstsein wie früher zu spalten. 

Ich – ein in komplexen Lebenssachen erfahrener und mit meinem Abwehr-

system ausgerüsteter Mensch, auch noch ein Schlaumann in Sachen „Analyse-

Synthese“ – habe es mir hin und her überlegt und entschied, keinem etwas aufs 

Wort zu glauben, die ganze Presse von mir nach wie vor fernzuhalten und nur 

unsere heimische Regionalzeitung zu testen. 

Ich muss zugeben, ohne sie besonders gelitten zu haben, denn dort drin wird 

doch das Fernsehprogramm für die ganze Woche veröffentlicht. Und ohne die-

ses Programm ist es bei meinem Abwehrsystem ganz schlimm! Ich hatte mich ja 

damals entschlossen auch im Fernseher nur Thriller und Krimis zu konsumieren, 

was sich ohne das Fernsehprogramm als fast unmöglich erwies. Du schaltest den 

Fernseher zu falscher Zeit ein, erwischst ein falsches Programm und schon bist 

du gespalten! Es ist noch schlimmer, wenn du versuchst, das Fernsehprogramm 

aus dem Radio abzuhören. Gleich bist du wieder gespalten und sogar total zer-

splittert! 

Langer Rede kurzer Sinn, ich habe mich entschieden, mein Instrumentarium 

auf irgendeine Frage von nebenan anzuwenden und die Ergebnisse meiner Ana-

lyse unserer Zeitung zuzuschieben. Weiter wäre mein Plan klar: Höre ich wieder 

„Bist du krank oder was?“ – bleibt alles bei mir weiter wie gehabt. 

Oh weh! Oh weh! Das Leben hat mir gezeigt, wie sich meine Vorstellungen 
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während der langen Nutzung meines Abwehrsystems vereinfachten. Eine Zei-

tung ist kein Lebensmittelladen! Die ist eine riesige Futterfabrik, wo man appe-

titliche Brötchen und Kuchen auftischt, die im Rauch und in stickigem Qualm 

der Küchenatmosphäre von Drecksbäckern daraus gebacken werden, was ihnen 

aus dem gesamten gesellschaftlichen Müllhaufen zu ergattern gelingt! 

Die Frage zur Analyse ist prompt da, ein von der Akademie der Wissenschaf-

ten gegebener Demokratieunterricht in unserem Institut. Wir, als Demokratie-

schüler, sollten einen ganzen Arbeitstag lang zusammensitzen und von allen Sei-

ten über fünf Kandidaten diskutieren, welche den Wunsch geäußert hatten, zu 

unserem Direktor zu werden. Die Akademiemitglieder, als Demokratielehrer, 

sollten sich dann irgendwann zusammensetzen und unseren Direktor eigenhän-

dig für uns wählen, damit wir es besser begreifen können, wie man so etwas 

Neues überhaupt richtig macht. 

Gerade diese Nuance habe ich jedoch nicht analysieren wollen, weil ich unter 

dieser Behörde arbeite, und es passt mir nicht auch dort noch als ein Kranker zu 

gelten. Sie lassen mich dann weder eine Berufsunfähigkeitsrente kriegen – so 

eine Berufskrankheit  wie meine steht unerklärlicherweise nicht auf ihrer Liste – 

noch überhaupt in der Wissenschaft weiter tätig sein. 

Es hat für meine Analyse schon das gereicht, was wir so alles während eines 

Arbeitstages im Institut ausdiskutierten. Als ich jedoch nach unserer Versamm-

lung erfahren habe, dass ein Korrespondent dieser Zeitung dabei gewesen sein 

sollte, habe ich mir gedacht: 

„Jetzt ist es aus! Freilich muss ich mir eine andere Frage für meinen Versuch 

aussuchen.“ 

Dann habe ich doch die Redaktion angerufen und nach dem Artikel des Kor-

respondenten über unsere Versammlung gefragt. Die Antwort lautete: 

„Den gibt‘s noch nicht und es ist noch ungewiss, ob es den geben wird.“ 
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Daraufhin habe ich ihnen meine Testvariante angeboten. Dort – ohne mein 

hinterhältiges Vorhaben zu erkennen – sagte mir man: 

„Warum nicht! Bring’ deinen Artikel her. Werden mal gucken.“ 

Dadurch beflügelt habe ich mich hingesetzt und meinen Artikel aufgesetzt: 

* 

„Wahlen-nicht-Wahlen“ oder über die Politik ruhiger Hand,  

die Futtertrog-Nutzer, den Viehbestand und die Mechanisatoren vom Radweg 

Dynamische Entwicklung der Akademiewissenschaft in unserer Stadt pas-

siert vor dem Hintergrund eines noch mehr dynamischen Prozesses von sozia-

len, ökonomischen und politischen Veränderungen in ganzem Lande – vor dem 

Hintergrund der Perestrojka. 

Ich hätte gerne gesagt „vor dem Hintergrund und im Fahrwasser der Perest-

rojka“, aber das ist eine prinzipielle Frage und es bedarf einer ernsthaften Analy-

se so etwas sagen zu dürfen. Nach so einer Analyse muss man auch noch den 

Zeitpunkt angeben, zu dem diese Analyse gemacht wurde, wie es sich beim 

Vergleich zweier dynamischer Prozesse gehört. 

So eine Analyse kann man am Beispiel der in unserem Forschungsinstitut ge-

rade stattgefundenen Wahlen von „auf den Direktorposten des Instituts zu emp-

fehlenden Kandidaten“ durchführen. So eine komplizierte Definition der zu ana-

lysierenden Situation bedeutet einfach, dass das Kollektiv des Instituts seine 

Kandidaten nur empfiehlt, indem es seine Vertrauensquoten für jeden Kandida-

ten abstimmt, während die Hauptversammlung der Akademiemitglieder dann 

das eigentliche Wählen tut – „Wahlen-nicht-Wahlen“ sozusagen. 

Das Institut ist hier in der Region durch die skandalösen, in der Presse veröf-

fentlichten Geschichten traurig bekannt geworden. Man kann es sagen, ohne ins 

Detail zu gehen: Dies spricht dafür, dass es viele interne Probleme gibt, die zu 

lösen wären, aber nicht gelöst werden und sich dadurch immer weiter vertiefen 

und verschärfen. Mit dieser Vorgeschichte ist das Kollektiv des Instituts zu die-
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sen Wahlen-nicht-Wahlen gegangen, die über zehn Stunden angedauert haben. 

Es ist ein Plebiszit gewesen, eine Vollversammlung aller Mitarbeiter, die wie ein 

guter Roman ohne eindeutiges Finale geendet hat. 

Nur eins ist doch erreicht worden: Die Versammlung hat allen Beteiligten zu 

verstehen gegeben, dass die Institutsprobleme nicht an einzelnen Intrigen und 

nicht an der naturgemäßen Inkompatibilität von Wissenschaftlern untereinander 

liegen, viel komplizierter und von einem viel größeren Ausmaß sind. Diese 

Probleme spiegeln auch die Probleme unserer ganzen Wissenschaft und sogar 

die Probleme unserer Gesellschaft wider, deren Lösungsnotwendigkeit schließ-

lich die Perestrojka ins Leben gerufen hatte. 

Die Versammlung hat ein prozentuales Verhältnis zwischen zwei Kräften ge-

zeigt. Eine wird von denjenigen vertreten, die eine Problemlösung vor allem in 

der Veränderung von wirtschaftlichen Verhältnissen im Institut sehen und kon-

krete Konzepte und Programme dafür vorschlagen. Zum Beispiel: Die Konsoli-

dierung von vielfältigen, aber kaum miteinander zusammenwirkenden For-

schungsthemen und Förderung der Kreativität von Wissenschaftlern durch Ge-

währung ihrer Unabhängigkeit und Selbstständigkeit, durch Entadministrierung 

ihrer Forschungsarbeit, durch Finanzierung auf der Wettbewerbsbasis nur von 

erfolgsversprechenden Themen und so weiter. 

Die andere Kraft ist dadurch zu charakterisieren, dass sich ihre Vertreter in 

einer Abwehrstellung verbarrikadiert haben und die wachsenden Probleme hin-

ter den aufgeblasenen Erfolgen nicht sehen wollen, oder diese Probleme zu ein-

zelnen Intrigen herabzusetzen eifern – die Politik der ruhigen Hand also. Nach 

dem Motto: Es gibt nichts zu lösen, wenn keine Probleme zu erkennen sind. Für 

so eine Position ist es nun zu gut bekannt und natürlich, viele rosige und globale 

Perspektiven auszumahlen sowie laute Aufrufe und Parolen, statt konkreter 

Problemlösungskonzepte und Entwicklungsprogramme anzubieten. 

Also, diese Wahlen-nicht-Wahlen sind doch zu Wahlen geworden, nämlich 
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für die Perestrojka, Demokratisierung, Belebung von wirtschaftlichen und sozi-

al-politischen Verhältnissen einerseits und gegen dies alles andererseits. Für die 

Bewahrung der alten, abgelebten stalinistisch-administrativ-befehlenden Ver-

waltungsmethode, den Akzent nicht auf die Fähigkeit ökonomisch zu denken 

und zu entscheiden, sondern auf die Durchsetzungsvermögen eines Administra-

tors zu setzen. Das Resultat zeigt, dass die zweite Kraft mit einem Stimmenver-

hältnis von sechzig zu vierzig Prozent gesiegt hat. 

Versuchen wir es zu verstehen, wer und was hinter diesen Prozentzahlen ste-

hen und was die demokratischen Kandidaten in ihren Wahlkämpfen zu berück-

sichtigen hätten. 

In fünf seit der Institutsgründung vergangenen Jahren hat sich ein Kern von 

Mitarbeitern gebildet, die vom Staat und von der Akademie einen „Futtertrog“ 

erhielten, mit Wohnungen, Laborflächen, Themenfinanzierungen und beträchtli-

chen Gehältern gefüllt. Trotz der verständlichen und objektiven Ursachen derar-

tiger Bescherung wird diese immer als das Resultat der Durchsetzungskraft des 

Direktors von der Administration verkauft und von dem Kern angenommen. 

Vielleicht spielte seine Durchsetzungskraft dabei auch eine Rolle, allerdings 

muss man dem dann auch ein „leider“ hinzufügen, denn es demoralisiert Men-

schen nur und stimuliert keineswegs Effektivität ihrer Arbeit und wirtschaftlich 

vernünftige Verhältnisse im Betrieb, wenn ihr Wohl nicht von ihrer Leistung, 

sondern von irgendwelcher übernatürlichen Durchsetzungskraft des Betriebslei-

ters und der Großzügigkeit des Staates abhängig ist. 

Der Hauptverdienst des durchsetzungskräftigen Direktors besteht dabei nur 

darin, dass er diese niemandem persönlich, sondern dem ganzen Institut zu sei-

ner schnelleren Entwicklung zustehenden Güter in den Futtertrog für diesen 

Kern verwandelt hat, der sich unter der Ägide und der Führung des Direktors 

befand und befindet. Darüber habe ich vor der Versammlung gesprochen und 

die Frage eines Leiters vom Kern an mich, worin ihre Privilegien konkret beste-
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hen würden, war offensichtlich eher von einer rhetorischen Bedeutung. 

Die Größe jedes Futtertrogs ist jedoch begrenzt, die Institutsgröße stieg da-

gegen, dessen unbedacht, weiter an. Das Wachstum war und bleibt immer noch 

schnell und mehr quantitativ als qualitativ, ohne jede Auswahl von Spezialisten 

für eine konkrete, sich bereits etablierte oder auch vorgeplante Thematik, was an 

sich ganz vernünftig gewesen wäre und eine kontinuierliche Effektivitätssteige-

rung der wissenschaftlichen Arbeit gewährleisten könnte. Dies entspräche auch 

den Staatsinteressen und den dem Institut bevorstehenden Aufgaben. 

Dies hätte jedoch gewisse Anstrengungen und viel Zeit gebraucht, was das 

formelle Gestaltungsstadium des Instituts in die Länge gezogen hätte und gar 

nicht im Interesse des Direktors wäre. Er beansprucht ja unter den sich ergebe-

nen Umständen die Rolle eines großen Wissenschaftsorganisators! 

Diese Rolle wird in unserem Staat – „leider“ muss ich freilich wieder mal 

hinzufügen – durch die Mitgliedschaft in der Akademie der Wissenschaften be-

lohnt und ersetzt deswegen des Öfteren die Rolle eines einfach großen Wissen-

schaftlers, hinter welchem keine großen Kollektive, sondern eine, wenn auch 

kleine, aber sich auf höchstem Niveau etablierte Schule von guten Wissenschaft-

lern steht. 

In dieser Situation hat der Direktor den neuangeworbenen Mitarbeitern die 

seinem Vorhaben passende Rolle eines primitiven, pro Kopf gezählten „Viehbe-

standes“ zugeteilt. Es reichen ihnen weder Wohnungen noch Arbeitsflächen und 

Forschungsausrüstung mehr. – Kein Platz am Futtertrog also! Nichts außer ihrer 

nackten und meistens notdürftigen Gehälter, dafür aber viele großzügige Ver-

sprechungen des Direktors. 

Von ihnen wird auch nicht viel verlangt. Sie haben weder wissenschaftliche 

noch irgendwelche andere Leistungen zu bringen, außer der Pflicht, die land-

wirtschaftliche Saisonzwangsarbeit zu erledigen, die auf Wissenschaftler seit eh 

und je von der Partei angesichts der Kolchosenmisere auferlegt wurde. Es wird 
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von denen nur ihre stillschweigende Loyalität zur Administration erwartet. Das 

heißt, still zu sitzen, den „Viehbestand“ darzustellen und auf die notwendigen 

Lebensgüter nun in regulären Warteschlangen zu warten. Die Zeit vergeht ja 

sowieso! 

Wie der Kern, so auch der Viehbestand – obschon natürlich nicht alle von 

ihnen – stellen diejenigen „Mechanisatoren von der Wissenschaft“ dar, die nicht 

für ihre Leistungen, sondern für ihren „Radweg“ entgolten werden und dement-

sprechend jeglichen sozialen und wirtschaftlichen Reformen genauso wie die 

alten Parteifunktionäre und Administratoren heftigen Widerstand leisten. 

Diese Widerstandskräfte hat Gorbatschow den Medienfunktionären klar und 

deutlich bei ihrem Treffen definiert. Eine sehr rechtzeitige und angebrachte De-

finition! Denn wir ziehen gegen die Führungskräfte zu Felde und vergessen da-

bei, dass der Administrationskader der beginnenden Demokratisierung keinen 

ernsthaften Widerstand ohne diese demoralisierte und ideologisch misshandelte 

Masse hätte organisieren können. Nicht nur der Kader auf der Seite des Direk-

tors, sondern auch sechzig Prozent von Wahlbeteiligten sind gegen x-beliebige 

Veränderungen in unserem Institut sind. 

Wer bestimmt aber die vierzig Prozent Stimmen für die demokratischen 

Kandidaten? Hier kann man zunächst auf logische Denkschlüsse verzichten, 

denn diese Mitarbeiter haben offen sowohl im Wahlkampf als auch vor der Ver-

sammlung aufgetreten, während die Mehrheit von sechzig Prozent stumm da 

gesessen hat. 

Nur einmal hat sich ein lautes Murren unter diesen Stummen im Saal verbrei-

tet, als der Versammlungsvorsitzende nebenbei bemerkte, dass sich ein hochran-

giges Akademiemitglied für einen unserer demokratischen Kandidaten ausge-

sprochen habe. Sicherlich hat der Vorsitzende mit dieser Bemerkung eine Wahl-

prozedur-Fahrlässigkeit zugelassen, aber nun wirklich keine das Murren verdie-

nende und die Wahl so grundlegend beeinflussende Fahrlässigkeit. 
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Es hat bestimmt keinen von Wählern mit Grundsätzen irritiert. Es hat näm-

lich nur diejenigen irritiert, die – sich um die Meinung ihres Futtertrog-Leiters 

herum versammelt – eine Alternativmeinung eines höher gestellten Leiters des-

selben Futtertrogs plötzlich erfuhren. Von welchen Grundsätzen kann hier die 

Rede sein! Dieses Murren ähnelt vielmehr dem Klappern eines Windhahnes, der 

einem plötzlichen und scharfen Seitenwindstoß ausgesetzt wurde. 

Zu diesen vierzig Prozent gehören bestimmt Physiker-Theoretiker, die man 

angesichts der Gründungsgeschichte eher zum Kern zählen kann, deren profes-

sionelle Spezifik sie dann aber doch zu mehr Courage gebracht hat. Diese Spezi-

fik lässt eine Arbeit ohne Kreativität und unter den Bedingungen nicht dulden, 

bei denen Grundlagenforschungen vernachlässigt und kaputt administriert wer-

den. 

Vom Viehbestand zählen dazu eindeutig diejenigen „Wilden“, die ins Institut 

als reife Wissenschaftler mit eigenen wissenschaftlichen Forschungsthemen und 

Forschungserfahrungen sowie mit einem zu ihrer Realisierung ausreichenden 

Potential gekommen sind und sich nicht ruhigstellen lassen. Natürlich geben 

sich  diese Wilden mit der ihnen zugeteilten Rolle von Viehbestand nicht zufrie-

den und versuchen ihr Potential zu nutzen und ihre Themen in die Forschungs-

thematik des Instituts zu integrieren, deren Breite dies, von dem wissenschaftli-

chen Gesichtspunkt aus betrachtet, hätte leicht machen lassen. 

Das ist aber von dem wissenschaftlichen Gesichtspunkt aus gesehen! Von 

dem alltäglich-pragmatischen Standpunkt aus hätte es aber bedeutet, den wilden 

Neulingen dadurch den Zugang zum Futtertrog zu gewähren, das Ergreifen der 

Initiative und das Vertreiben von früheren Futtertrogsnutzern zu ermöglichen, 

was in Augen des Kerns schon gar nicht zulässig gewesen wäre. 

Diesen nicht nur in der Wissenschaft herrschenden Verhältnissen und dieser 

Logik zufolge sind keine wissenschaftlichen Seminare, keine Wissenschaftlerrä-

te fähig – und sie streben es auch nicht so sehr an! – die persönliche Meinung 
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eines Zepterträgers am Futtertrog in einer oder in der anderen Forschungsrich-

tung zu bestreiten, durch die produktive Diskussion zu widerlegen und eine neue 

und effektivere Richtung womöglich einzuschlagen. Tschernobyl ist die welt-

weitbekannte traurige Folge derartiger autoritären Verhältnisse, wenn man sich 

an die wissenschaftliche Vorgeschichte dieses Super-Gaus erinnert. 

Die Theoretiker und die Wilden machen jedoch diese vierzig Prozent noch 

nicht aus. Die Mehrheit gehört hier ebenfalls einem Teil der Masse. Diese Tat-

sache tröstet und macht etwas Hoffnung vor dem traurigen Hintergrund des in 

großem und ganzem trostlosen Resultats dieser merkwürdigen Wahlen-nicht-

Wahlen. 

Man will hoffen, dass sich unsere wissenschaftliche Jugend in diesem Mas-

senanteil befindet, welche zurzeit keine Chance zum wissenschaftlichen Auf-

stieg hat, die sich aber ihre kreative Kraft, Neugier und Forschungswut weder 

durch einen Futtertrog, noch durch die ihnen vom Direktor zugeteilte Rolle vom 

Viehbestand wegnehmen lässt. 

Manche demokratische Alternativprogramme haben vor der Versammlung 

dafür plädiert, diese kreative Kraft auszunutzen und sind nicht gehört worden. 

Wenn schon das ganze Land – Gorbatschows Aufrufen nach – vor der Notwen-

digkeit steht, die Kreativität der Masse zu nutzen, ist es absurd und ein Irrenhaus 

schlechthin für oder gegen die Verwendung der Kreativität und Initiative von 

Wissenschaftlern in einem Akademieinstitut abzustimmen! 

Jetzt freuen sich wahrscheinlich diese vierzig Prozent von Wählern darüber, 

dass es doch Wahlen-nicht-Wahlen und keine richtigen Wahlen gewesen sind, 

und die Hoffnung auf eine vernünftige Entscheidung in der Akademie der Wis-

senschaften immer noch besteht. Die Hoffnung auf eine Entscheidung „von 

oben“ – toll irre Demokratie! 

Gott bewahre uns davor, richtige Wahlen in unserer ganzen Gesellschaft 

durchzuführen, in der dieselben Futtertrog-Verhältnisse sowohl für den ganzen 
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Administrationskader als auch für die vom Radweg verdienenden Mechanisato-

ren gelten! 

Wenn das neue Wahlgesetz kommt, von dem Gorbatschow bei demselben 

Treffen mit den Medienfunktionären geredet hat, und welches uns die im Unter-

schied zu unseren Wahlen-nicht-Wahlen freie und demokratische Wahlen ver-

spricht, bleibt mir nach dem bei den Wissenschaftlern erlebten Demokratiever-

such die Sorge, ob wir dann aus Dummheit und eigener Habsucht vielleicht 

doch eine reaktionäre Regierung nun freiwillig wählen, wie es vor kurzem in 

Chili passierte. 

Damit das nicht passiert und damit es durch die Demokratisierung doch zum 

Fortschritt kommt, muss diese Demokratie sogar von Gelehrten noch gelernt 

werden, wie diese Erfahrung zeigt. Die Vorteile der Demokratie müssen von der 

Masse verstanden werden und für sie überzeugend sein. Die Demokratie bedarf 

eines Kampfes für Gehirne und Gemüte von Menschen der Masse, jedoch eines 

fairen und prinzipiellen Kampfes. 

Der Kampf hat in unserem Institut weder vor noch während der Versamm-

lung stattgefunden. Umso mehr soll die Erfahrung dieser Wahlen und ihre Ana-

lyse den künftigen demokratischen Kämpfen nicht nur in unserem Institut, son-

dern auch in ganzem Lande dazu verhelfen, mit der Demokratie behutsam und 

weise umzugehen und sie immer weiter zu lernen. Dafür muss jede auch die 

kleinste und auch negative Demokratieerfahrung als ein Demokratiegut fürs 

breite Publikum verallgemeinert und zugänglich gemacht werden. 

* 

Die Fortsetzung der Beichte eines kranken Menschen 

oder über Massenmedien und Hauswartschaft 

Ich lese den fertig gewordenen Artikel und denke mir: 

„Ach du dickes Ei! Es riecht hier nicht mehr nach einfachem Testen einer 

Zeitung. Es stinkt hier nach etwas viel Schlimmeres. Es kann sogar so kommen, 
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dass sowohl die sechzigprozentige Mehrheit als auch die vierzigprozentige Min-

derheit von meinen Kollegen, die ich eigentlich alle mag, – von der Administra-

tion selbst ganz zu schweigen – mir sagen können: ‚Bist du krank oder was?‘ 

Obendrein nehmen sie mir noch mein tägliches Brot weg, und zwar aus densel-

ben Gründen, aus denen sie es mir früher gaben – wegen meiner professionellen 

Fähigkeit zu analysieren!“ 

Zwei Nächte und einen Tag dazwischen schlafe ich nicht. Ich diskutiere mit 

meiner Frau über verschiedene Beschäftigungsvarianten als Hauswart. Meine 

verzweifelte Gattin und mein begründeter Zweifel gewinnen manchmal die 

Oberhand und dann will ich nicht mehr den Artikel in die Redaktion schleppen. 

Aber es kommt alles zusammen und wie immer alles auf einmal. Ich habe ja an-

gefangen hin und wieder in die Zeitungen oder ins Fernsehprogramm reinzu-

schauen und erfahre dort plötzlich etwas über dieselben Probleme. 

Mal schaue ich in eine Zeitung: Gorbatschow analysiert die politische Lage 

im Lande bei dem Treffen mit den Funktionären von Massenmedien (ich wusste 

damals noch nicht, dass der Chefredakteur unserer Regionalzeitung, von all dem 

abgeschirmt, zu jener Zeit irgendwo im Urlaub saß und von diesem Treffen 

nichts mitbekam). Dabei sind meine Schlussfolgerungen denen von Gor-

batschow sehr ähnlich, insbesondere darin, was die Mechanisatoren vom Rad-

weg betrifft. 

Lese weiter und merke besorgt: Gorbatschow bereitet ein neues Gesetz über 

die richtigen freien Wahlen vor, um uns dadurch das Recht zu geben ihn mit un-

serer Stimmenmehrheit neu und frei zu wählen! Gorbatschow ist für mich zur-

zeit wie das Licht in einem fernen Fenster für einen erschöpften Wanderer und 

die letzte Hoffnung bei meiner Krankheit, irgendwann ohne Bewusstseinsspal-

tung zu leben. 

Aber wenn ich zu unserer Mehrheit all diese Mechanisatoren vom Radweg, 

all die vom Futtertrog und auch noch die sich seit langem immer mehr vermeh-
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renden sogenannten „Diebe im Gesetz“ in ganzem Lande schätzungsweise dazu 

rechne, sehe ich, dass man dieser Sache keinen freien Lauf lassen darf! Ich sehe 

mich angesichts dessen stark verpflichtet, meinen Artikel – wenn auch als mein 

eigenes Kreuz – doch zur Redaktion zu tragen, und das ehrliche unschuldige 

Volk zu warnen! 

Ich gucke ein anderes Mal in die Zeitung: Schon wieder dasselbe! Als ob alle 

mich extra verstimmen, zerspalten und bekümmern wollen: In Chili ist Plebiszit 

durchgeführt worden und das Volk hat nun selbst und frei seinen blutigen Dikta-

tor mit Stimmenverhältnis etwa ‚fifty-fifty‘ gewählt! Jetzt fuchteln die beiden 

‚Fifties‘ aufeinander mit geballten Fäusten. Bei uns gilt ja überhaupt eine Regel: 

‚Nach einer beendeten Schlägerei fuchtelt man nicht mehr mit den Fäusten‘ (ge-

nau mit diesem Spruch versucht mich später auch der Chefredakteur zur Raison 

bringen). 

Der chilenische Diktator hatte mir das ganze Leben verdorben: Ich heiratete – 

er kam in zehn Tagen durch seinen Putsch an die Macht! Ich dachte damals: 

“Nun gut! Ich muss wohl diese dunkle Schicksalsnachbarschaft dulden, es 

kann ja sowieso nicht lange dauern!“ 

Es dauerte dann noch fünfzehn Jahre, und ich habe mich daran gewöhnt. Man 

gewöhnt sich ja an alles! Aber ihn danach auch noch frei zu wählen! Das über-

schreitet nach meinem Geschmack alle menschlichen Gewohnheiten! 

Ich korrigiere etwas meinen Artikel, indem ich mich auf diese Ereignisse im 

Lande und auswärts beziehe (diese Stellen werden dann in der Redaktion wahr-

scheinlich für einen Anspruch auf Ähnlichkeit meiner Sicht der Probleme mit 

der des Parteiführers und somit für nicht diskret genug gehalten und gestrichen) 

und bringe nun endgültig fertigen Artikel in die Redaktion. Meine Telefonnum-

mer hinterlasse ich auch. 

Am nächsten Tag ruft mich die Korrespondentin an – die Leiterin der Propa-

gandaabteilung, wie es sich herausstellt, die bei unserer Versammlung zugegen 



 

 168   
 

sein sollte. Sie erzählt mir, dass sie gerade dabei sei meinen Artikel zu lesen und 

ihn an manchen Stellen ihrem eigenen Korrespondentenbericht über unsere Ver-

sammlung sehr ähnlich finde. Ich antworte lautfreudig darauf: 

„Na klar! Es handelt sich ja schließlich um denselben Stoff“ – und denke da-

bei leise: „Zum Teufel! Mein Artikel wird doch veröffentlicht, wenn sogar die 

Propagandaleiterin fast eine Begeisterung in ihrer Stimme aufweist.“ 

Denn ich habe heimlich doch gehofft, als ich den Artikel zur Redaktion ge-

tragen habe, dass dieser – aus welchen Gründen auch immer – nicht veröffent-

licht wird und ich nicht zum Hauswart werde und auch nicht noch für die Zei-

tungen mein Geld ausgeben muss, wie es am Anfang der Geschichte vorgesehen 

worden war. 

Daraufhin frage ich sie direkt: 

„Verstehe ich Sie richtig, dass mein Artikel in der Zeitung erscheint?“ 

Sie antwortet darauf: 

„Die Redaktionsbesprechung hat bereits stattgefunden und es ist entschieden 

worden, Ihren Artikel durchgehen zu lassen. Außerdem gibt es noch einen noch 

vor der Versammlung geschriebenen Artikel von einem Doktor aus Ihrem Insti-

tut, in dem einige Fragen gestellt wurden, die in Ihrem Artikel irgendwie ihre 

Antworten finden, sodass die beiden Artikel miteinander irgendwie überein-

stimmen und zusammen mit meinem Bericht über ihre Versammlung dem von 

der Partei angesagten Pluralismus dienen. So ein Material aus drei Stücken auf 

einer ganzen Seite wird voraussichtlich in die Zeitung gehen.“ 

Wir einigen uns darüber, dass sie meinen Artikel etwas kürzt, ich morgen 

komme und mir die gekürzte Version sowie den Artikel von dem Doktor an-

schaue. 

Am nächsten Morgen komme ich hin und schaue mir den Artikel von diesem 

Doktor an. Er ist im traditionellen Sinne und Geiste aller bisherigen Auftritte des 
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Doktors gegen unseren Direktor geschrieben. In seinem Artikel scheinen sogar 

alle Fakten zu stimmen – früher passierte es schon mal, dass er auch Fakten ma-

nipulierte, – aber man spürt irgendwie deutlich seine Begeisterung, dass unser 

Institut vor Problemen aus allen Nähten platzt. 

Ich empfände zum Beispiel tiefe Trauer und Besorgnis, wenn mein Haus 

brennen oder zusammenbrechen würde. So etwas hätte vielleicht manchem 

Nachbarn solche Schadensfreude bereiten können! Wenn jemand hier eine 

Übereinstimmung mit meinem Artikel erkennt, wäre es für mich besser, meinen 

Artikel aus so einer zwielichtigen Nachbarschaft in dem geplanten Triptychon 

zu befreien.  

Währenddessen erzählt mir die Propagandaleiterin verschiedene Sachen. Wie 

sie nach unserer Versammlung von Institutsmitarbeitern telefonisch bearbeitet 

wurde. Von denen um die Zukunft unseres Instituts besorgten Mitarbeitern be-

arbeitet, welche an der Versammlung so zurückhaltend ihre Klappen hielten o-

der gar nicht so genau wussten, was sie sagen wollen. Besonders einer von 

ihnen, der auf dem Rednerpult so indifferent vor den Versammelten redete, als 

ob er auf dem Weg zur Bühne eine Meinung und auf dem Rückweg eine andere 

hätte. Manche stellten sich ihr dabei vor, manche nicht. Sie alle offenbarten der 

Korrespondentin mit großem Eifer ihre prinzipiellen Positionen, besonders die-

jenigen, die sich vorzustellen vergaßen oder ausdrücklich anonym bleiben woll-

ten. – Der Seitenwindstoß schien auch weiter auf die „Windhähne“ zu wirken. 

Sie fügt auch hinzu, dass diese Anrufe sie so irritiert haben, dass sie den Vor-

sitzenden unserer Versammlung und des künftigen Akademiezentrums der Re-

publik hat anrufen und fragen müssen, was passiert, wenn in der Zeitung ein 

Material erscheinen würde, das im Grunde genommen gegen unseren heutigen 

Institutsdirektor gerichtet wäre. In dem Sinne gefragt, wie „Er“ und die anderen 

von „Dortoben“ das fänden. Zu unserer Freude – meint sie – „Er“ und die ande-

ren von „Dortoben“ hätten es als normal und sogar wohlwollend betrachtet. 
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An der Stelle habe ich persönlich schon wieder gar keine Freude verspürt! Es 

ist mir sogar ganz übel geworden. Ich lasse mich so leidenschaftlich auf die bür-

gerliche Heldentat ein, sehe mich schon als ein Märtyrer-Hauswart mit einem 

Straßenbesen in meiner Hand und einem Lorbeerkranz auf meinem Haupt, wer 

unsere Demokratie in letzter Sekunde doch noch gerettet hat. Nun sieht dies al-

les in meinen Augen ganz verkehrt aus. Es sieht so aus, als ob unser Direktor, 

ein alter Mann, von „Ihm“ und von den anderen von „Dortoben“ so gut wie be-

reits begraben wäre, und ich – natürlich meinen Prinzipien und höheren Gedan-

ken folgend! – mit einer Handvoll Erde auch noch zu seinem Begräbnis eilen 

würde! Nicht viel besser als die berühmte „Sancta simplicitas“ mit ihrem 

Brennholzstückchen zum Scheiterhaufen von Jan Hus. 

Der Direktor, den ich als Menschen – würde er sich bloß nur mit den Rosen 

in seinem Gemüsegarten beschäftigen! – und einen Flurdemokraten sogar mag. 

Jetzt, wissen sie, sind viele Parteifunktionäre und Bürokraten zu solchen Flur-

demokraten geworden. Sie reichen ihre Hand jedem Passanten im Flur noch von 

weitem her und begrüßen ihn dabei ganz herzlich, obwohl der passierende Bür-

ger deutlich spürt, dass sie von ihm und von seinen Problemen nichts wissen und 

nichts wissen wollen. Unser Direktor macht es dagegen einfach aus seiner 

menschlichen Gutmütigkeit, obwohl auch er heute nicht mehr weiß, womit du 

bei ihm gestern gewesen warst und was er dir so alles ebenfalls aus menschli-

cher Gutmütigkeit versprochen hat. 

„Jetzt aber Schluss damit!“ – denke ich mir – „Ich nehme meinen Artikel zu-

rück.“ 

Dann erinnere ich mich aber wieder an das meines Analyseinstrumentariums 

nicht mächtige Volk und entscheide mich: 

„Nein, spuck drauf! Auch wenn ein noch so viel schlimmeres Schicksal auf 

dich wartet als du dachtest, lass dich von allen für einen Schuft halten, lass sie 

alle dir ins Gesicht spucken, aber rette das Volk, damit dieses versteht, dass man 
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Wahlen nicht auf die leichte Schulter nehmen und mit Begriffen von Mehrheit 

nicht spielen darf!“ 

Währenddessen gießt die Propagandaleiterin wieder etwas Nicht-

Veröffentlichungs-Hoffnungs-Balsam auf meine Seelenwunden. Sie erzählt mir, 

dass ihr Chefredakteur, wessen Tochter und noch ein Verwandter in unserem 

Institut arbeiten, sich zurzeit im Urlaub befinde und dass er, wenn er aus dem 

Urlaub komme, das Material bis zur Unkenntlichkeit verdrehen oder es einfach 

zurücknehmen würde. Er sei zwar noch eine Woche im Urlaub, aber sie gehe 

jetzt auch in Urlaub, und das Material solle ein verantwortlicher Sekretär weiter 

vorbereiten. Schon wieder ist es für mich eine Situation mit Kopf und Zahl. 

Damit bin ich dann auch weggegangen. 

Es wurde erwartet, dass das Material in drei bis vier Tagen erscheint, also 

schon zehn Tage nach unserer Versammlung. Ich dachte eigentlich früher, dass 

es in den Zeitungen, ihrer Natur gemäß, fast nur morgige Ereignisse gedruckt 

werden. Meine ewige Naivität! 

Aber das macht ja nichts! In meinem Falle ist es sogar günstig – immerhin 

noch eine Verschnaufpause vor dem Beginn meiner Märtyrerei. Einerseits ist es 

eine Verschnaufpause, andererseits schlafe ich wieder drei Nächte und Tage da-

zwischen nicht. Mal sehe ich in schlaflosen Alpträumen einen vor mir wie vor 

einer Hexe vor wilder Freude tanzenden Besen, mal erscheinen mir Alpbilder, 

wie mir alle Passanten auf der Straße ins Gesicht spucken. 

Am vierten Tag rufe ich den verantwortlichen Sekretär an. – Sie alle fragten 

mich jedes Mal unerklärlicherweise nach meinem Namen, der eigentlich unter 

meinem Artikel steht, und nannten mir niemals ihren. Deswegen kenne ich bis 

heute weder ihre Vornamen noch Nachnamen. Außer denen, die ich später aus 

der Zeitung erfahren habe. Ich rufe ihn also an und frage: 

„Na, wie läuft‘s denn so mit unserem Material?“. 

„Ach wissen Sie, das Material ist doch nicht so gut vorbereitet worden und 
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ich habe es weiter in die Abteilung ‚Parteileben’ geleitet.“ – antwortet er. 

Es wundert mich etwas, denn ich habe doch das fertige Material gesehen, 

aber dann denke ich mir: 

„Wahrscheinlich hat die Propagandaleiterin doch noch nicht überall angeru-

fen, wenigstens nach Ansichten dieses Sekretärs. Vielleicht brauchen sie in 

„Parteileben“ meine Hilfe. Ich habe ja auch Telefon zu Hause und könnte diese 

Telefonate für sie übernehmen und erledigen. Sie sind beschäftigte Leute, das 

Material ist auch nicht ihres. Verzögern noch die Sache durch diese Telefonate 

bis zur Rückkehr des Chefredakteurs zu meinem, zu Materials und zu ihrem ei-

genen Pech.“ 

Ich rufe „Parteileben“ an und schlage meine Dienstleistungen vor. 

„Es ist alles in Ordnung!“ – antwortet „Parteileben“ – „Keine Hilfe nötig, wir 

feilen noch daran. In drei oder vier Tagen geht das Material auf die Seite.“ 

Ich frage mit einer schlecht verdeckten Andeutung: 

„Und wann kehrt ihr Chefredakteur aus seinem Urlaub zurück?“ 

„In drei oder vier Tagen“ – antwortet „Parteileben“, meine Andeutung ein-

deutig nicht verstehend. 

„Und trotzdem kommt das Material in drei oder vier Tagen in die Zeitung?“ 

– bestehe ich auf „Parteilebens“ Verständnis. 

„Warum nicht?“ – behauptet „Parteileben“ – „Das Material ist gut, beinhaltet 

nichts Besonderes davon, was seine Veröffentlichung in drei oder vier Tagen 

hindern könnte.“ 

Also gut! Ich schlafe noch drei oder vier Nächte nicht. Sogar meine Krank-

heit scheint geheilt zu sein: Nichts mehr fällt mir in meinen platzenden Kopf ein 

und nichts mehr wird dort analysiert und synthesiert. 

In drei oder vier Tagen ruft mich meine Gattin an: 
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„Ich habe von meiner Kollegin gehört, dass in der Zeitung etwas über unser 

Institut geschrieben steht! Dein Artikel ist also doch erschienen. Renn’ zum Ki-

osk und kauf’ gleich einen Stapel dieser Zeitungen!“ 

Ich war ja derjenige, der meine Gattin tröstete und ihr erzählte, dass wir viele 

Zeitungen kaufen und meinen Artikel allen schenken werden. Besonders gut 

würde es auf meine neuen Kollegen-Hauswarte wirken. Sie würden dann mich 

als einen Hauswart-Schriftsteller sofort respektieren. Es ist ja sehr wichtig bei 

einer neuen Arbeitsstelle gleich Respekt und Autorität zu gewinnen. Sie, als 

Frau des Hauswarts-Schriftstellers, werden die neuen Kollegen dann auch zu 

verehren wissen. 

Laufe zum Kiosk, kaufe fünfzig für einen Rubel. Komme nach Hause zurück, 

gucke – totale Scheiße! Meinen Rubel umsonst verbraten! Statt des ganzen ge-

planten Materials ist nur der Bericht der Propagandakorrespondentin in nicht 

wiedererkennbarer Form gedruckt worden. In dem von mir gelesenen Original 

ist es ein einigermaßen unparteiischer und deswegen für unsere Administration 

nicht besonders günstiger Bericht über unsere Versammlung gewesen. In der 

Zeitungsverfassung ist er zu einem Panegyrikus unserem Direktor gegenüber 

geworden. 

Ein Bericht darüber, dass es ja nur einen dem Posten würdigen Kandidaten 

unter allen fünf gäbe – unseren Direktor nämlich! Dieser Gedanke klingt gleich 

in der Überschrift an. Wir haben doch allen fünf unsere Vertrauensquoten in 

Prozentsätzen erteilt und unsere Demokratielehrer haben ihre Wahl noch nicht 

getroffen, aber die Zeitung hat bereits diese Wahl entschieden, wie es in der 

Überschrift steht: „Einer von Fünf“ und basta! Unser Direktor! Sein Programm 

ist der Meinung von vielen Redner an der Versammlung nach das Beste und er 

selbst ist der Beste und der Würdigste, und wenn er schon Fehler zugelassen hat-

te, solle er sie auch selbst – wer sonst! – am besten kennen und korrigieren. Die-

se Meinung gerade unter den Rednern habe ich nicht gehört, aber das, was ich 
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gehört und geschrieben habe, steht ja sowieso nicht hier drin! 

„Na!“ – denke ich – „Zum Hauswart werde ich jetzt bestimmt, aber den Lor-

beerkranz eines Bürgerhelden kann ich vergessen!“ 

Renne zur Redaktion und direkt ins „Parteileben“: 

„Wo“ – frage ich – „ist mein Artikel?“ 

„Verstehen Sie,“ – antwortet ein Vertreter des „Parteilebens“ – „er hat den 

bereits umbrochenen Satz von der Seite geholt!“ 

Ich will die Sprache dieser Drecksküche nicht verstehen und rege mich noch 

mehr auf: 

„Dass er das Material von der Seite holt, deutete ich euch schon an. Ich frage 

jetzt, wo hat er meinen Artikel hingesteckt?“ 

„Ach nein, nirgendwohin! Hier ist der.“ – sagt er und reicht mir mein überall 

kreuz und quer durchgestrichenes und vollgekritzeltes Manuskript über. 

„Ich würde gerne auch alle abgetippten Korrekturen der Redaktion mitneh-

men, damit eine davon nicht in meinem Institut landet! Denn ich habe hiermit 

jedes Vertrauen in eure Redaktion verloren!“ 

Hier habe ich natürlich gelogen. Alles begann ja damit, dass ich dieses Ver-

trauen erst durch diesen Artikel gewinnen wollte. Der Vertreter des „Parteile-

bens“ erklärt mir, dass der ganze Kram bereits das Eigentum der Redaktion sei. 

Und was das Vertrauen betrifft, müsse ich damit zum Chefredakteur gehen. 

Ich stürme auf den Chefredakteur ein, zwei Mädchen-Sekretärinnen in sei-

nem Vorzimmer übertrampelt: 

„Setzen Sie mir hier, auf dem Manuskript, ihren eigenhändigen Vermerk,“ – 

schreie ich zu ihm – „warum Sie mir den Auftritt auf unserer Volkstribüne ver-

wehren!“ 

„Schriftliche Vermerke setzen wir nicht.“ – antwortet der Kerl, durch meine 



 

 175   
 

schnell zur Frechheit aufsteigende Entschlossenheit unbeeindruckt – „Mündlich 

kann ich aber versuchen, ihnen dies zu erklären, wenn Sie mir auch sagen, wer 

Sie eigentlich sind.“ 

Ich mache ihm klar, dass ich der Autor bin, und stelle mich vor. Er verzichtet 

– wie gewöhnlich in dieser Scheißküche – darauf dasselbe zu tun und beginnt zu 

erzählen, so kokett und nur etwas mit Mundwinkeln lächelnd, dass er erst ges-

tern aus seinem Urlaub zurückgekehrt sei und das umbrochene Material wirklich 

direkt von der bereits fertigen Seite geholt habe: 

„Weil“ – erklärt er mir weiter – „das Programm des Direktors das Beste ist 

und wenn er so viele Probleme angeschafft hat, soll er sie auch lösen. Außerdem 

ist die Sache durch die Stimmenmehrheit sowieso bereits entschieden, wozu 

jetzt noch mit Fäusten fuchteln!“ 

Zwischendurch stellt er mir verschiedene Fragen: Über die zwielichtige 

Nachbarschaft meines Artikels in dem vorbereiteten Material mit dem Artikel 

von dem Doktor aus unserem Institut; darüber, wessen Vorgabe oder vielleicht 

sogar Auftrag es für meinen Artikel gewesen sei und, nicht wortwörtlich gesagt, 

auf wessen Wassermühle was ich gieße... 

Ich würde jedoch nicht unter Eid behaupten, dass er die letztere Frage, die ei-

gentlich vor fünfzig oder vierzig Jahren typisch war und für die verhafteten sow-

jetischen Bürger eine lebensentscheidende Rolle spielte, wirklich gestellt hat. 

Vielleicht schien es mir nur so, weil ich – zwei Wochen kaum geschlafen – 

durch seine in diese Richtung gehenden autoritären Erklärungen wie vor den 

Kopf gestoßen war. 

Über den Pluralismus – wie es sich heutzutage gehört – hat er auch gespro-

chen. Nur hat er es irgendwie umgekehrt gesagt. So verdreht gesagt, dass ich auf 

dem trockenen Fußboden fast ausgerutscht bin. Als ob das Material so einseitig 

sei, nur gegen den Direktor und nichts für ihn sprechend: 

„Was für einen Pluralismus haben sie alle hier veranstaltet?“ – versuchte er 
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mir es maximal verständlich zu erklären –„Pluralismus ist es dann, wenn in ei-

nem Artikel verschiedene Meinungen vertreten sind. Keine verschiedenen Mei-

nungen – kein Artikel. Es ist doch klar!“ 

Ich habe da mein Gleichgewicht auf diesem scheißschmierig-rutschigen 

Funktionärsboden wiedergewonnen und ihm eins ausgewischt. Ich erkläre ihm 

meinerseits, dass er keins der Programme gelesen hat, und ich ihm deswegen 

hier nicht zuhören muss. Dass er über unsere Versammlung keinen blassen 

Schimmer hat, weil er auch meinen Artikel nicht gelesen hat, während ich – als 

unmittelbarer und aktiver Teilnehmer derselbigen – alles darüber detailliert ken-

ne. Dann erzähle ich ihm über mein Instrumentarium des Wissenschaftlers, da-

mit er die Qualität meiner unbefangenen, objektiven Analyse nicht weiter an-

zweifelt. Dabei vergehen ihm etwas sein Hochmut und seine Koketterie. 

Des Weiteren erzähle ich ihm die Geschichte über meine Verzweiflung ins-

besondere in Anbetracht der von seiner Propagandaleiterin telefonisch geklärten 

höheren Meinung von „Dortoben“. An dieser Stelle ist er auf einmal fast zu ei-

nem normalen Sterblichen geworden, wenigstens vom Gesicht her. 

Ich gebe auch ehrlich zu, dass die Vorgabe eigentlich direkt von Gor-

batschow kommt, denn ich habe das Wesentliche für meine Analyse eben in sei-

nen politischen Auftritten gefunden. Schließlich sage ich noch: 

„Ehrlich gesagt, wusste ich gleich, dass mein Artikel nicht durchkommen 

wird!“ 

Danach hat er angefangen, über seine Verwandten im Institut zu reden. Dass 

diese dort auch keinen Zucker zu schlecken haben. Über die unterstützende Li-

nie des Parteigebietskomitees bezüglich unseres Direktors hat er auch etwas ge-

redet. Aber nun irgendwie nicht mehr so sicher geredet. Dann erklärt er plötz-

lich, dass diese Wahlen sowieso vorbei seien, und mein Artikel diesbezüglich 

kein Interesse mehr darstelle. Sonst aber – nicht auf dieses Thema bezogen – 

hätte man ihn veröffentlichen können, davor entsprechend umgearbeitet. 
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Ich habe also gleich verstanden, dass der Kerl noch ganz frisch ist und es 

noch lange nicht geschafft hat, sich von seinem Meeresurlaub und Strandhitze 

abzukühlen und überall zu telefonieren, was in diesen – wie ich es auch in mei-

nem Artikel geschrieben habe – sehr dynamischen Zeiten fast lebensgefährlich 

sein kann. 

Da ist es mir eingefallen, dass seine Kollegen mit allerlei Verzögerungen 

wahrscheinlich gerade darauf setzten, dass er dies eben nicht mehr schafft und, 

ohne überall telefoniert zu haben, den Artikel nicht mehr zurückzunehmen wagt. 

Das Material käme dann aber unter seiner Verantwortung als Chefredakteur 

raus, sodass sie selbst nichts zu verantworten hätten. 

Als ich danach nach Hause gekommen bin und wieder in die Zeitung ge-

schaut habe, habe ich entdeckt, dass die Ausgabe vom Dienstag, für die das Ma-

terial vorgesehen wurde, von dem Chefredakteur unterschrieben ist, während 

unter der Sonntagsausgabe noch die Signatur seines Vertreters stand. Und der 

Montag dazwischen war wie immer der herausgabefreie Tag. Ich habe mir nach 

dieser Bestätigung gedacht, dass ich diesen Vertreter des Chefredakteurs nie als 

meinen Hauswart-Kollegen haben werde, und mich für ihn sogar gefreut. 

Danach habe ich mich hingesetzt und diese Beichte geschrieben, denn ich 

werde offensichtlich früher oder später zum Hauswart und muss außerdem das 

Land sowieso allein retten, denn ich kann ja nicht die Verantwortung für das 

Land auf den Chefredakteur und seinen Vertreter schieben: Sie sind keine dafür 

geeigneten Leute, und wenn ich das doch tue, kriege ich die Sünde nie verge-

ben.“ 

* 
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Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann abhauen  

oder über die Bürgerpflicht und die Dramatik der Blutlosigkeit 

Der Vater packte sein wie eine Matrjoschka verschachteltes „Werk“ in einen 

Umschlag und legte dazu einen eigenartigen Begleitbrief bei: 

„Sehr geehrte Redaktion, 

in der Überzeugung, dass die Situation in unserem Institut ein größeres und brei-

teres publizistisches und politisches Interesse darstellt, schicke ich Ihnen dieses 

vielleicht etwas ungewöhnliche Material. 

Alle in meiner Analyse beschriebenen verdeckten und nicht besonders verdeck-

ten Hebel und Triebkräfte wirken zurzeit in unserer ganzen Gesellschaft. Diese 

werden aber von der Presse jedes Mal als ein Nonsens dargestellt, der unsere 

Euphorie über die laute Demokratisierung und die überall stattfindenden oder 

vorbereiteten Wahlen nicht hindern oder mindern darf. 

Ich bezweifle inzwischen, dass die Mehrheit unserer Gesellschaft für die Demo-

kratisierung ist! Dadurch kommt auch das Verständnis dafür, dass jeder Einzel-

ne, wer dafür ist,  für zwei und für drei seiner Mitbürger aktiv werden muss, 

weil sich die Kräfte gar nicht so eindeutig aufteilen, wie das Ergebnis eindeutig 

bestimmt werden muss! 

Ein anderes Ergebnis gibt es nicht! Für mich persönlich auf keinen Fall und un-

ter keinen Umständen! Ich habe darauf mein Leben lang gewartet, ich habe all 

diese Jahre so gelebt, obwohl es keinen politischen Sinn aufwies und nur mei-

nem persönlichen Lebensstil und meinem Eigensinn entsprach. Es ist einfach 

kein anderes Ergebnis als den Erfolg dieser Demokratisierung zu überleben! 

Unabhängig davon, ob Sie dieses Material veröffentlichen oder nicht, versichere 

ich Ihnen im Voraus, dass keine neue „Matrjoschka“ entsteht.  Ich werde nur 

überaus enttäuscht sein. 

Sollen meine Ausführungen über die Massenmedien Ihnen beleidigend vor-

kommen, bitte ich um Entschuldigung: Es war nicht meine Absicht gerade Ihre 
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Redaktion zu treffen.“ 

Die Antwort kam in ein paar Wochen und lautete: 

„Lieber Genosse! 

Wir haben Ihren Brief erhalten und bedanken uns sehr für Ihr Interesse an unsere 

Zeitung.  

Leider – wie oft müssen wir dieses Wort in unserem Briefwechsel verwenden! – 

passt Ihr Artikel weder nach dem Maßstab des Problems, noch nach seinem Vo-

lumen (viel zu groß) für die Veröffentlichung in der ’Literaturzeitung’. 

Sie, wie es mit unseren solche Briefe an unsere Redaktion schreibenden Lesern 

oft passiert, versuchen Ihre lokalen Probleme durch den Auftritt auf der Alluni-

onstribüne zu lösen. Überlegen Sie es doch selbst, wie viele Zeitungen sollen 

noch gegründet werden, um alle Missstände in wissenschaftlichen Institutionen 

unseres Landes zu beschreiben! 

Wir wünschen uns, dass die Bürger ihre Aktivität durch ihre Taten und nicht 

durch die Schilderung ihrer Schwierigkeiten und Misserfolge zeigen würden und 

nach unserer Hilfe nur in den Fällen suchen, wenn sich die Lage wirklich drama-

tisch entwickelt. Erst dann scheint unseren Lesern unsere Beteiligung an Ihren 

Sachen gerechtfertigt zu sein. 

Die Wissenschaftsabteilung der ’Literaturzeitung’ 

S. Uschanow“ 

Nach einem wegen dieser primitivsten Predigt erlebten Wutanfall darüber, 

dass es alles nur seine und nur lokale Probleme seien, dass sich das arme Land 

mehr Missstände in der Wissenschaft als die diese Missstände schildernden Zei-

tungen leisten will, dass dieser ahnungslose oder ebenfalls an einem „Futtertrog“ 

angekettete und impotente Genosse Uschanow von ihm – seit drei Jahren in ei-

nem aussichtslosen Clinch mit dem alten Regime befindenden Polittäter! – noch 

mehr irgendwelche Taten erwartet und verlangt sowie nach noch mehr Dramatik 
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sehnt, beruhigte sich der Vater wieder und war sogar erleichtert. 

Erst jetzt war seine Bereitschaft gebrochen, für die Demokratie im Institut 

und somit in ganzem Lande zu leiden. In jenem Lande, dem seine Vorfahren so 

viele Dienste erwiesen hatten, bis die danach gekommene kommunistische Dik-

tatur, für deren Abschaffung er jetzt eben kämpfte, eine Hälfte seines deutschen 

Kolonistenvolkes durch das niemals und von niemandem anerkannte – vielleicht 

war es auch immer noch nicht genug Dramatik drin! – Genozid vernichtet und 

die Familie seines Vaters fast gänzlich ausgerottet hatte! 

Er wusste, dass die Dramatik, die er durch sein Engagement für Perestrojka 

im Unterschied zu dem Genossen Uschanow bereits erkannt hatte und voraus-

sah, dass sie auch in ihrer blutigen Form noch kommen wird. Er merkte durch 

seine aktive Teilnahme daran, dass diese von Gorbatschow begonnene und 

Perestrojka genannte Provokation bereits aus dem Ruder geraten ist und die 

zentrifugalen, nicht immer gerade demokratischen Kräfte befreit hat, welche nur 

durch politisch-militärische Gewalt früher unterbunden wurden. 

Er sah auch voraus, dass der listige Kommunist-Perestrojkaanführer, wenn er 

endlich einsieht, dass die Ereignisse außer Kontrolle geraten sind,  es versuchen 

wird, mit List oder auch mit Gewalt zu der altkommunistischen diktatorischen 

Ordnung zurückzusteuern. Und soll er das nicht mehr schaffen, zerfällt das gan-

ze Monsterland und versinkt in Blut und Chaos, wie es schon immer in Russland 

üblich gewesen war. Ob dann der Genosse Uschanow mit seiner Beteiligungsbe-

reitschaft noch zustelle sein würde, wäre es sehr fragwürdig! 

Der Vater wollte nicht mehr dabei sein. Die sechzig Prozent „Viehbestandes“ 

sowie hundert Prozent Zeitungen befreiten ihn von seiner Verpflichtung vor dem 

Volk, die er sich unerklärlicher- und blöderweise – gerade in diesem zu ihm, zu 

seiner Familie und zu knapp zwei Millionen anderen Deutschen in der UdSSR 

so feindseligen Land – auferlegt hat. 

Diese seiner Verpflichtungen lag bestimmt nicht an diesem Land. Diese lag 
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an seiner menschlichen Natur und an seinem Charakter. Aber jetzt war auch sei-

ne Natur gestillt! Keine blöde, niemandem etwas bringende Märtyrerei: Der 

Mohr hat seine – von ihm nicht einmal verlangte – Schuldigkeit getan, der Mohr 

kann gehen! 

Ab nun wollte er nichts anderes als weg von diesem Institut, aus dieser Stadt, 

nur wusste er nicht wohin! Was er dagegen genau wusste, war es, dass es in je-

dem Institut, in jeder Stadt und in jeder Region des etwa neuntausend Kilometer 

ausgedehnten Reiches das Gleiche passiert! Vielleicht nur mit kleinen prozentu-

ellen Abweichungen bei Wahlergebnissen. Es hätte keinen Sinn, diese Tausende 

von Kilometern mit Füßen abzutasten und nach einer Insel der Glückseligen o-

der nach einer Nische als Unterschlüpf für sich zu suchen! 

* 

Ein schicksalsträchtiger Ratschlag 

oder darüber, wozu ein Deutscher in Russland Geld braucht 

So blieb dem Vater nichts anderes übrig, als hier in seinem Institut weiterzu-

bleiben und sich um die Finanzierung seiner Forschungsprojekte eigenhändig 

weiterzukümmern. Genau in dem Zustand und zu dem Zeitpunkt erreichte ihn 

die Nachricht, dass Valerij in Moskau mit Geldverteilung etwas zu tun haben 

solle. Da wollte der Vater nun auf dem schnellsten Wege hin! 

Als der Vater in Moskau ankam und Valerij das Ziel seines Besuches erklär-

te, wunderte sich Valerij laut, ehrlich und verbittert: 

„Wozu brauchst du die Scheißfinanzierung? Das sind Almosen und sogar für 

sie stehen bereits Schlangen! Allen voran die Entscheidungsträger selbst. Ich 

weiß nicht, ob selbst ich was davon abbekomme!“ 

„Was soll ich denn sonst tun?“ – erwiderte der durch solchen Empfang ziem-

lich überraschte Vater –  „Ich versuche jede Möglichkeit zu ergreifen, eine Fi-

nanzierung für meine eigenständige Forschung zu finden. Einschließlich dieser 

Möglichkeit auch! Was soll die Frage, wozu ich sie brauche?“. 
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„Du bist doch Deutscher?“ – setzte Valerij fort – „Was machst du denn noch 

hier, in diesem beschissenen und gottverdammten Lande? Haue ab in dein Va-

terland! Ich habe gehört, dass Deutsche aus jedem Land der Welt zu den Staats-

bürgern Deutschlands zählen und nach Deutschland zurückkehren dürfen. Wenn 

ich bloß diese Möglichkeit hätte, würde ich keine Sekunde länger hier bleiben!“ 

Valerijs Worte wirkten auf den Vater wie ein Hammerschlag gegen seine 

Stirn, hinter welcher sich der Gedanke über die notwendigen Lebensverände-

rungen seit der jüngsten „Postwahlzeit“ in einem trostlosen Kreise drehte, ohne 

ihn auf einen Ausweg zu bringen. 

Nun fand plötzlich die ganze Zeit hängen bleibende Frage „Wohin mit mir?“ 

ihre Antwort! Dies, was Valerij zwischendurch zur Begrüßung erwähnte, war 

der langgesuchte Ausweg!  

Das wäre die globale, grundlegende Lebensveränderung, für die er hier, in 

diesem verkommenen Riesenreich, keine Chance mehr hat. Er war schon längst 

reif für so einen globalen Lebensumbruch! Deswegen fielen Valerijs wenig in-

formative Worte auf einen sehr fruchtbaren Boden. Und auf so etwas sollte ihn 

gerade ein Russe bringen! Dieser schien übrigens seine Wahlen auch bereits hin-

ter sich gebracht zu haben. 

* 

Die deutsche Nabelschnur oder über  

das verlorene Paradies und den Weg aus dem Dreck 

Nachdem der Kleine mit Fünfzehn seine mehr als zur Hälfte aus deutschen 

Familien bestehende Sondersiedlung verlassen hatte und weiterstudieren gegan-

gen war, wurde die deutsche Nabelschnur bei ihm fast abgerissen. 

Er ging fort, um aus diesem Dreck – in den seine Eltern mit anderen verur-

teilten Deutschen gesteckt worden waren und in dem er geboren worden war – 

hinauszukommen und durch das Studium seinen eigenen Weg hinauf durchzu-

schlagen. 
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Dies war auch das Ziel und der Traum seines Vaters, wessen noch von sei-

nem Vater und dessen Vater mit ihrem Schweiß, Fleiß und Blut durchgeschla-

gener und, wie es damals endlich so schön zu sein schien, fest vorgeschriebener 

Weg so plötzlich und brutal durch die Revolution mit dem abschließenden bluti-

gen Bürgerkrieg unterbrochen worden war. Mit elf Jahren, – arm, nackt und 

hungrig – hatte der Vater auch in die fremde Welt hinausgehen und nach seinem 

eigenen Weg suchen müssen, um einfach zu überleben. 

Und dies geschah dem Vater des Kleinen, nachdem er im Wohlstand auf dem 

Landgut seines Vaters in deutschen Kolonien Südrusslands „mit silbernem Löf-

fel im Munde“, wie der Volksmund sagt, oder „auf dem weißen Flügel“, wie der 

Vater noch danach scherzen konnte, geboren worden war, nachdem er vier 

Grundklassen zu Hause auf dem Landgut von angestellten Lehrern unterrichtet 

bekam und seine Ausbildung in Prischib fortsetzen sollte. In dem von seinem 

Urgroßvater im Jahre 1805 gegründeten Prieschib – dem Zentrum einer der 

deutschen Schwarzmeer-Mutterkolonien, wo sein Vater ein großes Stadthaus in 

der Nachbarschaft mit Häusern seines Vaters und seiner vielen Gebrüder und 

Geschwister besaß. 

* 

 



 

 184   
 

* 
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Die Familie und der Erste deutsch-russische Krieg oder über das Ende 

zweier glorreicher Reiche 

Die Vorfahren aus deutschen Kolonien im Zarenreich oder über  

den Anfang vom Ende sowie über den Patriotismus und Nationalismus 

Der Anfang vom Ende der fast hundertfünfzigjährigen erfolgreichen Kolonis-

tengeschichte von Deutschen in Russland wurde von denen selbst durch ihre 

wirtschaftlichen Erfolge und einen ungeheuren Landbesitz noch am Ende des 

XIX. Jahrhunderts verursacht. 

Im Jahre 1871 begann die Zwangsrussifizierung der deutschen Kolonisten 

zunächst durch Aufhebung ihrer von Zarin Katharina II. sowie später  von Zaren 

Alexander I. erhaltenen Privilegien und dann durch die nachfolgenden Maß-

nahmen gegen die weitere Ausbreitung des Deutschtums im Zarenreich. Im Jah-

re 1874 wurde die Wehrpflicht für die Deutschen in russischem Reich einge-

führt, was zur massenhaften Auswanderung vor allem von Mennoniten nach 

Kanada und in die USA führte, deren Glaube ihnen jeglichen Dienst an der Waf-

fe versagte. Viele aus den deutschen Schwarzmeerkoloniegebieten Russlands 

emigrierten nach Südamerika und gründeten dort neue zahlreiche Kolonien. 

Die schärfste Kampfansage der wirtschaftlichen und kulturellen Übermacht 

der Deutschen im Zarenreich wurde vom Zaren Alexander III. im Jahre 1887 in 

seinem Manifest "Russland muss den Russen gehören" gemacht. Kurz danach, 

im Jahre 1891, wurde es über russische Sprache als Pflichtfach an allen deut-

schen Schulen verfügt. 

Das endgültige Ende mit allen schrecklichen Folgen wurde aber mit dem 

Ausbruch des Ersten Weltkrieges festgelegt. Für alle in der Welt war der Krieg 

nur einer der nächsten unzähligen Kriege. Für die deutschen Kolonisten war er 

aber ein Bruderkrieg.  

Er wurde zum Krieg des Gewissens trotz ihres eindeutigen Bekennens zu ih-

rer neuen Heimat und zu ihrem neuen Vaterland, trotz ihrer Loyalität, trotz der 

Tatsache, dass bis zu zwanzig Prozent des russischen Generalstabs und über eine 
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Drittelmillion Soldaten und Offiziere des russischen Heeres deutschstämmig 

waren, trotz dem, dass Geschick der deutschstämmigen Generäle und Tapferkeit 

der deutschstämmigen Soldaten und Offiziere durch glänzende Siege und durch 

viele höchste militärische Auszeichnungen gekrönt und anerkannt wurden. Trotz 

alledem war die öffentliche allgemein antideutsche Meinung im Lande im Laufe 

des Krieges immer mehr speziell gegen deutsche Kolonisten gerichtet und sie 

wurde immer geheizter. 

Deutsche Kolonisten wurden zum Sündenbock für die realen und offensicht-

lichen Missstände in der russischen Armee und in dem russischen Reiche selbst 

gemacht. Für die daraus resultierende Kriegsführungsunfähigkeit der Zarenre-

gierung und für die immer häufiger vorkommenden Niederlagen an der Front. 

Die Deutschen wurden der Untreue und des Verrats bezichtigt. Den Kolonisten 

ging es schließlich nicht um die Liebe des russischen Volkes oder um die öffent-

liche Anerkennung. Es ging allmählich und immer mehr um ihre eigene Exis-

tenz! 

Die Vertreter dieser öffentlichen Meinung – russische Nationalisten, die noch 

vor dem Krieg diese Meinung gegen übermäßigen Landbesitz von deutschen 

Kolonisten gehetzt hatten, – gewannen im Krieg die Oberhand und die Zustim-

mung des Zaren. Bereits im Jahre 1915 wurde in der Kriegsgesetzgebung über 

die Zwangsevakuierung der deutschen Kolonisten aus der hundertfünfzig Kilo-

meter breiten Westgrenzzone verfügt. Die deutschen Landgutbesitzer durften 

noch ihr Land innerhalb einer kurzen Frist verkaufen. Nach dem Ablauf der Frist 

wurde das Land zwangsversteigert. 

Diese Verfügung traf auch die Schwarzmeerkolonien, denn das Osmanische 

Reich gehörte auch zu den dem Russland gegenüber feindlichen, auf der Seite 

von Deutschland und Österreich kriegführenden Staaten. Somit galt die 

Schwarzmeerküste auch als Grenzgebiet. Die Breite dieses Gebietes wurde al-

lerdings etwas großzügiger, nur auf einhundert Kilometer ausgelegt, sodass die 
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Prischiber Mutterkolonie direkt nicht getroffen wurde. Als die Niederlage Russ-

lands im Krieg allmählich zu einer realen Gefahr wurde, sollten jedoch alle 

deutschen Kolonisten einen vernichtenden Vergeltungsschlag erleiden. 

Anfangs 1917 erklärte die russische Regierung eine totale und entschädi-

gungsfreie Enteignung von Grund und Boden der deutschen Kolonisten in ge-

samtem russischem Reich. – Ein purer Verzweiflungsracheakt an der Grenze des 

Selbstvernichtung, denn die deutschen Kolonisten lieferten den kämpfenden rus-

sischen Truppen nicht nur die landwirtschaftliche Verpflegung, sondern sogar 

das Militärgerät, welches sie in mehreren umgestellten Landwirtschaftsmaschi-

nenfabriken herstellten. 

Zum Glück in totalem Unglück blieb der Zarenregierung keine Zeit mehr für 

die Vollstreckung dieses Todesurteils für die deutschen Kolonisten. Der Zerfall 

des Russischen Reiches vollendete sich im Jahre 1917 durch die Februarrevolu-

tion, das Abdanken der rachsüchtigen halbdeutschen Majestät und die Bildung 

der Provisorischen Regierung. Russland wurde auf einmal demokratisch – so 

eine Art russischer „Weimarer Republik“. 

Unter den ersten Schritten der neuen Regierung war die Aufhebung der anti-

deutschen Kriegsgesetze, aber – fatalerweise für diese Regierung! – nicht des 

Krieges selbst. Eine Verschnaufpause für die deutschen Kolonisten und ein 

Hoffnungsschimmer trotz des weitergeführten Krieges. 

Die demokratische Pause zwischen der Monarchie und der Diktatur wurde in 

Russland durch den Krieg und durch die Kriegsermüdung verkürzt und war viel 

kürzer als die der Weimarer Republik in Deutschland gegönnte Pause – nur sie-

ben Monate zwischen Februar und Oktober des Jahres 1917. 

Nach dem Oktoberputsch kam der alles vorherige übertreffende bolschewis-

tische Terror, im Vergleich zu welchem der Fallbeil der Französischen Revolu-

tion verblasst und fast harmlos erscheinen mag und welcher sogar den in sechs-

zehn Jahren danach das Deutschland und die Deutschen degradierende Nazi-
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Gräuel als seine mit der deutschen Gründlichkeit und Pedanterie durchgeführte 

Fortsetzung sowie seine methodisch perfektionierte Weiterentwicklung betrach-

ten lässt. 

* 

Jede Macht braucht Brot oder über die Bauernlogik und darüber, 

warum es besser ist, Beine zu machen  als Wurzeln zu schlagen 

Noch während dieser Sommeratempause im Jahre 1917 kam der älteste Sohn 

nach Hause, der bereits an einer Kommerzhochschule in Charkow studierte. Er 

versuchte mit seinem alten Vater, dem Landgutbesitzer, über die trüben Aus-

sichten und die explosive politische Atmosphäre im Lande zu reden, über wel-

che der Student in seinen Kreisen bestens informiert wurde: 

„Die Provisorische Regierung wird immer schwächer und unsicherer. Die 

Bolschewiken lasten ihr die sinnlose Fortsetzung des Krieges an und spielen die 

Kriegsmüdigkeit von Soldaten und die Not des Volkes gegen diese Regierung 

aus. Daran bekommen sie auch immer mehr Unterstützung der Soldaten und des 

Volkes. Und wenn die Bolschewiken an die Macht kommen, dann gnade uns 

Gott! Sie sagen einen Vernichtungskampf gegen ihre Klassenfeinde an! Nämlich 

gegen alle Kapitalisten und Exploiteure, wie sie es nennen. Die roten Räuber 

werden uns das gesamte Hab und Gut rauben und uns selbst vernichten! Wir 

müssen alles hier schleunigst und zu jedem Preis zu Geld machen und nach 

Deutschland zurückkehren, bis es noch nicht zu spät ist!“ 

Der alte, aus den Zeitungen und aus den überall stattfindenden politischen 

Kolonistenversammlungen zu der Lage im Lande nicht weniger informierte 

Weise hörte seinem Sohn aufmerksam zu und erwiderte, nachdem der fertig 

war: 

„Ich bin kein Kapitalist und Exploiteur! Ich bin Bauer, baue das Getreide fürs 

Brot an, beschäftige und ernähre dadurch eine Menge Leute. Es ist mir ziemlich 

egal, wer in St. Petersburg an der Macht ist: Mein Brot braucht jede Macht! Die 

Provisorische Regierung bestätigte das bereits, indem sie die Gesetze des irre-



 

 189   
 

gewordenen Zaren aufgehoben hat. Also, ich sehe keinen Grund zur Panik und 

denke gar nicht daran, meinen in mehr als hundert Jahren erworbenen Boden 

und mein Gut zu verscherbeln und abzuhauen!“ 

Die Bauernpanzerlogik! Mit fatalen Folgen, wie es sich sehr bald herausstell-

te. Dabei war sein Vater kein in der Peripherie verwilderter Einfaltspinsel in Le-

derhose vom Lande. Er war intelligent und gebildet, führte eine moderne Land-

wirtschaft, zu deren Erfolg perfekte Russischkenntnisse nicht in kleinem Maße 

beitrugen.  

* 

Die Integration zweier Parallelgesellschaften  

oder darüber, wie die  Russen zu Deutschen werden und umgekehrt 

Das, mit dem Russisch, wurde in der Familie von Beginn an klar verstanden 

und durchgesetzt, während viele andere und weniger erfolgreiche, wenn auch 

nicht gerade arme Kolonisten in mehr als hundert Jahren in Russland immer 

noch kein Wort Russisch sprachen und mit ihrem Deutsch – dem konservierten 

schwäbischen Dialekt – seelenruhig und bequem in Russland weiterlebten. 

Das, mit dem Russisch, war auch nicht so einfach, denn die Kolonien waren 

viel zu deutsch, ein sorgfältig aufgebautes Stück ihrer deutschen Heimat. Die 

kleinen Siedlungen und Ortschaften um das Zentrum herum trugen sogar die 

Namen von deutschen Groß- und Kleinstädten, welche – wie auch in Kolonien 

von Amerika – das anfängliche Heimweh von denen zum Ausdruck brachten, 

wer diese Ortschaften angelegt hatte. 

Einige trugen vertraute Namen1 „Heidelberg“, „Karlsruhe“, „Neu-Nassau“, 

„Tiefbrunnen“, die anderen hießen schlicht und einfach „Hoffental“, „Rosen-

eck“, „Blumenort“ und so ähnlich. Je nachdem, wie derjenige Ort aussah, als die 

ersten Erdhütten von hoffnungserfüllten Kolonisten aus dem deutschen Mutter-

                                                           
1 „Heimatbuch der Deutschen aus Rußland“ (mit der beigelegten Landkarte der deutschen 

Siedlungen in ehem. Gebieten Taurien und Ekaterinoslaw, bearbeitet von Dr. K. Stumpp), 

herausgegeben von der Landsmannschaft der Deutschen aus Russland, Stuttgart, 1957 
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land in der mit verschiedensten Wildblumen reich bedeckten Steppe ausgegra-

ben wurden. 

In jeder einigermaßen großen Siedlung stand eine meistens evangelische, in 

manchen Siedlungen aber auch katholische Kirche mit anliegendem Friedhof, 

eine Schule und sonst auch alles, was zu gesellschaftlichem Leben einer Ge-

meinde gehört. Alles war aus Natursteinen oder Backsteinen erbaut und mit 

Dachziegeln bedeckt. 

Prischib war das Zentrum der Prischiber Mutterkolonie, wo Vaters Stadthaus 

stand. In Prischib befand sich noch das Rathaus, wo die Selbstverwaltung ihre 

Machtaufgaben ausführte. Zu der Verwaltung gehörte auch Vaters Vater – der in 

Russland 1812 erstgeborene Urgroßvater des Kleinen. Noch gab es hier eine Re-

alschule, eine Fachschule, eine Buchhandlung, das Deutsche Haus ein Gasthaus 

mit dem Weinkeller. Das Gasthaus und der Weinkeller gehörten Vaters jüngsten 

Bruder. Der Bruder besaß auch einige Weinberge auf der Krim und stellte eige-

nen Sekt her, welcher sogar beim Zarenhof gefragt und beliebt war. 

Diese zu einer Stadt und zum Zentrum einer der Mutterkolonien aufgestiege-

ne Siedlung wurde von zwölf schwäbischen aus Württemberg ausgewanderten 

Familien einschließlich der Familie des Vaters gegründet und bestand zum gro-

ßen Teil aus den sich stark vermehrten Mitgliedern dieser Familien, wenn sie 

nun auch durch weibliche Abzweigungen andere Namen trugen. 

In der Realschule wurde Russisch als Fremdsprache zwar unterrichtet, aber 

was bringt schon so ein noch dazu halbherzig wahrgenommener Unterricht, 

wenn es weit und breit keine russische Seele anzusprechen gab. Wenn ein dazu 

gerufener Russe als Sprachlehrer nach Prischib kam, sprach er in einem Jahr 

schon eher Deutsch, als seine Schüler Russisch. Ihm blieb ja auch nichts anderes 

übrig, als sich in diese mononationale und monokulturelle Gesellschaft zu integ-

rieren. 

Die Integration der deutschen Kolonisten in die russische Gesellschaft wurde 
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auch nie vorausgesetzt und niemals, jedenfalls bis zu den oben geschilderten 

Jahren 1871-1891, von ihnen erwartet oder gar verlangt. Eher umgekehrt: Sie 

wurden ja als Deutsche mit ihrer Kultur einschließlich ihrer Ackerbau- und 

Wirtschaftskultur nach Russland eingeladen, um diese Kultur den russischen 

Bauern beizubringen und nicht um diese durch die Übernahme der Mentalität 

und der Kulturlosigkeit von russischen Bauern zu verlieren, was ihre Integration 

eben bedeutet hätte. Deswegen erhielten sie auch ihre Privilegien, ihren Kolo-

niestatus mit Selbstverwaltung, deutschen Schulen und Religionsfreiheit. 

Der Vater fuhr regelmäßig zu Landwirtschaftsmessen bis nach Leipzig, stell-

te eigene Produkte aus und kaufte moderne Landwirtschaftsmaschinen. In sei-

nem etwa hundert Kilometer von Prischib entlegenen Landgut besaß er mit zwei 

anderen Brüdern eintausendzweihundert Hektar Ackerland. Zu seinem Betrieb 

gehörte eine Ziegelei, die alle umliegenden Dörfer und Siedlungen sowie 

Prischib selbst mit Backsteinen und Dachziegeln mit dem Abdruck „Gebrüder 

Prieb“ belieferte. Außerdem gab es eine Wassermühle, eine Melkerei, Kuh- und 

Pferdezuchtbetriebe sowie große Obst- und Gemüsegärten und sonst auch alles, 

was zu einem großen landwirtschaftlichen Betrieb gehören soll. Der Betrieb be-

schäftigte viele sowohl Festangestellte als auch Saisonarbeiter. 

Das einzige, wovon der Vater besonders nach dem Ausbruch des Ersten 

Weltkrieges nicht viel hielt, war die Politik. Somit war Vaters Entscheidung zur 

aktuellen politischen Situation in Russland gefallen: Sein Sohn hatte ihm nichts 

mehr zu sagen. 

* 

Das Ende vom Zweiten Deutschen Reich oder über politische Regenbogen,  

rot-grüne Koalitionen und darüber, wer nun Vaters Brot braucht 

Was zu erwarten war, geschah auch! Gleich nach der mit Hilfe und Mitwir-

kung des Deutschen Reiches erputschten Machtübernahme von Bolschewiken 

im Oktober 1917 erfasste der große Führer des Proletariats seine drei Dekrete. 

Im Ersten, über die Macht, ernannte Lenin den „Rat der Volkskommissare“ 



 

 192   
 

zu einziger und alleiniger  Regierungsmacht im Lande. Er selbst wurde zu einzi-

gem und alleinigem Führer dieses Rates und somit des Landes. 

Im Zweiten, über den Frieden, erklärte er die Bereitschaft des nun von ihm 

geführten bolschewistischen Russlands zu dem zuerst dem deutschen General-

stab als Abzahlung für die Hilfe beim Machtergreifen und erst dann den russi-

schen Soldaten und Matrosen versprochenen sofortigen Frieden. Der Frieden 

wurde auch im März 1918 in Brest-Litowsker Friedensabkommen zwischen 

dem bolschewistischen Russland und dem Deutschen Kaiserreich geschlossen. 

Im Dritten, über den Boden, verfügte Lenin über die totale, entschädigungs-

freie Enteignung von Grund und Boden aller Grundbesitzer in Russland. Somit 

bereitete er den deutschen Kolonisten ihr endgültiges, noch vom Zaren geplantes 

Todesstoß. 

Die Schwarzmeerkolonien blieben zunächst auch diesmal davon verschont. 

Die Ukraine machte im November 1917 von Lenins Deklaration über freie nati-

onale Selbstbestimmung Gebrauch, erklärte sich im Januar 1918 zu Selbststän-

diger Ukrainischer Volksrepublik und beanspruchte ihre Unabhängigkeit von 

Russland. 

Diese Unabhängigkeitserklärung der ukrainischen nationalistischen Regie-

rung von Hetman Petljura führte zu sofortigen militärischen Auseinandersetzun-

gen mit dem dadurch wirtschaftlich unfähig gemachten und zornig gewordenen 

Russland und zu bürgerkriegsähnlichen Verhältnissen im Lande. Der neue Staat 

und seine nationalistische Armee sowie die eingedrungene Rote Armee brauch-

ten Vaters Brot. 

Um sich aus der Affäre zu ziehen, schloss die neue souveräne Ukraine kur-

zerhand im Februar 1918, noch vor Russland und ebenfalls in Brest-Litowsk, ihr 

eigenes Friedensabkommen mit dem Deutschen Kaiserreich. Nach diesem Ab-

kommen kamen bald deutsche Soldaten aus Deutschland sogar selbst zum Bau-

ern-Vater nach Südrussland, der zu ihnen nach Deutschland nicht abhauen woll-
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te. Sie kamen als Schutztruppen für die deutschen Kolonisten. Die Deutschen in 

Kolonien empfingen die deutschen Soldaten brüderlich und nannten sie „Deut-

schländer“, um sich von diesen Reichsdeutschen zu unterscheiden. Die Deutsch-

länder – wie auch das Zweite Deutsche Reich selbst – brauchten Vaters Brot 

auch. 

Die deutschen Kolonisten bedankten sich bei der deutschen Militärmacht für 

diesen Schutz mit einer Kriegsleihe von sechzig Millionen Goldmark1. Diese 

Summe brachte dann, vor dem nächsten – Zweiten – Weltkrieg dem nächsten – 

Dritten – Deutschen Reich wiederum ein daraus aufgewertetes Guthaben von 

weit über eine Milliarde Reichsmark. – Ein Reichtum in den Zeiten, als die 

deutschen Kolonien in Russland längst nicht mehr existierten und die deutschen 

Kolonisten selbst in Kolchosen degradierten und verhungerten oder in bolsche-

wistischen Zwangsarbeitslagern bereits ihrer totalen Vernichtung ausgesetzt wa-

ren. 

Aber auch damals dauerte der von den deutschen Kolonisten so großzügig 

bedankte Schutz nicht allzu lange. Schon im November 1918, als der Bumerang 

– der von deutschen Geheimdiensten angestiftete Putsch in St. Petersburg, nach 

dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges auf Russisch Petrograd genannt,– in ei-

nem knappen Jahr in Berlin zurückschlug und das Zweite Deutsche Kaiserreich 

nun selbst traf und zugrunde richtete, zogen die kaiserlichen Schutztruppen und 

mit ihnen auch mehrere Kolonisten nach Deutschland ab. Der Vater blieb. 

Über das neue souveräne Land Ukraine tobte nun endgültig ein grausamer 

Bürgerkrieg. Es gab die Rote Garde aus hungrigen Soldaten, Matrosen und Ar-

beitern aus dem Norden, die Weiße Garde aus den Resten der alten russischen 

Zarenarmee, vor allem das Offizierskorps von Kadetten bis zu Generälen, und 

aus Freiwilligen aus dem Süden wie die von und aus deutschen Kolonisten for-

mierten Selbstschutztruppen sowie die Kosakenformationen und die anderen, 

                                                           
1 Ingeborg Fleischhauer „Die Deutschen im Zarenreich“. Stuttgart, 2. Auflage, 1991 
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die einiges besaßen und etwas gegen unfaire Verteilung von Bolschewiken hat-

ten. Es gab immer noch die gelb-blaue ukrainisch-nationalistische Armee von 

Hetman Petljura und dazu noch unzählige farbige wie auch farblose Banden bis 

zu einer Armeegröße wie die „Grüne Armee“ von Batjko Machno. 

All diese Banden, Armeen und Garden mit den Regenbogenfarben rollten 

verheerend über und durch die Ukraine hin und her, die im Süden überwiegend 

von deutschen Kolonisten besiedelt war. Sie alle brauchten Vaters Brot – da hat-

te er recht! Wenn dieses auch nicht jeder bezahlte. 

Der Ex-Hirt auf Vaters Landgut und der Ex-Anarchist Nestor Machno, der 

ehemalige Praktiker-Bombenleger, Gefährte des Theoretikers Bakunin und so-

mit der Ex-Gegner jeder Staatlichkeit, der jetzt mit seiner Riesenbande-Armee je 

nach der militärischen Konjunktur und Lage mal auf einer, mal auf der anderen 

Seite stand und mal die Roten, mal die Weißen schlug, gründete sogar seine ei-

gene freie Republik mit dem Hauptsitz in einer großen ukrainischen Siedlung 

namens „Guljai-Pole“1. 

Das Landgut des Vaters lag unglücklicherweise nur ein paar Kilometer von 

Guljai-Pole entfernt und gelangte somit auf das Territorium der freien Republik 

von Batjko Machno. Jeder Staat und jede Macht brauchten sein Brot, wie der 

Vater es so treffend und weise seinem Sohn erklärte. 

Machnos Gesandter und Steuereintreiber Leva Zadov, eine dunkle historische 

Person judischer Abstammung, kam zum Vater immer häufiger. Der freie und 

kriegführende Staat von Batjko Machno brauchte immer mehr Brot, aber auch 

Fleisch, Pferde und Geld schon sowieso – alles, versteht sich, als Steuer, zu wel-

cher alles auf diesem Territorium Lebende und noch Wirtschaftende durch 

Machnos Dekret verpflichtet wurde. 

Falls Leva Zadov mit seiner Truppe zu kommen vergaß, kamen zum Vater 

hungrige ukrainische Bauern aus umliegenden Dörfern, die tagsüber Machnos 

                                                           
1 „Spazierfeld“  beziehungsweise „Sauffeld“ (rus.) 
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Armee bildeten und sonst mit ihren Familien zu Hause ausharren und sich selbst 

verpflegen mussten. Diese brauchten kein rechtfertigendes Dekret, ansonsten 

brauchten sie aber alles bis zum letzten Huhn und Ei, bis zum letzten Topf und 

Knopf. 

* 

Die erste Abfahrt  

oder darüber, wohin eine erfolgreiche Verteidigung führt 

Einer der Vaters Brüdern hatte auf ihrem Landgut sein eigenes Wohnhaus 

und zwei erwachsene Söhne im Haus. Die beiden Söhne kehrten vor kurzem aus 

dem Krieg heim, und zwar so, wie sie ihn geführt hatten – mit allen Waffen und 

mit der ganzen Munition. Damit versuchten die Männer einst beim nächsten 

Banditenüberfall Stellung zu halten. Vaters Familie und die Familie seines ande-

ren, das Vaters Wohnhaus teilenden Bruders, die Frau und vier Töchter, sollten 

auch zu ihnen hinüber kommen. Die Kampfuntauglichen versteckten sich im 

Hause und die Krieger bewaffneten und verbarrikadierten sich auf dem Dachbo-

den. 

Die Banditen kamen wie immer in der Nacht und wurden vom heftigen Feuer 

der Verteidiger so überrascht, dass sie den zum Schlachtfeld gemachten Hof, 

ohne richtigen Kampf und nur mit ein paar ziellosen Schüssen fluchtartig verlie-

ßen. Beim Rückzug drohten sie jedoch namentlich den beiden Söhnen-Soldaten 

wiederzukommen, sodass die beiden Kameraden dann schon sehen würden, was 

sie mit ihnen machen. Diese Kerle waren mit den Landgutkindern zusammen 

aufgewachsen und kannten einander – auch die beiden Brüder – von klein auf 

wie ein geschältes Ei. 

Die Bedrohung war ernst zu nehmen. Die Banditen konnten die Brüder und 

nicht nur sie jeden Moment auch tagsüber aus jeder Ecke erwischen. Davon 

ganz zu schweigen, es zu wagen, die Stellung gegen die ganze Armee von 

Batjko Machno zu halten. Diese Armee mit ihren ungefähr eintausend Tatschan-

kas – moderne Bürgerkriegswaffe aus einem Dreipferdegespann mit dem nach 
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hinten gerichteten Maschinengewehr im Heck – jagte respektvolle Angst sowohl 

der Roten als auch der Weißen Garde ein. 

Die Ratssitzung der Väter war kurz und die Entscheidung schnell. Die restli-

chen Ackerpferde, die Leva Zadov für seine Reiterei unbrauchbar gefunden hat-

te, wurden in zwei Pferdewagen eingespannt. Alles Übriggebliebene, was noch 

einen Wert hatte, wurde darauf gepackt. Die Kinder und die Frauen ebenfalls 

darauf gesetzt. Zwei Rinder hinten dran angebunden. 

Der Pferdezug fuhr schon am nächsten Abend ab. 

* 

Die letzte Bastion oder wiederum  

über große Gesellschaften und kleine Freuden 

Die Flüchtlinge überwunden den gefährlichsten, auf dem Banditenterritorium 

liegenden Abschnitts ihres Fluchtweges in der Nacht und kamen am nächsten 

Abend in Prischib an. Vaters Stadthaus, aus siebzehn Zimmern bestehend, bot 

ihnen Zuflucht und Rettung und wurde auf einmal voll. 

Das Haus wurde während des ganzen Jahres von der ältesten Tochter be-

wohnt, die in Prischib ihre Mädchenschule bereits absolvierte und wie ihr älterer 

Bruder weiterstudieren sollte. Die historischen Ereignisse überrollten sie jedoch 

und machten diesen Plänen genauso wie denen von  ihren jüngeren Geschwis-

tern für immer einen Strich durch die Rechnung. Sie blieb in Prischib, war mit 

einer von Leva Zadov dadurch geretteten Milchkuh versorgt und konnte sich 

somit noch vernünftig ernähren. 

Als der Pferdezug ankam, waren bereits ein paar verwandte Flüchtlingsfami-

lien aus anderen brennenden Landgütern auch im Stadthaus des Vaters ange-

kommen. Der Sohn kehrte aus Charkow ebenfalls heim. Mit seinem Studium 

war es nun auch endgültig vorbei. Charkow war von besoffenen Matrosen der 

Roten Garde überfüllt. 

Da alle Studierenden eine Uniform mit Messingknöpfen zu tragen hatten, ge-
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rieten sie allesamt in Lebensgefahr. Einem seiner Kommilitonen wurde von 

Matrosen auf der offenen Straße ein kurzer Prozess gemacht. Sie hielten ihn 

wahrscheinlich wegen dieser Messingknöpfe für einen der verhassten Offiziere 

oder zumindest für einen Kadetten, wer seine Schulterklappen versteckte und die 

Revolutionäre so verarschen wollte, und ermordeten ihn auf der Stelle. Viel-

leicht waren sie dabei einfach zu besoffen. 

Also, das große Haus war fürs Erste voll! Diese Umstände freuten den kleins-

ten Sohn so toll, wie die Größe der in eine enge Hütte gepferchten Familie vier-

zig Jahre später seinen kleinsten  Sohn – den Kleinen – in Sibirien auch mal 

freuen wird. 

Prischib war von Weißgardisten besetzt, von denen manche Offiziere auch 

noch im Vaters Haus quartierten. Es war eine der hellsten Erinnerungen des Va-

ters vom Kleinen: Wie die ganze Flüchtlingsgesellschaft abends im größten 

Wohnzimmer herumsaß, er auf seinem weißen Flügel spielte und die Offiziere-

Weißgardisten ihre melancholischen Romanzen vorsangen. Zum ersten Mal wa-

ren seine – noch kleinen Kindes – Fähigkeiten gefragt und er stand dadurch im 

Mittelpunkt des Abends, genoss Applaus der anderen und das Lob der Weißen 

Offiziere. 

* 

Das Ende des russischen Zarenreiches und der Tod des Vaters 

oder darüber, wer für was kämpft und wie Bauern gefeuert werden 

Die Rote Garde rückte vom Norden unaufhaltsam immer näher heran. Die 

Weiße Garde mit diesen Offizieren musste sich zurückziehen und ging nach 

Krim, um den Roten ihren letzten Kampf zu bieten, ihn zu verlieren, sich im 

Ausland in alle Winde zu zerstreuen und sich somit dort als die Weiße Garde, 

als die Russische Armee und als das Zarenreich Russland an sich als etwas nie 

da Gewesenes aufzulösen. 

Mit ihnen gingen die zwei vom Landgut geflüchteten Söhne-Soldaten, die ih-

re Pferde sattelten, ihre Waffen und Munition mitnahmen und mit den aus meh-
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reren Tausenden Mann bestehenden und gut bewaffneten Selbstschutztruppen 

der deutschen Kolonisten ritten. Die Selbstschutztruppen blieben zunächst, nach 

dem Abzug der Deutschländer, alleine gegen die Übermacht der nächsten vo-

rübergehenden „Rot-Grünen“ Koalition von Rotgardisten und grünen Banditen 

Machnos und schlossen sich später den Weißgardisten an. 

Die deutschen Kolonistenmänner kämpften wie die Kosaken auch in der 

Weißen Garde gegen die barbarischen Roten Horden aus dem Norden nicht für 

die Ehre und die Monarchie im Unterschied zu den Weißen Offizieren, sondern 

für ihr eigenes Land, Hab und Gut. Die Männer kämpften, verloren den Kampf 

zusammen mit der Weißen Garde und mussten dann dafür büßen. Die beiden 

Söhne-Soldaten verschwanden spurlos in dieser Schlacht und keiner der Famili-

enmitglieder hörte je irgendetwas mehr über ihr Schicksal. 

Kurze Zeit später starb der dreiundsiebzigjährige, für das Brot zuständige Va-

ter-Bauer an Asthma, an dem er auch schon früher gelitten hatte und welches, 

durch eine Grippe verstärkt, seinen durch alle Strapazen der letzten Zeit ge-

schwächten Organismus ganz schnell erledigte. Besonders niederschmetternd 

war für ihn der letzte Schlag des Schicksals voller Ironie. 

Im Jahre 1917 hatte er die letzte Rate für das vor fünfzig Jahren, nach der 

Abschaffung der Leibeigenschaft in Russland1, noch an seinen Vater verpachtete 

Land bezahlt. Das Land wurde nun endlich zu seinem Eigentum. Daran hatte er 

gearbeitet und darauf hatte er sich jahrelang gefreut. Er besaß dieses eigene 

Land gerade mal ein Jahr, als dieses ihm jetzt, nach der Niederlage der Ukraine, 

per Lenins Dekret weggenommen wurde. 

Der alte weise Bauer mit seinen Leistungen und seinem Brot wurde von 

Kommunisten fristlos, entschädigungslos und zukunftslos gefeuert und konnte 

das nicht überleben! Er wurde von seiner Familie auf dem evangelischen Kirch- 

                                                           
1 Die Leibeigenschaft wurde in Russland erst im Jahre 1861 vom Zaren Alexander II. abge-

schafft – 80 Jahre später als im Deutschen Reich vom Kaiser Joseph II. 
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hof in der Familiengrabstätte neben seinem Vater zur letzten Ruhe beigesetzt. 

* 

Die zweite Abfahrt oder über 

die rote Plage, schwache Menschen und starke Entscheidungen 

Das Kommando über seine Familie übernahm ab nun der älteste Sohn-

Student aus Charkow, wessen mit dem Vater früher ausdiskutierte Entscheidung 

nun feststand. Nur gab es jetzt im Unterschied zu damals nichts mehr zu ver-

scherbeln. Was blieb, Sack und Pack, Frauen und Kinder, wurde wieder auf den 

nunmehr aus einem Pferdewagen und einer hintendran angebundenen Milchkuh 

bestehenden Flüchtlingszug geladen. 

Der nächste Flüchtlingszug fuhr in Richtung Krim ab – weg von den anrü-

ckenden besoffenen und blutrünstigen Matrosen und Arbeitern, die sich als die 

revolutionäre Rote Garde bezeichneten. 

In einer Woche legten sie etwa hundert Kilometer Fluchtweg zurück. Es be-

gann bereits der Frühling 1919. Der Schnee schmelzte und es fing an immer 

häufiger zu regnen. Der fette ukrainische Mutterboden schwoll vom Wasser-

überfluss an und leistete Rädern keinen Widerstand mehr. Sie versanken darin 

bis auf die Achsen. An einem kleinen, aber durch Tauwasser unpassierbar ge-

wordenen Fluss blieb der Flüchtlingszug stecken. Der anführende Sohn traf eine 

verzweifelte und bittere Entscheidung: 

„Ihr alle kehrt nach Prischib zurück und ich gehe allein mit einem Rucksack 

weiter. Euch, Frauen und Kindern, darf nichts passieren, während ich, ein er-

wachsener Mann, für einen flüchtigen Weißgardisten gehalten und erschossen 

werde.“ 

 Die Familie, von der nun die fünfundfünfzigjährige Mutter, die älteste 

zwanzigjährige Tochter – die künftige Tante – die nächste achtzehnjährige 

Tochter, ein vierzehnjähriger Sohn und ein elfjähriger Sohn – der künftige Vater 

des Kleinen – übrig blieben, kehrte nach dem bereits von den Rotgardisten be-
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setzten Prischib zurück. Sie wurden zwar streng befragt vor allem danach, wieso 

sie auf der Flucht waren, wenn sie ihren Beteuerungen nach unschuldig seien. 

Sie wurden wieder mal beraubt, indem ihnen nun alles, womit sie zurückkehrt 

waren, weggenommen wurde. Aber sie wurden großzügig am Leben gelassen. 

Die Roten hatten zu dieser Zeit noch genug zu tun, erwachsene Männer hin-

zurichten, obwohl sie ihre Rachefeldzüge nach ihren Erfahrungen in erbitterten 

Kämpfen gegen die Selbstschutztruppen der deutschen Kolonisten nicht nur ge-

gen Männer führten: Ganze Dörfer und Siedlungen von deutschen Kolonisten 

samt aller Einwohner, samt ihrer Kinder, Frauen und der Alten wurden im Früh-

ling und Sommer 1919 von den Bolschewiken verbrannt. Vier davon auf dem 

kläglichen Fluchtwege der Familie südlich von Prischib. 

Der fortgegangene Sohn wurde auf der Krim von manchen Verwandten ge-

sehen. Nach einigen widersprüchlichen Aussagen habe er im Typhus gelegen, 

nach den anderen habe er als Matrose auf ein ins Ausland auslaufendes Schiff 

angeheuert. Jedenfalls galt er seitdem als verschollen und die Familie hörte au-

ßer dieser Gerüchte nie wieder irgendetwas mehr von ihm. 

Das Leben in Prischib wurde ohne Grundlage in dem großen, aber leer be-

raubten Haus immer schwieriger. Die Mutter, geborene Stark, beschloss es, das 

Haus den beiden erwachsenen Töchtern zu überlassen und mit beiden minder-

jährigen Söhnen fortzugehen. 

* 

Der Beginn vom „brotlosen Paradies auf Erden“ und der Weg ins Nirgendwohin 

oder darüber, was bedeutet nackt zu sein und wonach Humor riecht 

Dies war eine starke, wenn auch merkwürdige Entscheidung der Mutter. Sie 

plante die fünf Hektar Land pro Kopf, die durch Lenins Bodendekret jedem 

Bauern versprochenen wurden, für die fünfköpfige Familie in Anspruch zu 

nehmen und damit zu dritt den neuen Anfang zu versuchen, obwohl sie so viel 

Kraft gar nicht hatten, um dieses Land zu beackern. 
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Ihnen wurde der Obstgarten auf ihrem eigenen Landgut zugeschnitten. Das 

Landgut lag in Ruinen und es schien keinen zu geben, der von ihm Gebrauch 

zum Wohle des Staates und des Volkes hätte machen wollen. 

Die Scheunenreste wurden auseinander genommen und aus den gewonnenen 

Backsteinen wurde eine kleine Hütte gebastelt. Die übrig gebliebenen Backstei-

ne wurden teils verkauft, teils gegen Lebensmittel getauscht. Der Garten wurde 

gepflegt und allmählich wiederbelebt, sodass er wieder fruchtete. Die Früchte 

wurden wiederum umgetauscht und verkauft. Die Jungs arbeiteten, wurden älter 

und kräftiger und es schien schon wirklich aufwärts zu gehen. 

Die Hungerjahre nach dem Bürgerkrieg wurden überstanden. In diesen Jah-

ren sahen sie, wie die ihnen noch von früher bekannten Menschen aus umlie-

genden Dörfern herumstrichen und massenhaft verhungerten. Diejenigen Men-

schen, die bei ihnen früher beschäftigt worden waren, ihr Geld und Brot verdient 

und gut gelebt hatten, verfielen in wenigen Jahren nach der Revolution und Va-

ters Tod in Not, Elend und Hungertod. 

Einige von ihnen waren bei der Mutter, beklagten sich darüber und erinnerten 

sich an die guten alten Zeiten, als alles noch so schön und wohlhabend gewesen 

war. Die Bolschewiken schienen das Brot für das Volk am wenigsten zu brau-

chen. Sie waren eher an Hungersnöten interessiert. 

Dann kam die Ära Stalins, der den neuen Bauern ihren Grund und Boden 

wieder auf die brutalste Weise wegnahm. Die Ärmsten, die ihre Anteile gleich 

versoffen oder heruntergewirtschaftet und damit ihre Unfähigkeit zu wirtschaf-

ten bewiesen hatten, wurden in die Kolchosen zusammengetrieben. Die anderen, 

die in der kürzesten Zeit ihr Land zum Blühen gebracht und vermehrt hatten, 

darunter auch eine Menge von den vorher beraubten deutschen Kolonisten, wur-

den zu Kulaken und Feinden der Sowjetmacht erklärt, nach Sibirien in die Ar-

beitslager verbannt oder wie bereits gewöhnlich erschossen, während ihr Land, 

Hab und Gut auch in die Kolchosen an die Unfähigen ging. 
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Dahin ging der nächste große Teil der Familienverwandtschaft, die kurz vor 

der Revolution aus gut hundert Familien aus allen Kolonienecken bestanden hat-

te. Die Kollektivierung der Landwirtschaft als eine Voraussetzung für die In-

dustrialisierung des bolschewistischen Reiches, als die Vorbereitung der bol-

schewistischen Expansion in den feindlich-kapitalistischen Westen nahm somit 

ihren „erfolgreichen“ und verheerenden Lauf. 

Die Erfolge der Mutter mit zwei Halbstarken waren – Gott sei Dank! – zu be-

scheiden, um sie zu Kulaken zu erklären und zu vernichten. Trotzdem wurde der 

von Kindern wiederbelebte Garten enteignet und kollektiviert, die von ihnen er-

baute Hütte ebenfalls. 

Bevor sie aus der Hütte weggingen, zeichnete der Jüngste auf dem Ofen ei-

nen nackten Mann und schrieb darüber: „Bei dem ist nichts mehr zu holen!“ Der 

künftige Vater des Kleinen wusste noch nicht, dass derartige Witze lebensge-

fährlich sein können. Er war noch kein fertiger Überlebenskünstler. Er lernte 

diese Kunst noch und ging seinem zwanzigsten Lebensjahr entgegen. 

Sie gingen wieder. Diesmal zu Fuß und diesmal ins Nirgendwohin: „Mar-

schieren oder krepieren!“ – schien allmählich bei den deutschen Kolonisten wie 

auch bei den französischen Fremdenlegionären zu ihrer Devise geworden zu 

sein. 

Das Volk auf dem Weg! Wie der Ewige Jude1. Nur ohne es zu wissen, wofür 

es bestraft und selbst gekreuzigt wird. 

* 

Die neue Art von sowjetischen Funktionären oder darüber,  

wie schön  es sein kann, ein armer Pole zu sein und wer im Hause der Herr ist 

Die drei gelangten nach einer schweren Wanderzeit in einer kleinen Eisen-

bahnstation am Asowschen Meer, die in der Nähe von Grunau lag, dem Zentrum 

einer anderen der deutschen Mutterkolonien in der Ukraine. Nach Grunau ging 

                                                           
1 Sagenhafte Jude, der zur Strafe für Kreuzigung Christi ruhelos durch die Welt irren muss 
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damals, noch vor Vaters Tod, aus Prischib sein Bruder, der Vater von zweien 

Söhnen-Soldaten. Er besaß dort ein Rasthaus und sein Stadthaus. 

Die drei fanden hier weder den Vater noch seine Söhne und auch sonst nie-

manden mehr aus der Verwandtschaft. Sie mussten woanders nach einem Unter-

schlupf suchen. Der ältere Sohn fand eine einigermaßen bezahlte Stelle bei der 

Eisenbahn und eine kleine Mietwohnung in Zatschatiwka in der Nähe von Do-

nezk. Weder die Bezahlung noch die Wohnung reichten für drei. 

Der jüngste Sohn musste gehen. Die Mutter blieb bei dem älteren Sohn und 

starb dort kurz vor dem Zweiten deutsch-russischen Krieg. Der Bruder arbeitete 

weiter und verschwand spurlos nach dem Ausbruch des Krieges und nach Sta-

lins Erlass vom August 1941 wahrscheinlich in der „Trudarmee“ – einer wäh-

rend des Krieges extra für die Deutschen in der UdSSR eingerichteten, unter 

NKWD-Aufsicht stehende Gulag-Abteilung für die KZ-Zwangsarbeit. 

Der jüngste Sohn marschierte auf die Krim. Man hörte, dort gäbe es die Ar-

beit. Er erkrankte auf dem langen und beschwerlichen Wege und starb fast an 

Typhus. Gute Menschen aus einem deutschen Dorf auf seinem Weg pflegten ihn 

eine Zeit lang und stellten ihn wieder auf die Beine. Abgemagert zu einem Ske-

lett erschien er schließlich bei seiner ältesten Schwester in Prischib. 

Die Schwester heiratete inzwischen einen der vorbei streunenden Obdachlo-

sen, einen bei ihr obdachsuchenden Polen. Es wurde unter Stalin erneut immer 

gefährlicher, die kapitalistisch–exploiteurischen Wurzeln aufzuweisen und die 

kluge Schwester hoffte, hinter ihrem neuen, durch die Heirat erworbenen lum-

penproletarisch-polnischen Namen diese Wurzel endlich und endgültig verste-

cken zu können. 

Die jüngere Schwester heiratete aus denselben Gründen  einen russischen 

Arzt und zog nach Zhitomir in die West-Ukraine. Dort war sie gleich nach dem 

Kriegsausbruch für immer verschollen. Wahrscheinlich fiel sie im Juni 1941 un-

ter den ersten deutschen Bomben. 
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Die gebliebene Schwester und ihr polnischer Retter setzten bereits eine Toch-

ter und einen Sohn in die Welt. Der Mann war ein Niemand ohne jede Ausbil-

dung, ohne Beruf und überhaupt ohne jede Berufung oder Fähigkeit – ein gebo-

rener sowjetisch-kommunistischer Funktionär also. Aus diesen Gründen funkti-

onierte er auch bei Bolschewiken in verschiedenen Rollen, indem er sich mit 

einer Aktentasche unter dem Arm herumtrieb, in der ein paar Butterbrote von zu 

Hause und eine Flasche gekauften Wodka für „wichtige Besprechungen“ mit 

den anderen Funktionären lagen. Er war aber auch nun der Herr in dem Teil Va-

ters Hauses aus drei ihnen zugeteilten Zimmern. Der Rest wurde an die Lehrer 

der Zentralschule vermietet. 

Der jüngste Bruder musste weitergehen. Er ging nach Norden und gelangte in 

Stalino1 im Donbass. Dieses „Ruhrgebiet“ der UdSSR, auch nach einem kleinen 

Flüsschen namens „Donez“2 genannt, bot genug Arbeit in den Kohlengruben 

und um diese herum. Er erlernte Beruf des Maurers und baute seitdem Wohn-

häuser für immer neue Untertagearbeiter, die aus den aushungernden Dörfern 

des ganzen von Bolschewiken auf den Knochen und auf dem Blut der Opfer ih-

res Terrors neu erschaffenen und „die UdSSR“ genannten russischen Reiches 

strömten 

Dort lernte er die Mutter kennen, die ihn an seiner Baustelle als Bauhelferin 

mit Mörtel und Steinen bediente, nachdem sie ein Jahr lang die Kohlenloren un-

ter Tage geschoben hatte, und wurde zum Vater. Dort erwischte den Vater mit 

seiner neuen, inzwischen aus einer Tochter und der wieder schwangeren Frau 

bestehenden Familie der Zweite deutsch-russische Krieg. 

* 

                                                           
1 heutige Stadt Donezk in der Ukraine 
2 ein Nebenfluss von Don 
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Die Eltern und der Zweite deutsch-russische Krieg oder über den 

Höhepunkt und die Agonie1 des Dritten Deutschen Reiches 

Das kommunistische und das faschistische Reiche oder darüber,  

wie man wieder zum Bauern wird und wie man in die Heimat zurückkehrt 

Mit dem Ausbruch des Krieges kamen bei den noch am Leben gebliebenen 

deutschen Kolonisten neue Hoffnungen auf. Diesen machte Stalin aber mit sei-

nem Erlass vom 28. August 1941 über die Auflösung der Autonomen Sozialisti-

schen Sowjetrepublik der Wolgadeutschen und die Deportation deren Einwoh-

ner erneut einen Strich durch die Rechnung. Dem Erlass folgten kurz danach 

weitere Verfügungen von NKWD über die Deportation aller deutschen Volks-

gruppen, die in westlichen Gebieten der UdSSR auch ohne solchen Autono-

miestatus lebten, wie die Deutschen auf dem Territorium der Ukraine. Nach die-

sem Erlass wurden alle in der UdSSR lebenden Deutschen pauschal und präven-

tiv – nur aufgrund ihrer Nationalität – zu Verrätern ihrer „sowjetischen Heimat“ 

und zu Diversanten und Spionen des Deutschen Dritten Reiches erklärt und zur 

Vernichtung verurteilt. 

Dem Erlass zufolge wurden alle kompakt lebenden und noch nicht in die 

deutsche Besatzungszone geratenen Deutschen, angefangen von Einwohnern der 

somit aufgelösten Autonomen Deutschen Wolgarepublik, nur das Nötigste ein-

gepackt und mitgenommen, binnen vierundzwanzig Stunden in Viehwaggons 

gepfercht und hinter den Ural verschleppt. Die meisten Männer in arbeitsfähi-

gem Alter wie auch viele ihre Frauen wurden dabei in die speziellen und bereits 

erwähnten Zwangsarbeitslager namens „Trudarmee“ zusammengetrieben. Ihre 

dadurch verwaist gebliebenen und noch nicht arbeitsfähigen Kinder wurden in  

Kinderheime zusammengefegt. 

Die in den Städten und zerstreut auf dem Lande lebenden Deutschen hatten 

mehr Glück. Es blieb angesichts der Blitzschnelligkeit der anrückenden deut-

schen Truppen kaum noch Zeit diese verurteilten Deutschen zu jagen und aufzu-

                                                           
1 Todeskampf 
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fangen. Für alle Fälle versteckte sich der Vater für ein paar Wochen in der Stadt. 

Zwei Tage vor dem Einmarsch der Deutschländer in die Stadt, die von der Roten 

Armee bereits vor einer Woche verlassen worden war, brachte die Mutter den 

ersten Sohn zur Welt, der – selbstverständlich – mit dem Namen des neuen 

Reichsführers beschert und dann bei den neuen deutschen Behörden unter die-

sem Namen registriert wurde. 

Dann kam die Neue Ordnung des Dritten Deutschen Reiches. Nach dieser 

Ordnung durfte jeder ein neues oder jeweils sein altes, von Bolschewiken ex-

propriiertes Stück Land bekommen und bewirtschaften. 

Von seinem alten Land wollte der Vater nichts mehr wissen. Erstens, hatte er 

davon ein Stück bereits von Lenin zurückerhalten und es steckte ihm noch gut in 

den Knochen, was daraus geworden war. Zweitens, hatte er noch als Kind im 

Bürgerkrieg erlebt und gelernt, wie vorübergehend alle in einem Krieg geschaf-

fenen Republiken, Staaten, Reiche und neuen Ordnungen sind! Dabei war auch 

damals jeder bei jedem Ordnungswechsel zur Rechenschaft gezogen worden. 

„Ein Land ist überall ein Land!“ – meinte der Vater und kam, sich an das ne-

gative Beispiel seines Vaters erinnernd, zum folgenden Beschluss: 

 „Je weniger man in diesen stürmischen Zeiten an sein Land gebunden ist, 

desto leichter und schneller kann man es im Fall der Fälle aufgeben und sich 

retten.“  

Seine Hoffnung war es auch, nicht die alte Ordnung in deutschen Kolonien 

durch die Neue Ordnung des Dritten Deutschen Reiches wiederherzustellen und 

erneut zu genießen, sondern den Fehler seines Vaters, welcher so viele Opfer 

zufolge hatte, zu korrigieren und endlich nach sein Mutterland Deutschland zu-

rückzukehren. 

* 
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Das Nachgrübeln über die Heimat und das Vaterland  

oder darüber, wohin und warum  man  fliehen soll 

Der Gedanke über die Rückkehr nach Deutschland verankerte sich noch seit 

dem Bürgerkrieg als Erbe in Vaters Bewusstsein, als viele deutsche Kolonisten 

diese einzig reale Rettungsmöglichkeit hatten schwer in Erwägung ziehen müs-

sen und viele von diesen vielen einschließlich seines Vaters, die anrückende Ka-

tastrophe unterschätzend, die Möglichkeit damals doch nicht genutzt hatten. 

Jetzt, als diese Möglichkeit wieder real wurde, versuchte der Vater selbst zu be-

greifen, was eigentlich für ihn bedeutete. Deutschland war für ihn weder seine 

Heimat noch sein Vaterland, aber Russland war es auch nicht und schon gar 

nicht die neue monströse und mörderische UdSSR. 

Bei den Begriffen „Heimat“ und „Vaterland“ dachte er eher an seine glückli-

che Kindheit auf dem Landgut seines Vaters mit Weizen-, Roggen- und Gerste-

feldern ohne Ende in Taurien: Einem riesigen Steppengebiet Südrusslands mit 

vielen Landgütern, Siedlungen, Städtchen, welche nach dem Muster von Dör-

fern und Städtchen Deutschlands aufgebaut und organisiert wurden. 

Die deutschen Kolonien mit der deutschen Ordnung, Architektur, Kultur, 

Sprache und sogar mit einem ähnlich wie in Deutschland sanften, wenn auch 

mehr strengen Kontinentalklima. Und doch anders: mit viel mehr Himmel, viel 

mehr Boden, sogar mit viel mehr Reichtum und Freiheit als in Deutschland. Und 

mitten drin Prischib mit dem Haus, mit dem weißen Flügel und mit den Aben-

den im Kreise von russischen Offizieren-Weißgardisten. 

„Wo sind sie jetzt alle geblieben?“ – kam beim Vater der nostalgische Ge-

danke auf. 

Diese Kolonien waren für ihn seine Heimat und sein Vaterland. Dort, auf 

dem evangelischen Kirchhof, lagen sein Vater und sein Großvater. Sein Urgroß-

vater, der zur Napoleonischen Zeit im Jahre 1804 aus Württemberg – das Erste 

Deutsche Reich, das Römische Reich der Deutschen Nation, lag bereits vor sei-

nem Verschwinden in der Agonie und das Zweite sowie das Dritte Deutsche 
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Reiche oder überhaupt Deutschland in diesem Sinne hatte es noch gar nicht ge-

geben – ausgewandert und somit so eine scharfe Kurve in den Verlauf der Fami-

liengeschichte eingefahren hatte, ruhte mit seiner Gattin auf dem Friedhof in 

Hoffental, in einer von ihm im Tal seiner neuen Hoffnungen angelegten Sied-

lung in der Nähe von Prischib unter einem gusseisernen Grabmal mit den Aus-

wanderungsorten in Württemberg und Auswanderungsdaten unter den üblichen 

Angaben jeder Inschrift. 

„Wo sind sie jetzt, die neue Heimat und das neue Vaterland, wo drei Väter-

generationen begraben liegen, und die damaligen neuen Hoffnungen geblieben?“ 

– grübelte der Vater mit Heimweh weiter nach. 

Die deutschen Kolonien Südrusslands waren nicht die von deutschen Solda-

ten eroberten Kolonien in der Welt, die dem Mutterland Deutschland zugute o-

der auch nicht kamen und in Deutschland bekannt waren. Dies waren die von 

der großen deutschen Kaiserin Russlands im Jahre 1774 bei Osmanischem Reich 

eroberten und deutschen Bauern, Handwerkern und Fachleuten im Jahre 1804 

von dem Zaren Alexander I. – dem späteren Sieger über Napoleon – per Mani-

fest geschenkten Steppengebiete im Süden des Russischen Reiches, die soge-

nannten Schwarzmeergebiete, das Neu-Russland genannt und aus Bessarabien, 

Cherson, Taurien und Jekaterinoslaw bestehend. Die wilden und nie geackerten 

Steppen wurden von den deutschen Bauern kultiviert und fruchtbar gemacht und 

kamen als die Kornkammer Europas vor allem Russland zugute. 

Für das so schwer mit Schweiß und Fleiß geschaffene neue Vaterland, für ihr 

Hab und Gut, für ihre Familien kämpften seine deutschen Verwandten im Ersten 

Weltkrieg – einem für sie wie schon gesagt sinnlosen Bruderkrieg! Die meisten 

Soldaten-Deutschländer, ihre Kriegsgegner, hatten vor dem Krieg vielleicht gar 

nicht geahnt, dass es so etwas wie deutsche Kolonisten in Russland überhaupt 

gibt. So wie die meisten Deutschen in Deutschland auch heute noch keine Ah-

nung davon haben, dass es so etwas gab und dass es deshalb Deutsche heute 
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noch auch außerhalb Deutschlands überall auf der Welt gibt. 

* 

Die Brüder-Gegner oder darüber, 

warum man Geschichte lernen soll, bevor man in den Krieg zieht 

Einer aus Vaters Verwandtschaft war in diesem Bruderkrieg als Artillerieof-

fizier mit seiner Batterie an dem Brusilow-Durchbruch und an der darauffolgen-

den kurzzeitigen Offensive der russischen Zarenarmee beteiligt. Nach einer ge-

wonnenen Schlacht musste er seine Batterie nach vorne verlegen. Er ging durch 

den von toten und verwundeten östereichisch-deutschen und russischen Soldaten 

übersäten Wald, um eine neue Position für seine Batterie zu orten, und stieß auf 

einen schwer verwundeten deutschen Unteroffizier. 

„Kann ich Ihnen mit irgendetwas behilflich sein?“ – fragte er vornehm. 

„Sanitäter! Bitte schicken Sie mir Sanitäter, ich sterbe!“ – flehte ihn die 

schwache, klagende Stimme des Verwundeten. 

Der Offizier rief die Sanitäter her und blieb, auf die Sanitäter wartend, ste-

hen. 

„Woher sprechen Sie so gut Deutsch?“ – fragte plötzlich der verletzte deut-

sche Unteroffizier. 

„Ich bin Deutscher.“ – war die lakonische und ruhige Antwort des russischen 

Offiziers. 

„Wie Deutscher?!“ – staunte der Verletzte nicht schlecht – „Warum, zum 

Teufel, kämpfen Sie dann gegen uns?“ – das blasse Gesicht zeigte seine äußerste 

Aufregung. 

„Weil ich Offizier der Russischen Armee bin, mein Land in Russland habe 

und auf diesem Lande geboren bin.“ 

Die Sanitäter kamen und der deutsche Offizier der Russischen Armee ging 

weiter. 
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„Das arme Schwein stirbt für sein Reich auf dem Boden des Russischen Rei-

ches und kennt dabei weder eigene Geschichte noch die Geschichte seines Geg-

ners!“ – grübelte er nach, durch den Zwischenfall ebenfalls betroffen und aufge-

regt, – „Wofür kämpft er denn überhaupt hier? Wenn ihm in seiner Heimat das 

Land fehlt, hätte er zu uns in unsere Kolonien kommen können. Wir haben 

reichlich davon und kaufen für die Neuankömmlinge immer neues Land, falls es 

doch nicht reicht!“ 

Er selbst wusste es genau, warum und wofür er kämpfte. Er wusste es damals 

und wusste es auch später im Bürgerkrieg, der für ihn als Weißgardisten eben-

falls im Ausland endete, und zwar in Deutschland, in Berlin. 

Das wussten vielleicht noch die russischen Kosaken, die freien Bauern wa-

ren, ihr eigenes Land auch besaßen und auf diesem das Getreide  eigenhändig 

anbauten: Das bindet an! Sonst wusste das kaum einer der russischen oder der 

deutschen oder noch irgendwelchen in diesem Krieg beteiligten Soldaten und 

nicht jeder von ihren Offizieren. 

Die Frage war es, nicht gegen wen kämpfen, sondern wofür kämpfen. Dies 

wurde deutlich im Bürgerkrieg, der diese Frage stellte und klar beantwortete. 

Hier kämpften die Russen wie die Deutschen – all diejenigen, die etwas besa-

ßen, – gegen die Russen und all diejenigen, die nichts besaßen und das, was sie 

nicht besaßen, den anderen wegnehmen wollten. 

Der Bürgerkrieg wurde nicht von den deutschen Kolonisten und russischen 

Kosaken verloren. Er wurde von professionellen russischen Offizieren der Wei-

ßen Garde verloren, die für ihre Privilegien, ihre Ehre und für die Russische 

Krone als professionelle Söldner so lustlos diesen Krieg führten. Diese Söldner 

verloren den Bürgerkrieg, weil sie mit ihren Privilegien, ihrer Ehre und ihrer 

Professionalität ihrem Land entwurzelt waren. Die Ehre und die Privilegien kann 

schließlich ein Söldner auch in jedem fremden Lande erkämpfen, wie es auch 
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deutsche Söldner schon immer und überall in der Geschichte bewiesen1. 

Als den deutschen Kolonisten nach der Revolution und nach dem Bürger-

krieg alles weggenommen wurde, war alles vorbei: Keiner von ihnen hätte aus 

Überzeugung gegen ihre deutschen Brüder, gegen die Deutschländer, im Zwei-

ten Weltkrieg gekämpft, welchen der Georgier Stalin auf der russischen Seite für 

seine von ihm noch nicht umgebrachten „Brüdern und Schwestern“ so großmäu-

lig zum Vaterlandskrieg erklärte. Nicht umsonst verfasste Stalin seinen berüch-

tigten tödlichen Deportations- und Vertreibungserlass gegen alle deutschen Ko-

lonisten in der UdSSR. Er wusste genau, wie schwer und kompliziert er in all 

diesen Jahren die Vaterlandsfrage für die deutschen Kolonisten gemacht hatte. 

* 

Die dritte Abfahrt 

oder über die Zeit zum Philosophieren, zum Siegen und zum Verlieren 

Also war Deutschland weder Heimat noch Vaterland für den Vater. Nichts-

destoweniger war Deutschland sein – als solches jedes Deutschen – deutsches 

Land, welches in anderthalbtausend Jahren seit der Völkerwanderungszeit mit 

Schweiß und Blut seiner deutschen Vorfahren – also mit seinem deutschen Blut 

und Schweiß! – reichlich begossen wurde und wo Abertausende von Vätergene-

rationen und seinen Familienmitgliedern begraben liegen. 

Seine Vorfahren, die an den Entstehungswehen und der Entwicklungsge-

schichte einer der vornehmsten europäischen Kulturen teilgenommen hatten, 

nahmen dann diese entwickelte Kultur ins fremde Land mit! – Wie Kinder, die 

bereits im Mutterleib eine Menge entwickeln und in die Welt mitnehmen. Dann 

ist es das Mutterland Deutschland für sie alle genauso wie für alle Deutschen in 

Kolonien Deutschlands oder einfach überall auf der Welt. 

„Das wäre eine interessante philosophische Übung, wenn ich es mal satt und 

warm habe und mein Leben sowie das Leben meiner Familie nicht ständigen  

                                                           
1 Franz Fabian. „Steuben. Ein Preuße in Amerika“, Vision Verlag, Berlin, 1996 
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Gefahren ausgesetzt ist!“ – schloss der Vater seine Überlegungen ab – „Ich 

komme irgendwann darauf zurück, wenn ich überlebe, wenn diese Frage dann 

immer noch stehen wird und wenn sich die Bedingungen zum Philosophieren 

irgendwann erfüllen.“ – Er bekam nie mehr derartige Gelegenheit, auf solche so  

hochgestellten Fragen zurückzukommen. 

Er kehrte nach Blumenort in der Nähe von Prischib zurück, wo ihm ein Stück 

Land wiederum zugeschnitten wurde. Er wurde wieder zu einem Bauern. Ein 

Bauer sät im Frühling und erntet im Herbst. – So einfach ist dieser ewige Beruf. 

So schaffte es auch der Vater im ersten Jahr. Im nächsten Jahr säte er im Früh-

ling aus, aber ernten – wenn überhaupt! – sollte schon jemand anderer, wohl oh-

ne gesät zu haben. 

Dazwischen kamen nämlich die Sommerkampfhandlungen des Jahres 1943 

mit der unglücklichen Panzerschlacht bei Kursk und Orel. Die Panzerschlacht 

wurde vom Führer an ihrem Höhepunkt aufgegeben, indem er die SS-

Panzerverbände abzog und nach Italien schickte. Gerade die Panzerverbände, 

welche im Süden noch im Schlachtplan vorpreschten und kurz davor waren, die-

se Schlacht für sich zu entscheiden!  Anscheinend wusste es der Führer schon, 

trotz alle Beteuerungen der Historiker, dass dieser Krieg bereits verloren war 

und der Ausgang dieser Schlacht auch nichts mehr daran ändern konnte. Die be-

reits bei Moskau und Stalingrad zurückgeschlagene und ins Stocken geratene 

Offensive der deutschen Wehrmacht schlug nach dieser schweren und ebenfalls 

verlorenen Schlacht in den seitdem nicht mehr aufzuhaltenden Rückzug um. 

Der Krieg erreichte seinen Wendepunkt und war in der Tat bereits verloren. 

Die glorreiche deutsche Expansion als „Drang nach Osten“ war vorbei und ver-

wandelte sich in ein weniger glorreiches Schrumpfen des Dritten Deutschen 

Reiches bis zu seinem endgültigen Kollaps. 

Der Gegendrang der Sowjets nach Westen begann. Diejenigen, die in diesem 

Dritten Reich bleiben wollten, sollten dessen zusammenrückenden Grenzen fol-
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gen. Die östlichen Reichsgrenzen stellten seit inzwischen mehr als drei Jahren – 

sowie die westlichen Grenzen in einem Jahr danach auch – brennende, donnern-

de und sehr bewegliche Frontlinien dar. Als die ersten gehörten zu diesen „Den-

jenigen“ die Volksdeutschen aus deutschen Kolonien in Russland, erst dann in 

allen anderen östlichen Ländern und schließlich die Deutschen aus Ostpreußen, 

Schlesien und Böhmen. 

Für sie alle bedeutete es, Pferde vor den Wagen wieder mal zu spannen, Sack 

und Pack, Frauen und Kinder auf die Pferdezüge drauf zu laden, die nicht geern-

teten Felder, Hab und Gut zurückzulassen und abzufahren. Vielzählige solche 

Flüchtlingszüge fuhren damals von überall in Richtung Mutterland Deutschland 

ab. 

In einem dieser Flüchtlingszügen fuhr Vaters vierköpfige Familie mit und die 

vierköpfige Familie seiner Schwester aus Prischib ebenfalls. Der fünfte Kopf 

ihrer Familie, ihr polnischer Retter und Kleinfunktionär, hatte sich inzwischen 

ins sowjetische Gefängnis hineinfunktioniert und war damals abwesend sowie 

blieb es für immer danach. Die Schwester hatte eine achtzehnjährige Tochter 

sowie einen siebzehnjährigen und einen zehnjährigen Söhne. 

Die letzte nach all diesen Katastrophen immer noch bestehende Bastion, das 

Stadthaus ihres Vaters, des deutschen Kolonisten und des das von allen ge-

brauchte Brot mal anbauenden Bauern, musste zurückbleiben. Auch das von 

dem Urgroßvater, von dem Großvater und von dem Vater gegründete und auf-

gebaute Prischib selbst blieb mit seiner evangelischen Kirche, mit dem Kirchhof 

und mit der Familiengrabstätte, mit seiner Zentralschule, in der alle aus der Fa-

milie ihre Ausbildung begonnen hatten oder beginnen sollten, und mit vielem-

vielem mehr zurück. 

Alles, was in mehr als hundert Jahren von ihnen als deutschen Kolonisten als 

ein Stück ihrer Heimat aufgebaut worden war; alles Hab und Gut, welches nie-

mand und nie mitnehmen kann – alles blieb zurück und ging nunmehr für immer 
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verloren. 

* 

Der Partisanenkrieg und die ersten Verletzungen 

oder über die Schädlichkeit und Nützlichkeit des Selbstgebrannten 

Der erste Fluchtsprung brachte sie in die Westukraine, wo sie überwintern 

sollten. In den Wäldern herum wimmelte es von Banditen, die sich „Partisanen“ 

nannten. Dies waren die der Armee von Batjko Machno ähnlichen Formationen 

aus Menschen, die weder auf der sowjetischen, noch auf der deutschen Seite in 

den Krieg wollten. Sie verkrochen sich in die Wälder und erklärten ihre Souve-

ränität über diese Gebiete. – Die Freischärler wie Robin Hood oder Batjko 

Machno eben. 

Nun wollen aber auch die Freischärler fressen und auch sie frieren im Winter. 

Um ihre unzähligen Banden zu versorgen, überfielen sie eigene Dörfer, aus de-

nen sie selbst stammten. Sie nahmen den Dorfeinwohnern alles weg, was essbar, 

trinkbar oder erwärmend war: vor allem selbstgebrannten Schnaps, Filzstiefel 

und Schaffellmäntel. Diese vielmehr zivilen Überfälle bevorzugten die Frei-

schärler den mehr militärischen und viel gefährlicheren Angriffen auf die deut-

schen Truppen und Garnisonen. 

Eines Nachts kamen sie ins Dorf, wo deutsche Flüchtlinge hausten. Als die 

Männer an die Tür der Hütte, in der Vaters Familie untergebracht worden war, 

mit Schreien „Aufmachen, ihr Faschisten!“ hämmerten, sprang der Vater in Un-

terwäschen, wie er war, aus dem Bett und warf seinen großen Körper durchs 

Fenster hinaus, den Kopf mit Armen deckend und den Fensterrahmen samt aller 

Glasscheiben mitnehmend. Direkt vor dem Fenster lag eine riesige, den ganzen 

Hof bedeckende Schneeverwehung aufgetürmt. Der Vater bohrte sich nach ei-

nem kurzen Anlauf in die steile Schneewand hinein und schaufelte noch den 

Schnee mit der freien Hand über die ihn verschluckte Stelle. 

Seine von Glasscherben zerschnittenen Arme bluteten und er hoffte nur, 

schnell genug gewesen zu sein und keine sein Versteck verratenden Blutspuren 
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hinterlassen zu haben. Zum Glück stöberte es immer noch kräftig auf dem Hof 

und es verwischte schnell alle Spuren von ihm. Er konnte die Mutter und die 

Kinder im Hause vor Angst deutlich schreien hören, während die Banditen das 

Haus durchwühlten, nach ihm und nach ihrer Beute suchend und fluchtend: 

„Das Faschistenschwein ist uns doch noch durchs Fenster entwischt!“ 

Dann spürte der Vater, wie die Banditen oben auf der Schneeverwehung über 

ihn trabten und fast auf ihn traten. Gott sei Dank, hatten sie es eilig vor Angst, 

von Soldaten der deutschen Garnison erwischt zu werden. Bald wurde es ruhig 

und still im Hof und im Haus. 

Der Vater, im Schnee liegend, wartete sicherheitshalber noch einige Zeit und 

kroch dann ins Haus zurück. Die Mutter holte eine versteckte Flasche Selbstge-

brannten, rieb damit kräftig seine Füße und Hände ein und behandelte blutende 

Schnittwunden überall an seinen Armen. Kurz überlegt entschieden sie für den 

Fall, wenn die Banditen wiederkommen, dass der Vater die restliche Nacht auf 

dem Dachboden verbringt. Die Mutter gab ihm zum Erwärmen einen alten Man-

tel und die Reste des von Banditen nicht gefundenen Selbstgebrannten mit. Sie 

selbst stopfte das Fenster mit Kissen, beruhigte die Kinder und legte sich mit 

ihnen ins Bett. Die Mutter war in achtem Monat schwanger. 

* 

Die Folgen von Panzerschlachten 

oder darüber, wie rettend das Unpassendste manchmal sein kann 

Kurz danach brach der Flüchtlingszug weiter in Richtung Polen auf. Die Hal-

tepausen wurden immer kürzer, denn die Front rückte immer näher heran und 

man konnte schon schwere Kanonaden hinter sich hören. Das war der Februar 

1944. Auf dem Weg bekam die Mutter ihre Wehen und der Vater musste mit 

ihrem Pferdewagen in ein an der Straße liegendes polnisches Dorf ausweichen. 

Der ganze Flüchtlingszug zog weiter an ihnen vorbei. 

Sie kamen in einer kleinen Bauernhütte unter und hier brachte die Mutter den 
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zweiten Sohn zu Welt. Er kam sehr ungelegen, aber wer hätte schon die histori-

schen Ereignisse so genau voraussehen können! – Schwanger war die Mutter ja 

noch vor der entscheidenden Panzerschlacht bei Kursk geworden. 

Der Säugling wurde nach der Übernachtung von der Mutter eingewickelt, zu 

den beiden anderen Kindern unter eine Daunendecke gesteckt und sie fuhren 

zügig fort, um ihren Flüchtlingszug einzuholen. Sie fuhren fast den ganzen Tag 

und sahen diesen bald von weitem her. 

Doch mit dem Flüchtlingszug stimmte etwas nicht. Als sie näher kamen, er-

blickten sie ein Bild des Grauens: Überall, der Straße entlang, sahen sie 

zerquetschte Überreste von Wagen und Pferden, im weißen blutgetränkten 

Schnee liegend. Auf den beiden Straßenseiten lagen umgekippte und zu Brüche 

gegangene Wagen und ihre um sie herum zerstreuten Ladungen. Es war nur ein 

schmutziger, schwarz-roter Riesenfleck auf dem endlosen weißen Schnee ge-

blieben und keine Menschenseele kam ihnen entgegen. 

Die Mutter zog schnell die Decke über die Köpfe der erschrocken gelähmten 

Kinder. Der Vater trieb die Pferde schnell weiter voran. Sie erreichten erst bei 

Dunkelheit ein anderes Dorf und fanden dort ihren nun mehr als halbierten 

Flüchtlingszug. Sie erfuhren von den immer noch unter Schock stehenden Men-

schen, was ihnen geschehen war. 

Sie wurden von einer russischen Panzerkolonne überrascht und überrollt, die 

an irgendeiner Stelle die Front durchgebrochen zu haben schien und jetzt hinter 

der Frontlinie wild herumwütete. Die Russen hatten von Deutschen ihre Pan-

zerzangentaktik bei blitzschnellen Frontdurchbrüchen und das In-die-Zange-

Nehmen von ganzen Armeen anfangs des Krieges schnell gelernt und am Ende 

des Krieges erfolgreich verwendet. Die Panzer hatten die Flüchtlinge nicht ge-

jagt. – Sie fuhren einfach mit Vollgas über den Flüchtlingszug drüber. Wer es 

nicht schaffte, den Weg frei zu machen, blieb auf der Straße plattgewalzt liegen. 

Nachdem die Panzer weg waren, retteten die am Leben gebliebenen Flücht-
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linge alle und alles, was noch zu retten war: Sie vergruben die Gefallenen, ver-

teilten diejenigen, die von ihren eigenen Wagen abgesprungen waren, aber die 

Wagen und die Pferde verloren hatten, samt ihrer restlichen Ladungen auf die 

anderen noch intakt gebliebenen Wagen und zogen weiter. 

Der ungelegen geborene Sohn schien doch noch rechtzeitig und gelegen auf 

die Welt gekommen zu sein, um die ganze Familie zu retten. Er selbst wurde 

dabei total vergessen, weil er so erstaunlich ruhig war und den ganzen Tag kei-

nen Ton von sich gab. Die Mutter hoffte inzwischen heimlich, dass ihr Neuge-

borener schon für immer sanft entschlafen sei und – Gott sei Dank! – diesen zu-

kunftslosen Strapazen dadurch entkam. 

Doch als sie ihn auswickelte, um ihn zu waschen und zu stillen, beanspruchte 

er mächtig seinen Platz unter der Sonne. Er schrie plötzlich so ohrenbetäubend, 

dass die heimlichen Gedanken der Mutter gleich und für immer spurlos verflo-

gen und die einfache Mutterfreude deren Stelle einnahm. 

„Schließlich schützte uns Gott bislang und es geht uns noch verhältnismäßig 

gut: Die Familie ist heil und zusammen und solange der Vater bei der Familie 

ist, kann uns auch weiter wie bis jetzt nichts passieren“ – beruhigte sie sich 

selbst. 

* 

Die zweite Front und Selektion von Flüchtlingen oder darüber, was es  

kostet, ein Arier zu sein und was können preußische adlige  Offizieren leisten 

Nach einem mehrmonatigen ununterbrochenen Marsch gelangten sie in 

Litzmannstadt in Westpolen. Die Front blieb doch irgendwo weit weg hinter 

ihnen und sie konnten sich eine Ruhepause gönnen. Alle Flüchtlinge wurden in 

einem Sammellager untergebracht und verpflegt. 

Die Kriegsereignisse entwickelten sich immer schneller und immer dramati-

scher. Im Juni landeten die Westalliierten in der Normandie. Die preußischen 

adligen Offiziere vermasselten am Ende Juli die nächste ihrer mehreren miss-
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lungenen Attentaten auf ihren unzerstörbaren Führer, obwohl manche von ihnen 

den Wahlspruch „Was auch immer du tust, tue es richtig!“ auf ihrem Wappen 

haben sollten. 

Irgendetwas fehlte ihnen immer: Mal fehlte den über Armeen verfügenden 

Generälen ein funktionierender Zünder, mal – wenn sich ein Zünder doch fand 

und sogar bereit war zu funktionieren – fehlte ihnen die Zeit, die dann wiederum 

dem Führer fehlte, diese durch den Zeitzünder vorgegebene Wartezeit abzuwar-

ten und endlich zu fallen. Die praktisch ohne jegliche Zeitverzögerung explodie-

renden Handgranaten fehlten offensichtlich sowieso in Berlin, denn der von sol-

chen Missständen verzweifelte Hauptverschwörer traute den Zeitzündern nicht 

mehr, er musste an der russischen Front eine Handgranate finden und mit dieser 

doch erfolgreich – allerdings nun sich selbst – in die Luft jagen. 

Den Verschwörern vom zwanzigsten Juli fehlte es außerdem gravierend am 

Personal. Einer und derselbe musste die bei den Engländern angeschafften und 

mit der preußischen Sparsamkeit berechnete Bombe – ebenfalls mit einem Zeit-

zünder – dem Führer in seiner „Wolfschanze“ unter seinen Hintern schieben und 

gleichzeitig die Vorkehrungen zum Machtergreifen in Berlin treffen, was sogar 

den Adligen bekanntlich – rein physikalisch – immer verboten blieb. 

Vor allem aber fehlte den preußisch-militärischen Adligen anscheinend die 

Entschlossenheit und Selbstlosigkeit von ganz bürgerlich-zivilen muslimischen 

Selbstmordattentätern, die heutzutage die Bomben ohne jeglichen Zeitzünder 

verwenden, welcher das Leben des Sprengmeisters zu retten hat. 

Jedenfalls schafften es die preußischen Adligen durch ihre Unfähigkeit nicht, 

den Krieg rechtzeitig zu beenden und dem Vater damit einen großen Gefallen zu 

tun. 

Das abgemagerte und ausgeblutete deutsche Heer brauchte im Sommer 1944 

dringend frisches Kanonenfleisch und Kriegsblut, das sogar nicht mehr so arisch 

sein durfte. Die Flüchtlingsfamilien aus den deutschen Kolonien Russlands wur-
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den in aller Eile eingebürgert und ihre Männer durften somit sogar als „echte 

Arier“ in den Krieg ziehen. 

Der Vater – blond, blauäugig, großgewachsen und inzwischen sechsunddrei-

ßig Jahre alt – wurde im September 1944 mit vielen anderen Kameraden aus 

Prischiber Gegend nach einem zu dieser Zeit bereits nicht mehr auf der Freiwil-

ligkeit basierenden Einberufungsverfahren sogar in die Waffen-SS als Soldat 

einberufen. Ihm half bei diesem Verfahren weder seine Augenkrankheit, die sein 

Gesichtsfeld einschränkte und ihn nachtblind machte, noch seine angebliche 

Plattfüße, die er zu simulieren versuchte. Die Rekruten wurden in den Zug ge-

steckt und zu einer Waffen-SS Militärschule in Bayern abtransportiert. 

Die Mutter mit drei Kindern blieb mit den anderen Flüchtlingsfamilien in Po-

len, ohne die leiseste Ahnung zu haben, was jetzt auf sie zukommt. Vaters 

Schwester mit zwei Kindern war auch in diesem Lager, obwohl sie mit einem 

anderen Flüchtlingszug ankam. Ihr älterer Sohn wurde auch einberufen, aller-

dings zum Dienst bei dem deutschen Kommandanten als Fuhrmann. 

Zur Erntezeit im Herbst kamen Bauern aus Alt-Deutschland herüber, um 

nach Arbeitskräften zu suchen. Die Schwester, deren Familie aus zwei vollen 

und einer halbstarken Arbeitskräften bestand, wurde nach diesem Sortieren von 

einem Bauern nach Deutschland mitgenommen. 

Die Mutter mit drei kleinen, pflegebedürftigen Kindern blieb bis auf Weiteres 

im Lager. So schafften es der Vater und seine Schwester endlich nach Deutsch-

land zurückzukehren. Zwischen dem Vater und seiner Familie lag jedoch eine 

fast tausend Kilometer weite Entfernung, die deutsch-polnische, wenn auch vo-

rübergehend abgeschaffte Grenze, das Ende des Krieges und noch viele Jahre 

Ungewissheit. 

* 
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Die Mutter und das frühzeitige Ende ihres Krieges oder über die Natur 

von internationalen Verhältnissen 

An zwei Fronten oder darüber, 

wann es ungünstig ist, gleichzeitig zu zwei Völkern zu gehören 

Nachdem ihre Männer in den Krieg einberufen worden waren, blieben die 

Frauen, die Kinder und die Alten nun alleine im Flüchtlingslager in Litzmann-

stadt in Schlesien. Sie warteten nun auf ihr Los. Sie waren zwar immer noch auf 

dem Territorium des Dritten Deutschen Reiches, welches sich aber tagtäglich zu 

seinem Untergang beschleunigte. 

Die Amerikaner rückten im Westen auf den Vater zu, bekamen aber unerwar-

tet die von ihnen sehr geschätzten und nach dem Krieg in ihre eigene Armee 

schnellst eingeführten Kampfqualitäten der Waffen-SS in Ardennen zu spüren. 

Diese mächtige Bremse verschaffte dem Vater etwas mehr Zeit für seine Ein-

satzvorbereitung. 

Daraufhin verpflichteten sich die Russen im Osten, dem Hilferuf der Alliier-

ten entsprechend, ihre noch nicht ganz vorbereitete und dadurch Tausende ihrer 

Soldatenleben gekostete Offensive in Polen frühzeitig zu starten und somit den 

Alliierten aus der Patsche zu helfen sowie Mutters Ungewissheit zu beenden und 

ihr Schicksal zu besiegeln. 

Bald war ihre Westodyssee für die von Deutschen scheinbar vergessenen 

deutschen Flüchtlinge vorbei. Ohne einen Schritt machen zu müssen, gelangten 

sie aus dem Dritten Deutschen Reich nach neu entstandenes und zunächst unter 

sowjetischer Militärverwaltung stehendes Polen. – Für die deutschen Flüchtlinge 

aus Russland eine prekäre und verhängnisvolle Lage. 

Die Polen mit ihrem übertriebenen Nationalstolz  vergaßen und vergaben nie 

die mehrmalige Aufteilung ihres Landes zwischen Russen und Deutschen in den 

letzten knapp zweihundert Jahren. 

„Sie brachten während dieses Krieges meuchlings und mit gleicher Genugtu-
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ung sowohl deutsche als auch russische Soldaten, wenn einer der Soldaten das 

Pech hatte, irgendwo alleine unter ihnen aufzutauchen.“ – erzählte mal später 

der Polen danach nie besonders leidende Vater, er fügte aber gerechtigkeitshal-

ber gleich hinzu:  

„Man darf es Polen nach der viermaligen Aufteilung ihres Landes zwischen 

Deutschen und Russen eigentlich nicht verdenken. Jedes Volk hat seine aus der 

Geschichte entstandenen Bitterkeiten auf seine eigene Art und Weise zu pfle-

gen.“ 

Nun gab es auch ein Volk, welches aus der europäischen Geschichte ausge-

fallen war, nämlich die nach Russland ausgewanderten Deutschen. Sie waren 

vom russischen Militärdienst und von den Steuern für mehrere Jahre befreit und 

somit kaum in die politischen Attentaten auf Polen sowohl von Deutschlands als 

auch von Russlands verwickelt worden. Sie hatten genug zu tun gehabt, um dort 

in schönen, aber wilden Steppen Südrusslands zu überleben und ihre Existenz 

und Kultur aufzubauen. 

Dieses fein- und tiefhistorische Detail interessierte jedoch damals wie auch 

heute noch kein nationalistisches Schwein sowohl in Russland als auch in 

Deutschland und in Polen sowie sonst irgendwo auf der Welt. Es interessiert be-

sonders dann kein Schwein, wenn es sich um irgendwelche Rachefeldzüge oder 

Entschädigungsforderungen handelt. 

Rein technisch oder arithmetisch gesehen waren die aus Frauen, Kindern und 

Alten, also aus schwächsten Vertretern bestehenden Familien der Deutschen aus 

Russland, die jetzt den Hitler-Stalin- bzw. Molotow-Ribbentrop-Pakt1 verant-

worten mussten, eine doppelte und dabei leicht zu kriegende Beute für die Po-

len. Einen Deutschen aus Russland zu erledigen, kam dem Erschlagen eines 

Russen und eines Deutschen gleich: Zwei Fliegen mit einer Klappe eben zu  

                                                           
1 Der am 23. August 1939 im Kreml geschlossene, deutsch-sowjetische Nichtangriffspakt, zu 

dem das geheime Zusatzprotokoll über die Aufteilung Polen gehörte 
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schlagen. 

* 

Die menschlichen Instinkte oder über 

die Impfungen gegen Bomben und über die Vernunft des Überlebens 

Die Flüchtlinge bekamen es sofort zu spüren. Ihr Lager wurde mit Stachel-

draht umzäunt und von bewaffneten Polen überwacht. Es gab kaum Verpflegung 

mehr. Jedes Jammern wurde mit makabren Sprüchen erwidert: 

„Wozu braucht ihr Verpflegung? Wir werden euch, Faschistenweiber, so-

wieso bald erschießen.“ – scherzten polnische Wachmänner, als sich die Mutter 

mal bei denen über mangelnde Verpflegung beklagte. 

Nach einigen Tagen solcher Schikanen kamen die Lagerfrauen zusammen, 

um sich zu beraten: 

„Die russische Militärverwaltung scheint uns in diesem Durcheinander total 

vergessen zu haben und wir haben nur noch eine Chance: Eine von uns muss 

hinausschaffen und unsere Lage beim russischen Kommandanten melden.“ – 

beschlossen sie und sie begründeten es auch: 

„Wir leben nur noch deswegen, weil die Polen vor der russischen Militär-

macht Angst haben und ihrer Sache nicht so sicher sind. Das kann uns aber auf 

Dauer nicht retten.“ 

Diese Feststellung teilte jede der Versammelten. Entscheidungsbedürftig war 

es nur, wer von ihnen als Gesandte gehen soll, obwohl auch diese Frage von An-

fang an klar war. Kaum eine dieser deutschen Frauen sprach richtig Russisch. 

Die Mutter war die einzige, deren Smolensker Russisch den besten Passier-

schein bei jedem russischen Soldaten ersetzen konnte. Sie hat ihre Dienste als 

Dolmetscherin und Vermittlerin zwischen den russischen Offizieren und Solda-

ten und den Lagerbewohnern bereits erwiesen, als das Flüchtlingslager von der 

Roten Armee „befreit“ wurde. 

Nur gab es ein Problem: Die Mutter war eher bereit, mit ihren drei kleinen 
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Kindern zusammenzusterben, als sie – wenn auch nur für einen kleinen Moment 

– aus den Augen zu lassen. Ihr Mutterinstinkt überwiegte alle anderen Gefühle 

und jede Vernunft.  

 

Es gab auch seit langem schon keine Vernunft mehr in dieser gerade zusam-

menbrechenden Welt mit Millionen und Abermillionen von Toten, Verkrüppel-

ten, Verwundeten, Verbannten, Vertriebenen und Flüchtigen. 

Allein die Tatsache, dass diese entwurzelten, entkräfteten und vergessenen 

Frauen und Kinder – diese Staubkörnchen mittendrin in einem gewaltigen Sturm 

– noch am Leben blieben, ging über jede Vernunft hinaus. 

Das ist ein Wunder des Menschenlebens: In Situationen, wo jede menschliche 

Intelligenz und jede nur von Menschen geschaffene und nur für Menschen gel-

tende Vernunft versagen und keine Hilfe mehr bieten, greifen Menschen auf ihre 

tierischen Ursprünge zurück! Auf die stärksten Naturinstinkte, wie der Selbster-

haltungstrieb oder der noch stärkere Mutterinstinkt, der die Mütter treibt, ihre 

Kinder tierisch zu beschützen. Und die Menschen überleben oft nur dadurch auf 

einem meistens menschenunwürdigen tierischen Niveau. Auf so einem Niveau, 

dass sie danach selbst daran nicht glauben wollen, wie es überhaupt möglich 

war zu überleben, ohne mal daran zu denken, ob das Überleben in so einer Situ-

ation überhaupt noch einen Sinn ergäbe und vernünftig wäre! 

 

Bei der Mutter war diese ewige Frage über die Hierarchie von Instinkten be-

reits gelöst. Sie fand sich schon fast damit ab, dass der Tod nun unausweichlich 

und damit erlösend sei, und das Einzige, was sie sich noch wünschte und was sie 

noch bewirken konnte, wäre es, dem Tod zusammen mit den fest umarmten 

Kindern entgegenzutreten. 

Noch bevor die Russen kamen, aber ihre Bomben und Geschosse bereits um 
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die Ohren flogen, hatte es sich in der Praktik gezeigt. Die deutsche Ordnung 

herrschte noch einigermaßen im Flüchtlingslager und die Kinder mussten den 

Vorschriften nach in einem Wagen des Deutschen Roten Kreuzes noch geimpft, 

gewaschen und mit Milch verpflegt werden. 

Die Mutter kämpfte wie ein Panther gegen drei Krankenschwestern, welche 

ihre Kinder zu diesem Zweck in den DRK-Wagen für einige Zeit mitnehmen 

wollten. Sie wollte nichts von den noch so vernünftigen Argumenten der drei 

Damen wissen, dass dies alles ihren Kindern zugute gedacht sei. Sie wusste nur 

eins: Es gibt keine Impfungen gegen Bomben und, sollten diese Bomben kom-

men, muss sie bei ihren Kindern sein. 

Die Krankenschwestern waren gezwungen Hilfe zu holen, um die Mutter zu 

bändigen und die Kinder doch zu entführen. Die Kinder kriegten ihre Impfung, 

Milch und Pflege und blieben über Nacht in dem Wagen. Aber auch danach irrte 

die Mutter kreischend die ganze Nacht um diesen Wagen herum, bis sie am 

nächsten Tag die Kinder gesund und munter zurückerhielt. 

* 

Der Ausflug zur Kommandantur oder darüber, 

wann es günstig ist, gleichzeitig zu zwei Völkern zu gehören 

Diesmal benötigten die Frauen nicht weniger Zeit, um die Mutter zu über-

zeugen, dass sie auf ihre Kinder besser als auf die eigenen aufpassen würden, 

solange sie weg wäre. Entscheidend war für die Mutter schließlich ein Hoff-

nungsschimmer, das Leben ihrer sowie das der anderen Kinder und all dieser 

Menschen zu retten. 

Abends, bei Einbruch der Dunkelheit, setzten die Frauen die Mutter über den 

Stacheldraht des Zauns hinüber und das Warten begann. Die Mutter entkam der 

polnischen Wache am Lager und ging zum Bahnhof, wo sich nach ihren Kennt-

nissen die russische Kommandantur befand. Den Weg kannte sie: Sie waren 

schon lange genug in dieser Stadt und der Vater musste sich von ihr und den 



 

 226   
 

Kindern ebenfalls an diesem Bahnhof verabschieden, bevor er mit anderen Ka-

meraden in einen Zug gesteckt wurde und der Zug in den Krieg abfuhr. 

An diesem Bahnhof versprach sie ihm auf die Kinder aufzupassen und sie 

heil durch dieses höllisch-kosmische Unheil hindurchzubringen, auch wenn es 

noch so eine winzig kleine Chance dafür gäbe. Und der Vater versprach ihr, sie 

alle – egal wo sie auch sein mögen – zu finden und zu ihnen aus dem Krieg – 

egal ganz oder halb, heil oder halbtot – zurückzukehren. 

Da die beiden keine langfristig geltende Adresse hatten, wurde die Adresse 

von Vaters Schwester in Bensel in Alt-Deutschland für den Briefwechsel und 

fürs Zueinanderfinden vereinbart. Daher musste diese Adresse, dieser schim-

mernde Ariadnefaden, wie der größte Schatz aufbewahrt werden. 

So schickte die Mutter das am Abschiedstag geschossene Familienfoto an ih-

re Schwägerin. – Ein einziges, auf diese glückliche Weise erhaltenes Foto aus 

dem Krieg, welches die gar nichts Archivalisches aus dieser Zeit aufbewahrte 

Familie dann nach Jahrzehnten in Sibirien von der Tante aus Deutschland zu-

rückgeschickt bekam. 

Auf diesem Foto wurden sie alle zusammen aufgenommen – alle in ihrer Pa-

radeform. Der Vater in einem Krawattenanzug, über seiner Familie in voller 

Größe stehend: Ein Adler über seinem Nest, welches er allerdings vorüberge-

hend verlassen muss und deswegen ein Schutzzeichen setzen will. Die Mutter in 

einem strengen dunklen Kleid, etwas vorne neben dem Vater sitzend und mit 

ihrem Kopf gerade mal seine Brust erreichend, der kleinste Sohn auf ihrem 

Schoss, die Tochter und der ältere Sohn, sich von beiden Seiten an ihre Knie 

anlehnend. Alle angespannt nach vorne schauend, als ob sie sich bemühten, ihr 

Schicksal in diesem fernen Vorne zu erblicken... 

In der Nähe des Bahnhofs verließ das Glück die Mutter und sie wurde von 

einer polnischen Patrouille erwischt. 

„Psja krev! Wo sind deine Papiere und was machst du nach der Sperrstunde 
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in der Stadt? Eine faschistische Spionin!“ – beschlossen sie, nachdem die Mutter 

ihnen auf Deutsch etwas zu erklären versucht hatte, und entsicherten bereits ihre 

Waffen. 

„Das ist das Ende...“ – blitzte durch Mutters Kopf – „Meine armen Waisen-

kinder!“ 

Der Gedanke an die Kinder gab ihr noch etwas Mut, weinend auf Russisch, 

welches die Polen auch einigermaßen verstanden, zu schreien: 

„Ich bin Russin aus dem Flüchtlingslager und gehe zum russischen Kom-

mandanten!“ 

Es zeigte Wirkung. Die Männer waren bei den Worten „zum russischen 

Kommandanten“ sofort nicht mehr so entschlossen abzudrücken. 

„Willst du dich bei ihm beklagen?“ – kam die provokative Frage. 

Die Männer waren aus derselben Kaserne und gingen zusammen entweder 

Streife auf der Straße oder sie hielten Wache am Lager. Deswegen wussten sie 

es genau, was daran zu beklagen wäre. 

„Oh nein! Meine Kinder sind so sehr krank, dass ich das Lager vor Verzweif-

lung verlassen musste und Herrn Kommandanten um etwas Medizin bitten woll-

te“ – erfand die Mutter, vor dieser Sünde zusammenzuckend und innerlich be-

tend: 

„Oh Gott! Verzeih mir diese Lüge und behüte meine Kinder vor jeder 

Krankheit! Ich weiß, dass ich sündige, aber was soll ich denn sonst tun, um mich 

und somit meine Kinder zu retten!?“ 

Kurz überlegt, sperrten die Polen sie in einen Eisenbahnschuppen ein, mit der 

Absicht den Zwischenfall mit ihrem Kommandeur zu besprechen und eine für 

die Polen ungefährliche Lösung zu finden. 

Die Mutter blieb in voller Dunkelheit und Ungewissheit in einem engen, mit 

Werkzeugen überfüllten Raum. Sie heulte und jammerte auf Russisch laut und 
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ununterbrochen fast die ganze Nacht durch: 

„Mein Gott! Oh mein Gott! Ich wusste es! Worauf habe ich mich nur einge-

lassen! Was wird jetzt aus meinen Kindern? Sie bleiben nun ganz allein in die-

sem Schrecken und überleben das nie! Ich habe meinen dem Vater angelegten 

Schwur gebrochen und sie im Stich gelassen. Sei ich für ewig vom Gott ver-

dammt!“ 

„Hei Weib! Was heulst du da drin und wer hat dich darin eingesperrt? – hörte 

sie auf einmal eine männliche, russischsprechende Stimme von draußen – „Bist 

du etwa Russin?“ 

„Ja, mein Söhnchen! Ja, mein Brüderchen! Ich bin Russin aus Smolensk! Ei-

ne polnische Patrouille hat mich hereingesperrt und wollte mich erschießen!“ – 

sprang die durch diese neue Hoffnung beflügelte Mutter auf. 

„Na wartet mal ihr, Scheißkerle! Ich zeige euch, wie man hier mit russischen 

Leuten umzugehen hat!“ – fluchte der russische Soldat draußen, mit dem Kolben 

seines Gewehrs auf das Vorhängeschloss an der Tür donnernd, – „Ihr werdet es 

nie vergessen! Nicht dafür hatten wir unser Blut vergossen, bis wir hierher ka-

men, dass ihr jetzt unsere Weiber foltert!“ 

Das Schloss fiel. Die Mutter lief hinaus und sah vor ihr im Morgenrot einen 

jungen Leutnant in russischer Felduniform und mit einem ernsthaft wütenden 

Gesicht. Die Mutter erzählte ihm alles, aber ohne über ihre ganze Geschichte 

besonders ins Detail zu gehen. Dass die Polen seit Tagen schon die von Deut-

schen verschleppten und jetzt nach Hause wollenden Familien aus Russland im 

Lager festhalten, sie durch ständige Drohungen schikanieren, sich aber sonst um 

diese Familien gar nicht kümmern und verhungern lassen. 

Der Leutnant führte sie zum Kommandanten. In der kürzesten Zeit wurden 

zwei Polen aus der Streife geschnappt und dem Kommandanten ebenfalls vorge-

führt. Sie standen zitternd und stotternd vor dem Kommandanten, während er 

seiner Wut freien Lauf ließ, die beiden anschrie und diese auf der Stelle eigen-
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händig zu erschießen drohte.  

Es stellte sich heraus, dass die Flüchtlingsfamilien der polnischen Zivilver-

waltung überlassen worden waren mit dem Befehl, diese bis zu ihrer Repatriie-

rung einzuquartieren, aber nicht gleich hinter den Stacheldraht zu stecken sowie 

sonst auch wie sowjetische Bürger zu behandeln, also zu versorgen und zu 

schützen. 

In der Hoffnung, dass die Russen ohnehin viel zu tun hatten und diese 

Flüchtlinge gleich vergessen würden, was sich – wie die Geschichte zeigte – 

auch bewahrheitete, ignorierten die Polen diesen Befehl einfach und sie behan-

delten die Flüchtlinge so, wie es ihnen danach war. 

* 

Die Reise nach Sibirien oder darüber, wie es für Menschen ungünstig ist, 

 auf die Wege von großen historischen Ereignissen und  

unter die Räder der Weltpolitik und der Weltgeschichte zu geraten 

Durch Mutters Abenteuer kam diese polnische „Verschwörung“ jetzt ans Ta-

geslicht. Die Mutter wurde ins Lager zu ihren wohlerhaltenen Kindern gebracht, 

wo sie dies alles ihren Komplizen erzählte. Jetzt, wo der russische Kommandant 

die Gelegenheit selbst in die Hand nahm, ging alles rasch. 

In den nächsten Tagen wurden die Flüchtlinge nun von russischen Soldaten – 

eher vor polnischen Übergriffen – bewacht. Bald kam ohne große Filtrierung – 

denn es wäre ja auch schwierig den Kindern und Frauen etwas Verbrecherisches 

zuzuschreiben – die pauschale Repatriierungsentscheidung, allesamt nach Sibi-

rien zu deportieren. 

Sie marschierten zu demselben Bahnhof und wurden in Viehwaggons vollge-

stopft. – Offensichtlich war es das einzige in dieser Zeit den Verantwortlichen 

auf allen Frontseiten als angemessen erscheinende Personenverkehrsmittel für 

die Verschiebung und Verschleppung von unermesslich und unpersönlich ge-

waltigen Menschenmassen.  
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Der Verschleppungsviehzug fuhr in Richtung Osten ab. 

Ihr Leben und das ihrer Kinder waren zunächst gerettet und der Krieg als sol-

cher – mit Amok fliegenden Bomben, Geschossen  und Panzern – war somit für 

sie vorbei. Der mehrmonatige, unbeschreibliche Leidensweg führte nach Sibiri-

en zu ihren seit Beginn des Krieges dorthin deportierten Landsleuten von überall 

aus deutschen Ex-Kolonien in Ex-Russland. So gehörten sie zu zweihunderttau-

send Deutschen aus der UdSSR, vor allem Frauen, Kinder und Alten ohne ihre 

zum deutschen Militärdienst einberufenen Männer, die auf ihren Fluchtwegen 

von der Roten Armee überrollt wurden und nun dasselbe Schicksal zu erleiden 

hatten. 

Sie fuhren lange und beschwerlich mit vielen langen Zwischenstopps, mit 

Hunger, Kälte, Krankheiten und vielen – bis zu dreißig Prozent von zweihun-

derttausend Verschleppten – unterwegs Verstorbenen. Der Krieg im Westen 

ging zu Ende. Der Sieg über Deutschland wurde unter den Alliierten mit der 

Abmachung besiegelt den letzten aus der Dreierachse – Japan – nun gemeinsam 

auf die Knie zu zwingen. 

Für die Russen bedeutete es ein Logistikwunder zu vollbringen: Ihr ungeheu-

res Truppenaufgebot von der sich erledigten Westfront über zehntausend Kilo-

meter in den Osten hinüberzubringen. Und das alles durch „das Nadelöhr“ na-

mens „Transsibirische Eisenbahnmagistrale“, das zu dieser Zeit durch den ir-

gendwo durch die Endlosigkeit dieser Magistrale kriechenden Viehzug mit der 

Mutter und mit den Kindern „verstopft“ war. 

Ihr Zug wurde weggefegt und musste auf irgendwelchen Abstellgleisen so 

lange warten, bis die Japaner durch diesen gewaltigen  Verkehr  von Truppen, 

Maschinen und neuerdings Atombomben anstatt der bereits als Siegesmethode 

veralteten Feuerstürmen in deutschen Städten nach ihrer Bombardierung von 

Engländern und Amerikanern ebenfalls erdrückt wurden. 

So fuhren sie nach dieser langen Abstellpause direkt in den sibirischen Win-
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ter hinein. Der Viehzug kam im voll verschneiten Nowosibirsk bei Frost unter 

minus dreißig Grad an. Hier wurden die Deportierten und Verschleppten noch 

einmal aussortiert und getrennt. Einige wurden in der Stadt als Arbeitskraft für 

Industriewerke und Fabriken entladen, die anderen auf die umliegenden Dörfer 

für die Landwirtschaften verteilt. 

Die Mutter mit ihren drei Kindern kam zusammen mit den restlichen Fami-

lien, mit denen sie seit zwei Jahren auf diesem langen Bogen von Prischib über 

Polen nach Sibirien unterwegs war, in einen etwa hundert Kilometer von Nowo-

sibirsk entlegenen Schweinebetrieb.  Sie wurde den Schweinen als Bedienstete 

zugeordnet. Sie wurde in einer Hütte direkt an der Schweinefarm mit zwei ande-

ren Familien untergebracht. Ein Jahr später wurde die Familie in die Hütte am 

Friedhof umgesiedelt, in welcher die Mutter nun für den Vater weiter beten und 

auf ihn weiter warten durfte. 

* 
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Der Vater, das verzögerte Ende seines Krieges und sein „Drang nach 

Osten“ oder über den Kollaps1 des letzten Deutschen Reiches 

Zwischen Scylla und Charybdis oder über 

die letzte Aufgabe eines Deutschen 

Als die Rote Armee ihre Familien in Polen überrollte und diese von Scylla zu 

Charybdis „rettete“, war der Krieg für die Männer noch lange nicht vorbei. – Für 

sie begann er jetzt erst richtig. 

Für die Männer, welche diesen Krieg auf keiner Seite entfesselt, keine ruhm-

reichen Siege erlebt und keine Sünden und Verbrechen begangen hatten, kam 

die Zeit, für ihre all dies entfesselten, erlebten und begangenen Landsleute im 

Dritten Deutschen Reich zu büßen, die Folgen dieses Krieges auszulöffeln und 

die vernichtende, dem Untergang der ganzen Nation und ihres deutschen Landes 

gleichkommende Niederlage zunächst aufzuhalten zu versuchen und dann mit-

zuerleiden. 

Viel Auswahl hatten sie dabei auch nicht: Entweder in Kämpfen zu fallen 

oder nach der Niederlage von Stalin als Verräter zur Rechenschaft gezogen zu 

werden. Umso mehr, dass sie in seinem Erlass vom 28. August 1941 als „sowje-

tische Bürger der deutschen Nationalität“ schon im Voraus zu Spionen und Ver-

rätern abgestempelt und zur Verbannung verurteilt worden waren. 

Unter diesen aussichtslosen Bedingungen hatte der Vater sein der Mutter ge-

gebenes Wort zu halten, zu ihr durch die Hölle durchzukommen. Und er tat und 

machte alles dafür mit all seinem Überlebenstalent und mit seiner ganzen Über-

lebenserfahrung. 

Nur einmal vergaß er für einen kurzen Augenblick sein Wort und seine Ver-

nunft und er dachte danach „Das war es!“. Doch es passierte nicht in kriegeri-

schen Handlungen. Es passierte in seiner Waffen-SS Militärschule bei Passau an 

der Donau in Bayern. 

                                                           
1 hier: durch mangelhafte Gehirnfunktionen verursachter und auf einen Schock folgender 

Zusammenbruch eines Organismus (freie Interpretation) 
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* 

Die Bajonettattacke 

oder über die deutsch-deutschen Verhältnisse 

Aus den Männern der dreihundertfünfzigtausend am Anfang des Krieges in 

die deutsche Besatzungszone geratenen Volksdeutschen der UdSSR wurden in 

der zweiten Hälfte des Jahres 1944 neue Truppeneinheiten der Wehrmacht und 

auch einige Divisionen der Waffen-SS formiert. In einer davon war der Vater 

mit seinen Kameraden. Sie mussten jetzt in einem abgekürzten Schnellkurs die 

Kunst des Krieges üben und hatten damit noch Glück gehabt, denn manche an-

deren von ihnen waren gleich dran gewesen, zum Beispiel gegen Amerikaner in 

Italien eingesetzt, ohne mal schießen zu lernen1. 

Ihre Ausbildung bedeutete so viel wie fast ununterbrochen exerzieren, schie-

ßen, exerzieren, Sport üben und weiter exerzieren. Ein dicker Feldwebel aus 

Bayern drillte sie. 

Eines Tages trieb er Vaters nur mit Bajonetten bewaffnete Abteilung auf dem 

Exerzierplatz im Kreise laufen. Hin und wieder unterbrach er ihren Lauf mit 

dem Befehl „Hinlegen!“. Der Befehl kam immer wieder dann, wenn die Solda-

ten eine große und schlammige Pfütze überquerten. 

Auf den inzwischen laut gewordenen Unmut in den Männerreihen reagierte 

er mit grobem Geschrei: 

„Maul halten ihr, russischen Schwarzmeerschweine!“ 

Vielleicht war er der überlebte Verwundete aus dem russischen Walde, der 

damals – im ersten Weltkrieg – durch den damaligen Zwischenfall mit dem 

deutschen Artillerieoffizier der russischen Armee etwas dazu gelernt und es in 

den falschen Hals gekriegt hatte. 

Den Vater interessierte es aber nicht und er wusste nicht, was in ihn gefahren  

                                                           
1 Ingeborg Fleischhauer „Das Dritte Reich und die Deutschen in der Sowjetunion“. Deutsche 

Verlags-Anstalt (DVA), Stuttgart, 1983 (Schriftenreihe der Vierteljahrshefte für Zeitge-

schichte; Nr. 46) 
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war. Vielleicht kamen in ihm alle Beleidigungen, Erniedrigungen, Verfolgungen 

seines Lebens hoch, die er von Fremden, von Feinden, von Roten, von Grünen, 

von Kommunisten und von vielen anderen hatte ertragen müssen. Vielleicht hat-

te er sich zu sehr in den letzten Jahren darauf eingelassen, dass er endlich aus 

dieser Sklaven- und Viehexistenz heraus wäre, indem er sich mit seinen Lands-

leuten nun unter den ihnen Gleichen befände. 

Wie dem auch sei, er sah rot, griff nach seinem Bajonett und attackierte mit 

dem furchterregenden, verzerrten Gesicht und einem wilden Geschrei diesen 

satten, blöden und aus unerklärlichen Gründen übermäßig selbstgefälligen und 

überheblichen Dickwanst. Dieser stand plötzlich hilflos und tatenlos wie ge-

lähmt da und sah mit einem bis zu grau-gelb verblassten Gesicht seinem Tod 

entgegen. 

Sein Tod käme auch unausweichlich, hätten Vaters Kameraden auch nur 

noch eine Sekunde gezögert. Sie zögerten aber nicht, wobei sie es nur Vaters 

wegen taten. Zwei seiner Kameraden und Kumpels, ein Schmied aus Prischib 

und noch ein Riese aus Blumenort, die neben dem Vater in der Reihe standen, 

warfen sich hinter dem Vater her und klammerten sich fest an seinen Schultern. 

Dessen unbemerkt schleppte er sie noch ein paar Meter mit, bis sie ihn über-

wältigten und mit ihren Körpern zum Boden pressten. Der Vater lag mit dem 

Gesicht im Dreck und wurde gleich ruhig. Ihm wurde auf einmal alles so was 

von scheißegal! Der Feldwebel drehte sich abrupt um und verschwand. 

„Danke, Kameraden.“ – sagte der Vater kurz, aufstehend. 

„Bedanke dich nicht zu früh.“ – erwiderten die Kameraden nachdenklich und 

traurig – „Vielleicht hätten wir dich doch nicht aufhalten sollen. – Du bist ja nun 

sowieso erledigt. Dieses Schwein läge aber jetzt zu unserer aller Zufriedenheit 

hier geschlachtet und du wüsstest dann wenigstens, wofür du erschossen wirst.“ 

Der Vater verstand es genauso wie seine Kameraden. – In der Waffen-SS und 

besonders jetzt, wo der Krieg der Niederlage entgegen eilte, den Vorgesetzten 
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anzugreifen! Dafür wird man in bestem Falle kurzerhand erschossen, ohne mal 

vor das Kriegsgericht gestellt zu werden. 

Aber gerade diese Schärfe der Militärgesetze am Ende des Krieges rettete 

dem Vater das Leben. – Es gab einen Befehl von Hitler, alle Volksdeutschen aus 

dem Ausland, welche vor kurzem in einem eifrigen Einbürgerungsverfahren zu 

neuen Reichsdeutschen gemacht worden waren, den Alt-Reichsdeutschen gleich 

respektvoll zu behandeln. 

Der Vater wäre zweifelsohne erschossen worden, aber neben ihm wäre der 

gleich zu behandeln habende dicke Bayer ebenfalls gleichbehandelt und er-

schossen worden. Er wusste das besser als der Vater und meldete den Vorfall bei 

seinen Vorgesetzten nicht. 

So nah am Tod dran war der Vater noch nie zuvor und nur noch selten da-

nach. Der Dickwanst zog auch seine Lehre daraus: Er war nicht mehr so über-

heblich und so selbstgefällig und zeigte sogar etwas Respekt den „russischen 

Schwarzmeerschweinen“ gegenüber. Bald war es aber mit dem Exerzieren so-

wieso vorbei. – Die Amerikaner drangen ins Reich Richtung Bayern ein, und für 

den Vater und seine Kameraden kam die Zeit fürs Heimatland desselbigen bay-

rischen fetten Schweines zu kämpfen und zu sterben. 

* 

Die Kriegshandlungen des Vaters oder über 

seine vergeblichen Versuche, Deutschland zu retten 

Angefangen im Süden, gegen Amerikaner eingesetzt, kämpfte Vaters Einheit 

unter vielen anderen restlichen Waffen-SS- und Wehrmachteinheiten in einem 

immer schmaler und schmaler werdenden Korridor zwischen zwei vom Osten 

und vom Westen zusammenrückenden Fronten. – In der Mäusefalle, die vom 

Tausendjährigen Dritten Deutschen Reich zu der Zeit – nach zwölf Jahren seiner 

Existenz – noch übrig blieb. 

Einige ihrer Einsatzorte waren: Steinkirche (ca. 50 km nordöstlich von Mün-
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chen), Landau (ca. 100 km nordöstlich von München), Lichtenau und Waldeck 

(dicht nebeneinander zwischen Erfurt und Gera), Ortmannsdorf (neben Zwick-

au), Brettin (zwischen Magdeburg und Potsdam), Löwenberg (50 km nördlich 

von Berlin) und Goldberg (50 km östlich von Schwerin). Also, immer weiter 

nach Norden verdrängt, mussten sie nun gegen Russen kämpfen, angefangen bei 

Brettin, wo sich der russische Belagerungsring um Berlin herum schloss. 

Sie konnten auch hier nichts am Verlauf der Weltgeschichte ändern und gin-

gen von Schlacht zu Schlacht immer weiter nach Norden. Einer der letzten Be-

fehle des immer tollwütiger werdenden Führers betraf auch sie. Alle Überreste 

der Wehrmacht und der Waffen-SS mussten sich dem Befehl nach unter das 

Kommando von General Wenck zusammenziehen und in Richtung Berlin auf-

brechen, um die Hauptstadt und die Reichsregierung aus der russischen Belage-

rung zu befreien. 

Auf diesem Wege traf der Vater den Mai 1945. Der unterirdische Befehlsha-

ber und der von seinem „ihn enttäuschten“ Volk „verratene“ Irreführer nahm 

endlich Abschied sowohl von diesem „ihm unwürdigen“ Volk, das er total aus-

gerottet, in verdammten Verruf  gebracht, der Rache und den Abrechnungen der 

anderen Völker für ewige Zeiten ausgeliefert hatte, als auch von diesem deut-

schen Lande, das er in die Hölle irregeführt und in einen Scherbenhaufen und in 

eine vollkommene Ruine verwandelt hatte. Etwas zu spät kam leider dieser Ab-

gang für das deutsche Volk und für das deutsche Land. 

Jetzt galt es nicht nur für den Vater, der dies ohnehin lebenslang geübt und 

getan hatte, sondern auch für jeden Einheimischen, sich selbst um das eigene 

Leben, um das eigene Schicksal und um alle anderen menschlichen Angelegen-

heiten zu kümmern, was nämlich zu den normalsten Menschenpflichten und 

primitivsten Lebensfreiheiten eines jeden Menschen gehört. 
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Zu den Pflichten und Freiheiten gehört, die von „Deutschländern“ vor zwölf 

Jahren – bei allem Verständnis für die ungeheuere, die deutsche Nation ernied-

rigende Ungerechtigkeit des Versailler Vertrages und der Arroganz der damali-

gen Alliierten, doch bestimmt aus Versehen und wahrscheinlich in ihrer naiven 

Hoffnung, die nächsten tausend Jahre endlich sorglos leben zu dürfen, – an die-

sen Führer delegiert worden waren.  

An einen Mann, der selbst nie ein Ehemann1, nie ein Vater und – man kann 

sogar denken – nie ein Sohn gewesen war und sonst auch nichts Vernünftiges in 

seinem Leben bewerkstelligt hatte, um den Kindern, den Müttern und den Vätern 

anderer Menschen ihre Sorgen abzunehmen. 

* 

Die Beendigung des Krieges oder darüber, welche der Himmelsrichtungen  

am sichersten ist und warum die Lehrer schmutzige Hände haben 

Als allererstes beendigte der Vater nach dieser Verantwortungsübernahme 

eigenmächtig seinen Krieg, seinem der Mutter gegebenen Wort treu folgend. 

Auf einem Fußmarsch meldete er dem Obersturmführer seine durch schlecht 

umwickelte Fußlappen bis zu Blutblasen geschlagenen Füße, die er dringend 

umwickeln müsse. Dagegen war nichts einzuwenden: Ein Soldat mit kaputten 

Füßen ist auf dem Marsch noch schlimmer als gar keiner. 

„Mach‘s und hol uns schnellst wieder ein!“ – befahl dem Vater der Ober-

sturmführer. 

„Jawohl Herr Obersturmführer!“ – bestätigte der dankbare Vater seine Be-

reitschaft dem Befehl unverzüglich Folge zu leisten. 

Er ließ sich am Straßenrand nieder, zog seine Stiefel aus und wickelte lang-

sam die Fußlappen um, bis seine Abteilung hinter dem nächsten Hügel ver-

schwand. Er ließ dann seine Waffen liegen und lief in den nahe liegenden Wald 

hinein. 

                                                           
1 Hitler schloss nur unmittelbar vor seinem Ende formale Ehe mit Eva Braun 
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Der Vater lief durch den Wald und stieß bald auf ein Försterhaus. Er musste 

dem alten Förster nichts vormachen und nichts lange erklären. Der Spuk war für 

jeden vorbei und es galt jetzt für jeden nur noch eins, sich selbst zu retten und 

einander dabei möglichst zu helfen. 

Der Vater bekam von dem Förster einen alten, etwas zu kurzen Zivilanzug 

und alte Schuhe. Seine SS-Uniform vergrub der Vater unter dem nächsten 

Baum: Dem Förster war es auch angst und bange davon Gebrauch zu machen. 

Dasselbe Schicksal erlitt der Rest seines Besitzes, all seine Papiere, Fotos und 

sonstigen Kleinkram eingeschlossen, der seine jüngste Vergangenheit hätte ver-

raten können. Er wurde zu einem Niemand aus einem Nirgendwoher, in einem 

Nirgendwo namens Ex-Deutschland. 

Der Vater wusste bereits aus dem Briefwechsel mit seiner Schwester, der mit 

der Mutter vereinbarten Kontaktperson, dass seine Familie mit allen in Polen 

gebliebenen deutschen Flüchtlingsfamilien unterwegs nach Sibirien war. Sein 

Plan war so einfach wie auch gefährlich: Die vordersten russischen Kampftrup-

pen vorbeiziehen zu lassen und dann – wie versprochen – zu seiner Familie nach 

Osten zu gehen, wo immer sie dort auch sein möge. Hauptsache, die Himmels-

richtung war vorbestimmt und stand jetzt fest! 

Seine Kameraden, deren Familien auch in Polen geblieben waren und die 

über ihre Deportation von dort nach Sibirien auch Bescheid wussten, wählten 

die Gegenrichtung, als sie zusammen mit dem Vater untereinander ihre Nach-

kriegspläne überlegten. Der Osten war ihnen zu brenzlig und sie wollten nur 

noch zu Amerikanern in den Westen gehen. 

In seinen Fluchtplan weihte der Vater nur zwei seiner Kameraden-Kumpel 

ein, die ihn vor der Ermordung des Feldwebels durch ihren Körpereinsatz auf-

gehalten hatten und denen er vertraute. Die beiden entschieden sich ebenfalls für 

den Westen und kriegten von dem Vater die Adresse seiner Schwester dort. – 

Ein Stückchen Papier, das den Kameraden etwas Heimgefühl und Wärme in der  
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Fremde vermitteln durfte. 

Recht hatten die Kameraden: Das Risiko war hundertprozentig da. Die Chan-

ce war nahezu Null am Kriegsende mit ihrem für sie als sowjetische Bürger im  

Vergleich zu Wehrmachtssoldaten oder den übrigen SS-Angehörigen doppelt so 

gefährlichen Brandmal1 der Waffen-SS unter ihren linken Armen durchzukom-

men. Sie hatten schon die schrecklichen Geschichten über die Jagd auf die SS-

Männer, und zwar bei allen Alliierten gehört, bei der alle großwüchsigen 

Kriegsgefangenen, von ihrer Bekleidung unabhängig, hatten sich ausziehen und 

ihre linken Arme hochhalten müssen. 

Da sie sich doch nicht schuldig fühlten, mit dem von der SS begangenen 

Verbrechen etwas am Hut zu haben, und nur notangeschafftes Kanonenfutter 

darstellten, sahen sie ihre einzige Rettung darin, im Westen wenigstens einen 

fairen Prozess zu bekommen, was bei den „heimatlichen“ Russen undenkbar 

gewesen wäre. Der Vater gab ihnen auch recht daran, dass die Chance zu über-

leben im Westen größer sei, aber ihm ging es nun mal nicht um die Chancen. 

Ihm ging es um seine Familie, um die Mutter und drei schutzlose Kinder! 

Was sie alle aber damals noch nicht gehört hatten und hatten nicht wissen 

können, war es die Tatsache, dass der Weg nach Westen für mehrere Kameraden 

wie sie trotzdem im Osten endete, und das auch noch nach allem in den Rhein-

wiesenlagern2 erlebten Gräuel auch der westlichen Kriegsgefangenschaft. Die 

Amerikaner und die Briten lieferten die ex-sowjetischen Bürger den Russen aus, 

dessen voll bewusst, dass diese Stalins Rache ausgesetzt sein werden und dass  

                                                           
1 Die Soldaten der Waffen-SS trugen Tätowierungen mit ihrer Blutgruppe unter linkem Arm, 

um die Hilfe bei Verletzungen schneller bekommen zu können 
2 Im Kriegsjahr 1943  einigten sich die Alliierten die deutschen Kriegsgefangenen  unter 

Missachtung des Völkerrechts als Strafgefangene  zu behandeln. Daraufhin wurden im Früh-

ling 1945 nach dem Befehl des Oberkommandierenden der US-Truppen  Eisenhower im 

Rheintal viele Hektar Wiese mit Stacheldraht umgezäumt, dorthin wurde über eine Million 

deutscher Kriegsgefangenen zusammengetrieben und ohne Unterkunft und Verpflegung sich 

selbst überlassen. In diesen Lagern kam es zum Kannibalismus: Die hungernden Kriegsge-

fangenen verzerrten ihre am Hunger und an Krankheiten gestorbenen Kameraden 
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diese Auslieferung für die Betroffenen ihren absolut sicheren Tod bedeutete. Die 

Hälfte von hundertfünfzigtausend im Mai 1945 im Dritten Reich aufenthältli-

chen Deutschen aus der UdSSR, meistens Männer im Militärdienst, wurde von 

westlichen Alliierten den Sowjets zur Repatriierung ausgeliefert. 

Bevor man mit der Umschulung von „nazidegradierten“ und „pervers gewor-

denen“ Deutschen beginnen und ihnen dann Demokratie, Freiheit und Gerech-

tigkeit beibringen sollte, musste man eben etwas Dreck aufräumen, mit den Rus-

sen einen Deal machen und eigene Kriegsgefangene rausholen, die von der Ro-

ten Armee aus deutschen Kriegsgefangenenlagern im Osten „befreit“ und in die 

sowjetischen Lager gelangt worden waren, auch wenn ihre die Gerechtigkeit 

bringenden Hände dabei schmutzig werden mögen. 

Die auszuliefernden deutschen wie auch russischen Sowjetbürger wollten es 

nicht verstehen und wollten sich damit nicht zufriedengeben. Auch die russi-

schen Kosaken wollten es nicht, welche von Engländern durch die ihnen ver-

sprochene Sicherheit verräterisch entwaffnet und danach doch noch den Sowjets 

übergeben wurden. Dabei hatten sie sich samt ihrer Familien eigenhändig und 

massenhaft umgebracht, bevor der am Leben gebliebene Rest ihrer im Krieg auf 

der Seite der Deutschen kämpfenden Armee in Russland von der NKWD mas-

senhaft umgebracht wurde. 

Ob das gleiche seinen Kameraden passierte, erfuhr der Vater nie. Seine 

Schwester schrieb ihm später aus Westdeutschland, dass diese unterwegs nach 

den Westen doch einmal kurz bei ihr vorbei gekommen waren. Seitdem hörte sie 

nichts mehr von ihnen. Sie schrieb dem Vater nur so zwischendurch über die 

Herren namens so und so, als ob diese ihre alten Bekannten gewesen wären und 

nicht Vaters Kameraden. Der Vater verstand aber die Botschaft und das war das 

Letzte und das Einzige, was er nach Jahrzehnten von seiner Schwester über sei-

ne Kameraden und Kumpel erfuhr. 

Was er dann später dazu von der „Deutschen Welle“ erfuhr, bestätigte nur 
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zusätzlich seine Entscheidung. All diejenigen, die politisch und historisch die 

Verantwortung für diesen Krieg getragen hatten und daran schuld gewesen wa-

ren, diesen Krieg provoziert, ihn nicht verhindert, ihn entfesselt und geführt zu 

haben, rechneten jetzt mit den Soldaten ab. Mit denen Soldaten, die von allen 

Politikern der Welt aus ihren politischen Überlegungen und zur Gloria der Welt-

politik ins gegenseitige, weltmäßige Abschlachten geworfen worden waren, um 

den Dreck und das Blut jeder misslungenen Politik wie immer in Kriegen auszu-

löffeln. Diese Abrechnung kam dabei von allen Seiten und nicht nur von den 

Alliierten. 

Die vor kurzem noch allesamt „perversen“, nun aber reeducated-

umgeschulten und in West-Deutschland demokratisierten Deutschen verrieten 

genauso, wie ihre Umschullehrer die Sowjetbürger verraten hatten, die armseli-

gen noch am Leben gebliebenen Reste ihrer Elitesoldaten, indem sie diese von 

ihrem Staat und Vaterland ausgelesenen, nazierzogenen, ausgenutzten, ausgerot-

teten und schon einmal verratenen und ausgelieferten Männer im Unterschied zu 

den kleinwüchsigen und nicht weniger dreckigen Wehrmachtsangehörigen so 

gut wie ausbürgerten, für sie nicht sorgen und von ihnen als „Persona non gra-

ta“1 nichts wissen wollten. 

Angesichts dieser späteren Auslieferungen und „Ausbürgerungen“ erwies 

sich die damals fast verrückt erscheinende Entscheidung des Vaters doch als die 

einzig Richtige, die ihn rettete. Der Vater nutzte seine winzige Chance besser als 

seine Kameraden, weil er sich wieder mal von Massen und Herden getrennt hat-

te und sich nicht auf Deutsche, Amerikaner, Briten, Franzosen, Russen und nicht 

einmal auf den allmächtigen, aber zur Zeit abwesenden Gott, sondern nur auf 

sich selbst verlassen hatte! 

Und so ging sein Plan auf. 

                                                           
1 Person unerwünscht (aus lat.) – juristischer Ausdruck für Personen  wie z. B. ausländische 

Diplomaten, die aus dem Lande ausgewiesen werden. 
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Jeden Tag ritt der Förster auf seinem Gaul zu der Straße hinaus, von der der 

Vater zu ihm abgebogen hatte, um zu gucken, ob die Russen anrücken. Als er 

mal nach zwei solchen Auskundschaftsausritten von der Straße zurückkehrte, 

meldete er dem Vater, dass die russischen Kampftruppen mit Panzern und Ge-

schützen vorbeiziehen. Der Vater wartete noch zwei Tage im Walde und ging 

dann auf die Straße, der aufgehenden Sonne entgegen. 

Das Allererste, was ihm begegnete, war ein Rotarmist auf seinem Gaul mit 

Wickelgamaschen aus Fußlappen statt Stiefeln und in einem dreckigen Solda-

tenmantel weit über seine Größe – ein großer Sieger aus dem Tross. 

„Uhr jestj?“1 – begrüßte er den Vater auf Halbdeutsch-Halbrussisch und zeig-

te noch sein nacktes Handgelenk dazu. 

„Nee, nema Tschasow.“2 – erleichterte der Vater mit seinem puren Halbrus-

sisch-Halbukrainisch die fremdsprachigen Bemühungen des Siegers, zeigte ihm 

ebenfalls sein nach der Vergrabung all seiner „Schätze“ nun ebenfalls nacktes 

Handgelenk dazu und dachte sich dabei: 

„Na du scheinst ein guter Krieger zu sein, wenn du noch nicht einmal eine 

Uhr erbeutet hast, während deine Kameraden schon ganze Beutezüge vollbela-

den mit sich schleppen und nach Hause schicken!“ 

Der vor allem durch die vom Vater benutzte eigene Heimatsprache ent-

täuschte Reiter verlor völlig das Interesse an Vaters Person. Gerade dies erhoffte 

der Vater, und er plante es für seinen Gang nach Osten ein, als er die russischen 

Kampftruppen im Wald vorbei ziehen ließ. Er selbst trug nur ein mageres Säck-

chen am Rücken. Darin lagen ein Stück Brot und drei schön bemalte und absolut 

wertlose Blechdosen, die hierzulande auf jedem Müll- oder Scherbenhaufen zu 

finden wären. 

In einer der Dosen lag sein Rasierzeug, in den anderen beiden – ein paar 

                                                           
1 „Hast du eine Uhr?“ 
2 „Nein, ich habe keine Uhr“ 
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wertlose Souvenirs, ein paar Pfennige und Reichsmark. Sonst rein gar nichts! – 

Ein gesichtsloser, langer Kerl in einem komischen viel zu kurzen, abgetragenen 

Anzug und klappernden Schuhen. – Einer von Millionen zu dieser Stunde Null 

durch Europa streunenden Menschen jeder Couleur und aller Nationalitäten. 

* 

Der Militärdienst auf der anderen Seite oder darüber, 

wie ein Niemand zu einem real existierenden Menschen wird 

Der Vater ging weiter, zeigte bei jeder Begegnung mit Rotarmisten gleich 

sein nacktes, nicht „beuhrtes“ Handgelenk und fragte nach dem Aufenthaltsort 

des nächsten russischen Kommandanten. Er fand den Kommandanten so gegen 

Abend in einem kleinen und komplett zerstörten Städtchen in Mecklenburg, 

meldete sich bei dem und erzählte ihm seine längst vorbereitete und unterwegs 

innerlich mehrmals wiederholte Legende. 

Die Legende bestand aus wahrheitsgetreuen und leicht überprüfbaren Anga-

ben sowie aus kleinen, diese Angaben verbindenden und manches überbrücken-

den Lügen zwischendurch, welche unter den herrschenden Umständen gar nicht 

zu überprüfen gewesen wären, und klang ungefähr so: 

„Ich hatte mit meiner Familie in Stalino gelebt und als Maurer sogar am Bau 

einer Munitionsfabrik gearbeitet, als die faschistischen Okkupanten kamen. Un-

ter ihnen hatte ich weiter als Maurer arbeiten müssen. Bei ihrem Rückzug im 

Jahre 1943 verschleppten sie mich nach Deutschland. Hier musste ich als 

Zwangsarbeiter weiter mauern, und zwar in einem Örtchen hier in der Nähe. 

Meine Frau mit zwei Kindern war dort in Stalino geblieben und ich möchte jetzt 

gerne zu meiner Familie zurück. Mit dieser Absicht bin ich in einer Nacht, als 

sich die Front näherte, in den Wald abgehauen. Ich habe mich dort versteckt und 

auf meine Befreiung durch unsere glorreichen russischen Truppen gewartet. Ich 

stehe nun hier vor dem Genossen Kommandanten und bitte ihn hochachtungs-

voll, mir zurück zu meiner Familie nach Hause zu verhelfen!“ 

Der nicht so alte und mit der NKWD wenig zu tun habende Kampfoffizier, 
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der jetzt von seinen Befehlshabern plötzlich verpflichtet wurde, ein Zivilleben 

vor allem für seine Soldaten, aber auch für die deutsche Bevölkerung hier einzu-

richten, ohne die leiseste Ahnung davon zu haben, wie es in diesen Ruinen ge-

hen soll, verstand aus dem ganzen Gequatsche nur eins, nämlich das, was der  

Vater auch von ihm wollte: Herr Gott schickte ihm in die Hände einen dringend 

benötigten professionellen Maurer, um ihn sein böses Zivilschicksal zu erleich-

tern. 

„Du willst es wohl besser als ich selber haben, was?“ – fing er streng an, sei-

ne Freude verbergend, – „Schlag dir diesen ‚nach Hause’-Gedanken  zunächst 

aus dem Kopf! Wir alle haben unsere Familien bereits seit Jahren nicht mehr 

gesehen und wollen nicht weniger als du zu ihnen nach Hause. Also, du bleibst 

hier unter meinem Kommando und mauerst tags und nachts alles, was ich dir zu 

mauern befehle! Klar? Finde dir hier in der Nähe von Kommandantur eine Ecke 

als Unterkunft. Verpflegung mit Soldaten. Gleich morgen früh beginnst du mit 

der Wiederherstellung von Backöfen in der hiesigen zerstörten Bäckerei, damit 

ich alle hier wenigstens mit etwas Brot versorgen kann. Kannst du das?“ 

„Schon mal gemacht“ – murmelte kurz der sichtlich traurig gewordene und 

im Inneren jubelnde Vater, den Genossen Kommandanten verlassend. 

Es übertraf all seine ziemlich frommen Hoffnungen und Erwartungen. Sein 

individueller Plan namens „Drang nach Osten“ funktionierte! Seine Überlebens-

chance stieg überraschend schnell weit über die anfängliche Null hinauf. 

Gleichwohl verstand er, dass es noch nicht alles und noch lange nicht alles vo-

rüber war. 

Dies waren eben die Frontbedingungen mit ihrer Hektik und ihrem notdürf-

tig-provisorisch eingerichteten Dasein, die er selbst gut kannte und auf die er in 

seinem Plan setzte. Sobald sich die Lage etwas stabilisiert und beruhigt, kom-

men professionelle Verhörer und Henker von NKWD nach. Dann wird es ernst! 

Aber zunächst war er durch diese offizielle Arbeitsstelle legalisiert, und er hatte 
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somit eine Verschnaufpause. 

Seine Legende war so gut wie unanfechtbar. Der Vater ging sie trotzdem 

immer wieder gedanklich durch: 

„Diese ‚anderen’ werden alles, was sie können, überprüfen lassen. Und alles 

wird genau stimmen: mein Name, meine Adresse und mein Arbeitgeber vor dem 

Krieg in Stalino. Alles andere müssen sie mir glauben. Oder auch nicht.“ 

Er freute sich jetzt besonders über seine mehr instinktive Entscheidung vom 

Frühling 1942, nicht auf sein Landgut zurückzukehren, sondern ein Stück neut-

rales Land ziemlich weit weg von seinem Landgut zu nehmen. Manche hatten 

doch ihr eigenes Land zurückbeansprucht und sogar ihre Racheaktionen dort 

veranstaltet. 

„Es wird vor allem dort nach Zeugen gesucht und gefragt, ob die alten Her-

ren zurück gewesen waren. Sie hatten diese Befragungen womöglich bei der Be-

freiung der Ukraine bereits durchgeführt und haben die Namenslisten bei sich in 

ihren Akten. So wird jetzt diese Rache wieder zurückschlagen, wie sie es noch 

immer in ihren Teufelskreisen tat.“ 

„Bei mir hatten sie aber bestätigt gekriegt, dass ich nicht einmal in der Nähe 

unseres Landguts gewesen war. Und hier, in zerstörtem Deutschland, finden sie 

jetzt auch rein gar nichts. Die Tatsache, dass meine Familie hier war und von 

ihnen nach Sibirien verschleppt wurde, finden sie natürlich heraus. Aber ich 

konnte ja davon nichts wissen, auch von dem dritten Kind nicht, deswegen das 

Jahr 1943. Ich sei ja viel früher als Arbeitskraft nach Deutschland verschleppt 

worden und habe nur gewusst, dass meine Familie damals dort drüben geblieben 

sei.“ 

„Das Entscheidende wird aber sein, dass sie so viel Zeit für mich auch nicht 

haben werden. Ich, als Deutscher, war ja mit Stalins Erlass vom August 1941 

bereits zur Deportation in die Verbannung verurteilt worden und, wenn sie zu 

meiner Nationalität keine zusätzlichen Belastungen und Extras aus der Kriegs-
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zeit finden würden, werden sie schließlich auch nach diesem Erlass handeln. Es 

ist ja auch schon schlimm genug und schlimmer als diese Deportation – voraus-

gesetzt natürlich, dass sie mir doch nichts anderes nachweisen können, – darf es 

nicht kommen.“ 

Dieses Grübeln packte ihn jede freie Sekunde, vor allem aber abends. Und 

trotz aller logischen und vernünftigen Voraussagen und Schlussfolgerungen, zu 

denen er gelangte, blieb eine totale Ungewissheit, die ihm sehr zu schaffen 

machte und seinen Kopf fast platzen ließ: Die Brutalität und Unberechenbarkeit 

der NKWD-Henker waren mit keiner Logik und mit keiner Vernunft zu bemes-

sen und vorherzusagen. 

Zwei Monate lang arbeitete der Vater im Haushalt des russischen Komman-

danten, der mit ihm sehr zufrieden war. Als die besagte Filtrierungszeit kam, 

bescheinigte der Kommandant, dass der Bürger sowieso von dann und dann bis 

dato bei ihm, im Haushalt seiner Militärabteilung, als Maurer beschäftigt gewe-

sen sei und wegen der Repatriierungsmaßnahmen mit der besten Referenz ent-

lassen werde. Unterschrieben Major sowieso und besiegelt, wie es sich gehört. 

Dieses kleine Stückchen Papier mit seinem Namen, dem Unterschrift des 

Kommandanten und mit rotfarbigen Siegel in der rechten unteren Ecke sowie 

mit einem Stempel in der oberen Ecken war das erste Dokument in Vaters neu-

em Leben! Er war kein Niemand mehr, sondern hatte einen bescheinigten und 

besiegelten Namen, konnte sich hiermit ausweisen und sogar seine Verdienste 

bei der sowjetischen Armee nachweisen. Dies war schon gar nicht so wenig! 

* 

Die Filtrierung und Repatriierung 

oder darüber, was die Kriegszeit kostet 

Die von NKWD-Leuten im Rahmen der Repatriierung durchgeführte Filtrie-

rung bedeutete nichts anderes, als die von sowjetischen Bürgern auf den vom 

Dritten Deutschen Reich besetzten Territorien begangenen Verbrechen aufzude-

cken und ein entsprechendes Bestrafungsmaß festzulegen. Dabei gab es a priori 
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keine Unschuldigen. Ein Verbrechen stand bei  jedem im Voraus fest, wer bei 

Deutschen gewesen war, während sein „Vaterland“ gekämpft hatte und ausge-

blutet war. 

Diejenigen filtrierten Verbrecher, deren in kurzen Prozessen gefälltes Urteil 

kein gleich hier vor Ort vollstrecktes Todesurteil war, galten als filtriert und re-

patriiert, was wiederum langjährige Zwangsarbeit in Lagern ihrer Heimat bedeu-

tete. Am schlimmsten traf es eigene sowjetische Kriegsgefangene. Die Mindest-

strafe dafür, dass sie sich bei ihrer Gefangennahme zu erschießen vergaßen, wie 

es ihnen Stalin befohlen hatte,  war jahrelange Sklavenarbeit in Kohlegruben 

oder die Zwangsarbeit als Holzfäller in sibirischer Taiga. 

Für den Vater ging es so aus, wie er das vorhergesehen hatte. Ohne ihm et-

was Zusätzliches nachweisen zu können, verurteilten ihn die NKWD-Henker 

pauschal zur Lagerzwangsarbeit mit abschließender Zwangsansiedlung unter 

Kommandanturaufsicht in eine der seit 1941 bereits existierenden deutschen 

Sondersiedlungen hinter dem Ural. Dadurch bekam er weitere offiziell besiegel-

te Bescheinigungen mit den wichtigen Stempeln „filtriert“ und „repatriiert“. 

Seine „Filtrierer“ kamen nie darauf, ihm unter den linken Arm zu gucken. 

Das wäre sein Ende! Ihn rettete – wie schon gesagt – die Tatsache, dass er mal 

wieder wie im August 1941 und im Mai 1945 im Alleingang und nicht mit Mas-

sen unterwegs gewesen war, dass er nicht an der Front in seiner Uniform gefasst 

worden war, sondern sich ziemlich weit weg von der Frontlinie freiwillig ge-

stellt und sich noch dazu in der sowjetischen Armee verdient gemacht hatte, oh-

ne dieser Armee irgendwelche Diversionsschäden eingerichtet zu haben. 

Es kamen noch dazu seine komischen Lumpen und sein so entrüstendes Rus-

sisch mit einem mehr ukrainischen als deutschen Akzent. Und als das Allerletzte 

spielte bestimmt eine Rolle Vaters schauspielerische und in seinem Leben im-

mer nützlich gewesene Gabe, sich als Einfaltspinsel so gut darzustellen, dass es 

keinem überhaupt hätte einfallen können, bei so einem irgendwelche Hinterge-
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danken oder Geheimnisse zu vermuten. Der Vater und die anderen Repatriierten 

wurden wie üblich in Viehwaggons gestopft. Die Schiebetore wurden verriegelt. 

Der Zug fuhr knarrend und keuchend in Richtung Osten ab. 

* 

Die Gefangenschaft oder über  

die Relativität aller KZs und  menschlicher Belastungsgrenzen 

Der Bestimmungsort war unbekannt. Die Reise mit mehreren langen Zwi-

schenstopps, mit Hunger, Kälte, Krankheiten und mit ebenfalls vielen Toten 

dauerte bis in den Spätherbst. Es wurde auf einmal weiß draußen und immer käl-

ter. Hungernde und frierende Menschen starben wie die Fliegen im Herbst. Ihre 

Leichen wurden beim nächsten Halt von den Kameraden-Gefangenen gleich hier 

an den Gleisen im Schnee auf die Schnelle begraben. 

Ende Oktober kam der Zug in Molotow1 am Ural an. Der eisige Wind und 

der Frost machten den erschöpften Aussteigenden sehr zu schaffen. Der Vater 

hatte immer noch seinen wirklich bis zu Lumpen abgetragenen kurzen Anzug 

vom Förster an, aber den Körper drunter und seine Füße wickelte er mit altem 

Papier um, das er noch vor der Abreise vorsorglich in seinen mageren Sack 

reingestopft hatte. – Seine auf den Kenntnissen über perfekte Wärmeisolie-

rungseigenschaften vom Papier basierende Erfindung, die ihm auch später im-

mer nützlich war und sein Leben rettete. 

Es ging für sie auf dem Fußmarsch weiter. Der Zug stand auf einem Abstell-

gleis fern vom Bahnhof. Die Häftlinge wurden hier in eine Kolonne zusammen-

getrieben und krochen fort, beiderseits von bewaffneten Rotarmisten umzingelt. 

Der Weg – eine vollverschneite Landstraße – führte außerhalb der Stadt in den 

Wald. Im Wald war es nicht so windig und es schien dadurch etwas wärmer zu 

werden. 

Auch die Bewegung erwärmte die Sträflinge. Nur kostete die Bewegung 

                                                           
1 heutige Stadt Perm am Ural in Russland 
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ihnen auch kaum noch gebliebene, kostbare Energie und die Energie kostete das 

Leben. Ab und zu hörte man am Ende der Kolonne kurze trockene Schüsse – 

noch ein Entkräfteter fiel in den Schnee und wurde von der Wache erlöst. Erst 

zum Abend hin, schon in der Dunkelheit, erreichte ihre Kolonne das mit Sta-

cheldraht und Wachtürmen an jeder Ecke umzäunte KZ – ihr Endziel. 

Der Vater schaffte es wieder, seine nächste Lebensstation erschöpft, aber 

immer noch lebend zu erreichen. Wieder ein Grund sich selbst mehr als jemand 

anderem oder sogar dem Schicksal zu danken! An Gott glaubte er schon lange 

nicht mehr, seit sein tief evangelischer Vater im evangelischen Prischib gestor-

ben war und er – noch ein kleines und ebenfalls evangelisches Kind – aus dem  

Vaters Haus in die gottlose Welt hatte fortgehen müssen. 

Er sehnte sich am Anfang noch nach Gott und versuchte die auf ihn auferleg-

te unergründliche Gottesstrafe zu verstehen. Aber für seine kleinen Kindersün-

den wurde diese Strafe immer größer, immer härter und immer unverständlicher, 

bis er es aufgab, Gottes Vorhaben mit ihm zu rechtfertigen und nach Gottes un-

ergründlichen Wegen zu suchen. 

Er allein war für sein Schicksal und sein Leben zuständig und verantwortlich! 

Er lächelte nur verbittert, als er den Wahlspruch „Gott mit uns!“ auf den Schnal-

len seiner Wehrmachtskameraden sah. Die meisten damit geschmückten Kame-

raden waren niedergemetzelt und gelangten mit ihrem Glauben an Gott und mit 

seiner Hilfe bestimmt ins Paradies unter die Gottes Wache. Der Vater bevorzug-

te diese dreckige irdische Hölle und diese dreckige menschliche Wache, sich 

selbst und seinem der Mutter gegebenen Wort treu bleibend. Der auf seiner Waf-

fen-SS-Schnalle verkündete Wahlspruch „Meine Ehre heißt Treue“ lag ihm doch 

näher, auch wenn er die „Treue“ darin etwas eigennützig zu interpretieren ver-

mochte. 

Er freute sich darüber nicht. Er überlegte nur, ob er jetzt und hier, von klein-

wüchsigen, zum Militärdienst aus welchen Gründen auch immer nicht geeigne-
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ten oder nicht zugelassenen Rotarmisten bewacht, den Höhepunkt dieser Hölle 

erreichte. Unter seinen Bewachern  waren die meisten – welche schwarze, in alle 

Geschehnisse tausendmal hineinschleichende Ironie des Lebens! – sowjetische 

Juden. Das Leben – mit oder ohne Gott – ist doch viel zu ironisch und immer für 

Überraschungen viel zu gut, um es gegen das Paradies mit Gott umzutauschen! 

Schließlich kann man das echte Paradies auch nicht zu schätzen wissen, ohne 

mal durch die echte Hölle gegangen zu sein. 

Schon mehrmals in seinem Leben dachte der Vater: 

„Na, wenn ich das überlebe, kann mir nichts mehr passieren!“ 

Er unterschätzte die Steigerungsfähigkeit der teuflischen Schicksalsrück-

schläge. Schlimmer ging‘s schon immer! Nun wusste er die richtig echte Hölle 

bisher noch nicht erlebt zu haben. Die Sträflinge fällten Bäume in der Taiga. 

Von Werkzeugen gab es nur Zweihandsägen und Äxte. Die gefallenen Baum-

stämme schleppten sie, an Leinen ziehend, ans Ufer des Flusses namens Kama. 

Dort stapelten sie diese hoch. Die Baumstämme wurden im Frühling, als das Eis 

brach und den Fluss befreite, ins Wasser heruntergelassen und zur Eisenbahn 

abgeflößt. 

Die an Flussbögen ans Ufer angetriebenen oder im Fluss verstauten Stämme 

mussten im Herbst von den bis zur Hüfte im eiskalten Wasser stehenden Män-

nern mit Hackstöcken weiterbefördert werden. Zu dieser aus den stärksten und 

noch einigermaßen gesunden Sträflingen ausgewählten „Elitetruppe“ gehörte 

auch der Vater. In ein paar Wochen waren sie erledigt. Vaters durch Hunger, 

Kälte und Nässe erschöpfter Körper fing an bläulich anzuschwellen. Sein sich 

noch vor zwei Tagen einem Skelett ähnelnder Körper wurde allmählich zu einer 

Wasserblase mit Elefantenbeinen. 

„Das war es...“ – dachte der Vater mit einem kaum noch menschlichen Ge-

fühl. 

Sein Organismus war jedoch immer noch nicht bereit aufzugeben und klam-
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merte am Leben mit einer über alle menschlichen Überlebensfähigkeiten gehen-

den Sturheit. Diese Resistenz überzeugte sogar die Lagerverwaltung und der Va-

ter wurde ins Lazarett eingeliefert. Ein paar Tage Erholung und etwas besseres 

Essen machten ein Wunder möglich: Die Anschwellung verschwand und etwas 

Kraft kehrte zu ihm zurück. In zwei Wochen wurde der Vater aus dem Lazarett 

entlassen. Er wurde wieder für die Bullenarbeit eingesetzt. 

Der wieder auf die Art „Wenn ich schon das überlebt habe...“ gestärkte Wille 

brachte es doch fertig, das Arbeitslager bis zum Ende durchzustehen. Der Vater 

verlor nur eine Menge Haare, fast alle Zähne und konnte bis zu seinem Lebens-

ende nur noch mühsam und elend Wasser lassen. 

Zum Schluss bestimmten sie dem Vater seinen Verbannungsort. Und sie wa-

ren dabei sogar großzügig: Sibirien ist ja sehr groß und fast gleichmäßig dem 

normalen Menschenleben fremd. Daher war es den Vollstreckern schließlich 

egal, wohin mit dem Vater. Sie fragten ihn, ob er irgendwelche Sonderwünsche 

hätte, beziehungsweise irgendwelche von ihm bevorzugten Orte in Sibirien 

wüsste. 

Er wusste überraschenderweise einen, nämlich den dort in der Nähe von 

Nowosibirsk, wo seine Familie, bereits seit mehr als zwei Jahren auf ihn war-

tend, in so einer Sondersiedlung krepierte. Seine drei Jahre andauernde 

Kriegsodyssee ging endlich zu Ende und der Vater stand dank seines fast uner-

wartet geglückten Plans unmittelbar davor, seine Familie wieder zu sehen! 

Es wurde seinem „Sonderwunsch“ entsprochen und im Herbst oder nach sibi-

rischen Verhältnissen schon im Frühwinter 1947 kehrte er – wie versprochen! – 

zu seiner in diese sibirische Sondersiedlung gesteckten Familie –  „nach Hause“ 

– zurück.     * 
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Die Rückkehr oder über den neuen Anfang und das Ende von allem 

Was man unter „Heimkehr“ versteht  oder über 

die Unergründlichkeit der menschlichen Existenz und  Vermehrung 

Es passierte eines dunklen, frostigen Abends. Die Mutter mit allen Kindern 

hauste in der fast bis zur Hälfte in die um die Außenwände herum hoch geschüt-

tete und verdichtete Erde eingewachsenen Holzhütte am Friedhof. Sie waren alle 

zu Hause. Die Mutter kochte irgendeine Brühe auf dem Feuer im Ofen, die Kin-

der warteten gierig und ausgehungert auf das Essen. 

Bevor die Mutter mit den Kindern hierher verschleppt worden war, hatte sie 

ebenfalls alle die Familie vor den Sowjets kompromittierenden Urkunden des 

Dritten Deutschen Reiches vernichtet. Deswegen hatte sie bei den sowjetischen 

Registrierungsbehörden völlig freie Hand gehabt. So hatte sie die Söhne unter 

den neuen, ihrer Ansicht nach der Situation mehr passenden Vornamen ange-

meldet. 

Der jüngere, dem letzten deutschen Kaiser gleichnamige Sohn bekam einen 

stinkrussischen Vornamen von dem Ehemann ihrer jüngeren Schwester – einem 

NKWD-Mann. Vor allem aber musste natürlich – angesichts der miserablen, 

vom gleichnamigen Führer verursachten Umständen und verspielten Hoffnun-

gen – der Vorname des älteren Sohnes schleunigst geändert werden. Er erhielt 

aber keinen russischen Vornamen, sondern den stolzen Vornamen seines Vaters, 

weil die Mutter doch keine großen Hoffnungen mehr pflegte, den Vater irgend-

wann lebend wiederzusehen. Diese an sich vielleicht vernünftigen Schritte wa-

ren den Kindern allerdings schlecht zu vermitteln, deswegen galten und klangen 

die alten Vornamen von deutschen Reichskaisern und Reichsführern innerhalb 

der Familie immerfort. 

Die Tür der Hütte ging voll auf und etwas Ungeheuerliches kroch in die Hüt-

te hinein. Der im Lager für die Abreise in einen knöchellangen Soldatenmantel 

und einen Spitzhelm vom Typ „Budjonowka“ mit dem fünfzackigen, aber 

schwarzen Stern auf der Stirnseite bekleidete Vater musste sich fast zusammen-
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klappen, um seinen Körper durch die kleine Hüttentür durchzuschleusen. Diese 

Uniform hatte noch seit dem Bürgerkrieg umsonst gelegen, wurde später dann 

für die deutschen Trudarmisten gerade gutgefunden und durch den Wechsel vom 

roten zum schwarzen Stern für sie angepasst. Um sich dann, nach seinem Hin-

einschleusen, wieder aufrecht zu stellen, musste der Vater den Helm abnehmen 

und trotzdem mit dem unter der Decke gebeugten Kopf stehen bleiben. 

„Na, Guten Abend euch allen zusammen! Da bin ich wieder.“ – begrüßte er 

seine Familie so routiniert und dadurch so beruhigend, als ob er erst früh mor-

gens zur Arbeit wegging und jetzt spät abends von dieser zurückkehrte. 

Er hatte gerade einen achtzehn Kilometer langen Fußmarsch von der Eisen-

bahnstation, wo sich die Kommandantur befand und wo er sich anzumelden hat-

te, hinter sich gelegt. Aber auch eine Gulag-Hölle, einen Weltkrieg, eine reichli-

che Weltreise und knappe vierzig Jahre seines ihn vernichtenden Lebens hinter 

sich sowie noch knappe vierzig Jahre seiner Verbannung als Jahre seines ganzen 

restlichen Lebens  und seinen Tod in diesem Ort vor sich. 

Die Mutter stand da wie durch einen Donnerschlag gelähmt. Die Tochter und 

der ältere Sohn, die sich noch mehr oder weniger an den Vater erinnern sollten, 

drückten sich mit breit aufgeschlagenen und neugierigen Augen dicht an die 

Mutter, sich mühsam an den Vater erinnernd. 

Nur der jüngere, mittlerweile dreieinhalb Jahre alt gewordene und vom frem-

den Ungeheuer keinen blassen Schimmer verspürende Sohn versteckte sich hin-

ter dem Kamin des russischen Ofens, auf dem er saß, und weigerte sich den gan-

zen restlichen Abend hartnäckig sein Versteck zu verlassen. Er guckte nur neu-

gierig auf die wunderbar bemalten Blechdosen hinaus: Der Vater schaffte es 

doch diese Dosen mit dem kleinen Kram drinnen aus dem Krieg durch all seine 

Abenteuer und durchs Lager bis zu ihm hierher durchzuschleppen. Er holte diese 

jetzt aus seinem Sack heraus und stellte sie auf den Tisch. 

Am Ende des Abends und ab nun für immer musste dieser Sohn noch oben 
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drein diesem Fremden seinen Platz in Mutters Bett überlassen, wo er sich die 

ganze Zeit so heimisch, gemütlich und geborgen fühlte. Er schien auch später 

nie dem Fremden diese Vertreibung aus seinem Paradies verzeihen zu können. 

Und nur sie beiden, der zweite Sohn und der Vater, konnten bis Vaters Tod in 

dieser im Endeffekt aus fünf Kindern bestehenden Familie nicht mehr so richtig 

zueinander finden. – Das Schicksal und das Trauma von vielen Kriegsfamilien, 

deren Väter nach ihrer jahrelangen Kriegsarbeit und ihren Kriegsgefangen-

schaftsodysseen zu ihren zwischendurch im Krieg geborenen und manchmal nie 

gesehenen Kindern zurückkehrten. 

Die Freude dieses Abends wurde neun Monate später mit dem dritten Sohn 

gekrönt. Nach drei weiteren Jahren erblickte – diesmal wahrscheinlich aus Ver-

sehen – der vierte Sohn seine Welt, ohne von dem vor sechs Jahren verlorenen 

Krieg auch nur ein kleines bisschen zu wissen sowie davon, dass er dafür büßen 

musste und deswegen nicht auf dem ukrainischen Landgut oder irgendwo in 

Deutschland, sondern in diesem sibirischen Gefängnis geboren wurde. Er nahm 

dafür aber nun endgültig den Platz des kleinsten Mitglieds in der Familie ein 

und wurde zu dem Kleinen. 

 

Das Leben fing wieder an oder ging einfach weiter. Sie hatten Glück zu 

Überlebenden des Krieges und des mit diesem zusammenhängenden Genozids 

zu gehören. – Des Genozids, das eine Hälfte von ihnen wegfegte. – Nicht sechs 

Millionen und nicht zwanzig Millionen, nicht einmal eine ganze Million! Nur 

noch die Hälfte dieses spezifischen deutschen Volkes...  

Vielleicht gerade deswegen merkte dieses Genozid niemand in der Welt, in 

der noch nie ein Volk bis zur Hälfte ausgerottet wurde. Vielleicht bleibt es aber 

auch wegen der sich in andauerndem, unermesslichem Leiden entwickelten Zu-

rückhaltung dieses deutschen Volkes bis heute noch unbemerkt. 
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Die tausendjährigen Reiche verschwinden blitzschnell und spurlos von der 

Erdfläche... Die großen wie auch die kleinen Führer kommen und gehen, einan-

der samt unzähliger Millionen Menschen als Beilage auffressend... Die verhee-

renden Kriege enden und beginnen sofort wieder, heiß oder kalt serviert... Und 

alles vergeht!  

Nur die Menschheit – dieser aus unzähligen Zellen bestehende, als eine in 

ganzem Universum einzelne und bestimmt vorübergehende kleine Fluktuation 

trotz aller Naturgesetze entstandene Schimmel auf der Erde – bleibt merkwürdi-

gerweise, trotz all dieser kannibalischen Bacchanalien, weiterbestehen und 

pflanzt sich dessen unbeachtet und unaufhaltsam zur Verzweiflung des Teufels 

fort... 

Vielleicht nimmt die Weltpolitik – was diese auch immer bedeuten mag und 

wer sie auch immer betreibt – gerade deswegen keine Rücksicht auf ein einzel-

nes Menschenleben ebenso wie auf mehrere Millionen davon… 

 

Wie dem auch sei, die Familie überlebte Es. Sie waren die Überlebenden! 

Und dies brauchte keine Anerkennung. Und so – durch alle seit Anfang des 

zwanzigsten Jahrhunderts geschehenen und zu mehreren Weltkataklysmen füh-

renden Ungereimtheiten – wurde ein Verbannungseckchen der Erde am Arsch 

der Welt, in Sibirien, wo nicht einmal Pfeffer wächst, bis zum Lebensende des 

Vaters und dann der Mutter zu ihrem „Zuhause“, wo sie noch mehrere Jahre un-

ter der Kommandanturaufsicht als die allerletzten Drecksverbrecher behandelt 

werden sollten. 

Trotz alledem bekam der Vater in späteren Jahren immer mehr das Gefühl, 

seinen stillen Lebenshafen endlich gefunden zu haben, während die Mutter ihre 

Sehnsucht nach der Ukraine pflegte und die sowjetischen wie auch die deut-

schen Führer allesamt für ewige Zeiten verdammte, welche der Familie das an-

getan und ihr so ein Schicksal beschert hatten. 
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* 

Die Pflege des Deutschtums oder darüber, 

 woher ein Mensch  seine Kenntnisse und seine Weisheiten nimmt 

Der vierte Sohn war der Kleine, der dann selber zum Vater wurde und nun 

das wieder gutzumachen versuchte, was sein Vater und der Vater seines Vaters – 

jeder auf seine Weise – vermasselt hatten. Nun fuhr er mit seiner Familie im Zu-

ge zurück nach Deutschland, ohne dieses je gesehen zu haben. 

Er fragte sich immer wieder: „Warum versuchte es der Vater nie wieder spä-

ter?“ – und wusste zunächst keine Antwort darauf. 

Der Vater versuchte es selbst nicht, nach Deutschland zurückzukehren, und 

es gelang ihm irgendwie auch seine Kinder davon abzubringen. Durch seinen 

Einfluss wanderten sie auch mit Lebensjahren in Sibirien vom Deutschtum ab. 

Allein schon dadurch, dass der Vater das volkstümliche Anstreben der anderen 

Deutschen in dieser bunt-multinational gemischten und sittenfreien Sondersied-

lung immer als blöd bloßstellte und auslachte. – Ihre heimlichen baptistischen 

Versammlungen als ein Ersatz für die früheren evangelischen Kirchengottes-

dienste, ihre Strenge in den Fragen von gemischten Ehen, die immer aussichts-

loser waren und immer mehr vom Tragikomischen zufolge hatte. 

Dabei hatte der Vater doch selbst einige dicke Freunde unter ihnen, die ihn 

oft besuchten und stundenlang mit ihm auf Deutsch redeten, sodass der Kleine 

ihre merkwürdige und ihn faszinierende Sprache während dieser langen Besu-

cherabende genießen konnte, ohne sie zu beherrschen, denn in der Familie wur-

de nur Russisch gesprochen. 

Einst, als er Jahre später bereits studierte, Englisch lernen musste und ihm die 

Bedeutung jeder fremden Sprache bewusst wurde, fragte der Kleine seinen Va-

ter: 

„Warum hast du mir nie richtig Deutsch beigebracht?“ 

„Du hast mich nie danach gefragt.“ – antwortete der Vater lächelnd mit sei-
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nem nur ihm eigenen Humor. 

Seine unglaubliche Überlebenskunst, das auch im Lesen und Schreiben im 

Unterschied zu vielen anderen Landsleuten wirklich perfekte Deutsch, das durch 

einen leichten Akzent verzerrte Russisch, das dem Deutsch verwandte jüdische 

Sprache, das dem Russisch verwandte Ukrainisch, das dem Ukrainischen ver-

wandte Polnisch, drei schön bemalte und auf Deutsch beschriftete Blechdosen 

sowie eine Menge schwarzen Humor – dies war alles, was er aus seinem vorhe-

rigen schweren und geheimnisvollen Leben mitgenommen und nach Sibirien 

mitgebracht hatte. 

Er erzählte seinen Kindern nicht viel aus seinem Leben und schon gar nichts 

über seine Kriegszeit. Er wollte sie nicht mit seinen Lügen abspeisen und es wä-

re ja dem eigenen Todesurteil gleich, den kleinen und wenig umsichtigen Kin-

dern die Wahrheit zu erzählen. 

Nur aus einzelnen bezuglosen und an sich merkwürdigen Aussagen, welche 

der Vater hier und da zu manchen Gesprächsthemen machte, konnten seine Kin-

der etwas ahnen und ihre Phantasie spielen lassen. Aber auch das erst viel später, 

als sie solche Aussagen selbst analysieren und manche Schlussfolgerungen dar-

aus ziehen konnten. 

„Nee, die Amerikaner waren als Soldaten an sich nicht so gute Kämpfer.“ – 

konnte er mal behaupten – „Sie führten den Krieg mit ihrem Geld. Sie beschos-

sen feindliche Stellungen so lange vor ihrem Angriff, bis sie alles flach und platt 

gebombt und geschossen hatten. Wenn dann, während der nachfolgenden Atta-

cke, feindliche Schüsse dennoch ihnen entgegen fielen, zogen sie sich wieder 

zurück, und der Beschuss mit schweren Kanonen und Luftangriffen ging ohne 

jegliche Zeitbegrenzung weiter.“ 

Zu seinen Fremdsprachkenntnissen gehörte allerdings noch ein seiner Über-

zeugung nach einziges Wort „Eidontandestendju“1 aus der keiner seiner Spra-

                                                           
1 „ I don't understand you “ (engl.) – „Ich verstehe dich nicht“ 
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chen verwandten amerikanischen Sprache, das er von irgendwo aussprechen 

konnte und mit dem er später vor dem englischstudierenden Kleinen immer bra-

vourös prahlte, wenn ihm der Kleine etwas mit seinem Englisch anzugeben ver-

suchte.. 

„Die Russen waren anders und als Soldaten bessere Kämpfer. Sie gewannen 

manchmal ihre Schlachten nur durch ihre Anspruchslosigkeit und Gleichgültig-

keit zu ihren Verlusten. Ein russischer Soldat konnte sich wochenlang nicht wa-

schen, dabei schlecht verpflegt und bekleidet sein, aber wenn er vor dem Einsatz 

sein Glas puren Spiritus bekam, kämpfte er verbissen und unaufhaltsam wie ein 

Tier. Ihre Luft- und Artillerieangriffe vor einer Attacke richteten sich streng 

nach der Zeit und nicht nach ihrem Erfolg. Nach dieser meistens viel zu kurzen 

Zeit gingen die Soldaten los, egal wie dicht und stark das Gegenfeuer war, und 

machten, wenn sie Glück hatten, mit ihren unzähligen Leichen den Sieg aus.“ 

„Die Deutschen waren stark durch ihren Kampfgeist und ihre Ordnung, Dis-

ziplin, gute Verpflegung sowie durch ihre Gründlichkeit und geradezu professi-

onelle Vorgehensweise, wie sie es bei jeder Arbeit machen. Im Ranzen eines 

deutschen Soldaten waren allein schon fünf Bürsten immer dabei: für die Haare, 

für die Zähne, für die Kleider, für die Stiefel und fürs Händewaschen. Wenn der 

Rückzug aus einer Stadt bereits befohlen wurde, änderte es nichts an der Tages-

ordnung: Alle Betten in der Kaserne mussten wie immer bedeckt und mit Lade-

stock faltenfrei geglättet werden. Erst dann folgte der Abmarsch ohne Hektik 

oder gar Panik. Insbesondere betraf es Soldaten der Waffen-SS. Vor der 

Schlacht mussten sie alles bis zum Glänzen bürsten und dann in einem Parade-

marsch in die Attacke gehen. Es reichte manchmal schon, den Gegner zur Flucht 

zu bringen, wenn sie vor ihm in dieser Darstellung erschienen. Aber eben nur 

manchmal, sonst gingen auch die SS-Männer in diesen Attacken unter dem dich-

ten gegnerischen Feuer massenhaft drauf. Die blöden hielten es für ihres unwür-

dig, sich zu eigenem Schutz einzugraben. Andererseits hatten sie auch selten 

Zeit dafür. Es war ja ihre Aufgabe besonders am Kriegsende, die Frontlinien zu 
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stabilisieren oder zu begradigen und die immer mehr durchbrochenen Frontlü-

cken durch ihre mobilen Einsätze und ihre Leichen – dem richtigen Kanonen-

fleisch! – zu stopfen.“ 

Was hätten seine Söhne dabei denken sollen? Man hätte darüber schließlich 

auch von Russen hören oder irgendwo in Büchern lesen können. Manchmal gab 

ihnen der Vater auch rätselhafte Lebensratschläge, zum Beispiel zum Militär-

dienst in der Art: 

„Zeigt nie, was ihr könnt. Zielt bei Schießübungen extra daneben, am besten 

in den Himmel, um sicher zu sein. Dann könnt ihr wenigstens hoffen, dass ihr 

irgendwo in der Küchennähe eingesetzt werdet, während die braven Schützen 

die anderen werden abschießen müssen und sich selbst abschießen lassen.“ 

So ein für die pubertierenden und mit heroischen sowjetischen Geschichten 

geschulten Jungs unwürdiges wirres Zeug verstieß gegen all ihre Ehrenvorstel-

lungen und stieß zunächst auf ihren heftigen Widerstand. Der Vater blieb dabei 

aber ruhig und sachlich: 

„Glaubt mir, es hat ja nun wirklich nichts mit dem Ehrgeiz oder mit der Ehre 

zu tun und es ist auch keine große Kunst, andere Menschen umzulegen. In dem 

Sinne galten schon immer diejenigen als die besten Soldaten, die sich bereits in 

ihrer Kindheit als brutale und draufgängerische Straßenschläger erwiesen und 

dem Verbrechen in ihrem Zivilleben gehuldigt hatten sowie selbst mit ihrer kri-

minellen Neigung am Verbrechen gut waren.“ 

Vor dem Hintergrund des in der Familie gepflegten Abscheus jeder Art der 

Kriminalität blieb es dann doch bei ihnen sitzen, wenn auch nur irgendwo im 

Hinterkopf und wenn auch jeder daraus seine eigenen auf konkrete Lebenssitua-

tionen bezogenen und manchmal gegensätzlichen Konsequenzen zog. Dies war 

ja auch Vaters Lehre, über alles auch noch selbst zu denken, und dies hatte in 

seiner allgemeinen Gültigkeit höhere Priorität. 

Auch zum Zusammenleben mit Kameraden in Kasernen oder Studentenhei-
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men hatte der Vater immer einen Ratschlag parat: 

„Erzählt und zeigt euren Kameraden und Kumpeln auf keinen Fall, dass ihr 

beispielsweise Haare schneiden oder etwa Uhren reparieren könnt. Sonst seid ihr 

dann immer nur damit beschäftigt, eure Kameraden freundlicherweise mit eurem 

Können zu bedienen.“ 

So wurde nur einer der Söhne zum Militärdienst einberufen. Er konnte zwar 

nicht Haare schneiden oder Uhren reparieren, dafür wurde er aber während sei-

ner Ausbildung bei der sowjetischen Panzerwaffe trotz Vaters Ratschlag zum 

besten Panzerfahrer in seiner Division. Darüber stand sogar in einer lokalen Mi-

litärzeitung etwas geschrieben, die er auch nach Hause schickte. Der Vater war 

doch wiederum darauf stolz, denn es entsprach einer seiner anderen Grundein-

stellungen, die er ebenfalls seinen Kindern beibrachte, nämlich der bereits ange-

sprochenen Grundeinstellung, welche den preußischen adligen Verschwörern 

gegen Hitler gefehlt hatte: „Was immer du tust, tue es richtig oder gar nicht!“ 

Gar nichts zu tun, wäre es schwer beim Militär. Nun machte er das richtig, 

und trotzdem verschaffte es ihm am Endeffekt einen Platz „in der Nähe der Kü-

che“. Er wurde nach seiner Ausbildung und für die restlichen anderthalb Jahre in 

einer Militärhochschule der Panzerwaffe als Panzerfahrlehrer für studierende 

Offiziersanwärter eingesetzt und entkam somit dem Einsatz in Prag, wo seine 

mit ihm ausgebildeten und in der Division gebliebenen Kameraden hin mussten. 

Denn es war gerade der Frühling 1968. 

Bei allem Verständnis, dass es kriminell und abscheulich sei, Menschen ab-

zuschießen, mit Panzern zu überrollen oder anderswie zu töten, hatte dieser 

Sohn bestimmt gedacht, dass Vaters Ratschläge aus seinen Kriegserfahrungen 

ihm, einem „friedlichen“ sowjetischen Panzerfahrer, in unserer „ewigen Frie-

denszeit“, nicht von großem Nutzen sein werden.  
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Er vergaß dabei aber, wie alle Menschen dies auch immer und gerne tun, 

dass es keinen „ewigen Frieden“ gibt, dass sich unsere Friedenszeit an nichts 

von den Friedenszeiten vor Jahrzehnten, -hunderten und -tausenden unterschei-

det, dass die Atomwaffen schon längst ihre abschreckende und friedensstiftende 

Wirkung genauso verloren haben, wie die „modernen“ die alten Steinwerfer 

abgeschafften Kanonen diese Wirkung nie hatten, und dass es nie beim Üben 

bleibt, solange man das Schießen übt. 

 

In die Studentenheime ging nach seinem anderen älteren Bruder auch der 

Kleine. Er folgte Vaters Ratschlägen auch nicht so direkt. Er war seinen Kame-

raden treu ergeben und stand ihnen immer zu Verfügung, obwohl auch er Haare 

schneiden nicht konnte. Allerdings tat er das nur dann, nachdem er diejenigen 

„Kameraden“ einschließlich solcher aus seiner Kindheit, von denen die meisten 

bereits in verschiedenen Gefängnissen ohne den Kleinen saßen, abgeschafft hat-

te, welche ihn zu irgendwelchen Kriminaltaten verführen, seine Dienste für sol-

che Zwecke ausnutzen wollten und somit ihm nichts Gutes wünschten. Das 

Letztere geschah wiederum aufgrund Vaters Lehre: Nicht jeder, mit dem du 

aufwächst oder auf eine sonstige Weise im Leben unterwegs bist und nur aus 

diesen Gründen irgendwie befreundet bist, sei dein echter Freund. Der echte 

Freund denkt nämlich eher an dich als an die Befriedigung seiner eigenen mo-

mentanen Wünsche und wünscht nicht nur sich selbst, sondern auch dir alles 

Gute. 

Woher der Vater diese Erfahrungen hatte und seine Weisheiten schöpfte, er-

zählte er dabei nie. Die Söhne konnten es ihm glauben oder auch nicht und nach 

seinen Ratschlägen handeln oder auch nicht, aber der Vater blieb bis zu seinem 

Lebensende eine unbestrittene Autoritätsperson für sie und ein von ihnen in ver-

schiedensten Lebenssituationen immer gesuchter Gesprächspartner und Ratge-

ber.  
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Egal wo und was sie danach fern von Zuhause waren, bereits ausgebildet, po-

sitioniert und betitelt, kamen sie immer wieder zu ihm. Und der Vater mit seinen 

vier vor einer Ewigkeit in seinem Landguthaus absolvierten Grundschulklassen, 

dazu aber mit seiner ungeheueren Lebenserfahrung und seiner Intelligenz hatte 

ihnen immer etwas zu sagen. 

* 

Gespräche „unter drei Augen“ oder noch einmal über  

die Liebe, Kindererziehung und Bekämpfung von Psychokomplexen 

Speziell für den Kleinen hatte der Vater noch einen sehr weisen Tipp. Einst, 

nachdem der Kleine sein rechtes Auge verloren hatte und später, schon in sei-

nem Pubertätsalter, mit dem Vater zusammenarbeitete, offenbarte der Vater ihm 

in einem ihrer vertrauten Gespräche „unter drei Augen“ eine Wahrheit, die sich 

später wiederum als eine echte Weisheit erwies. Es ging um Verhältnisse zwi-

schen Geschlechtern und diesbezüglich um die Liebe. – Ein Thema, das den 

Kleinen in seinem Alter gerade zu interessieren begann und zu dem er den Vater 

in einer Arbeitspause ausfragen wollte. 

Nachdem die allgemeinen Fragen ausdiskutiert wurden, ging es etwas kon-

kreter zur Sache und der Vater sah sich wahrscheinlich verpflichtet den Kleinen 

aufzuklären: 

„Du musst es wissen mein Kleiner, dass du mit deinem Auge keinen Erfolg 

bei Mädels haben wirst, so sind sie nun! Sie geben eben viel Acht dem Ausse-

hen von Jungs. Du sollst dich darauf einstellen und sich in deinem Leben wo-

möglich mit etwas bescheideneren Mädchen zufriedengeben.“ 

Es hat den Kleinen etwas umgehauen, aber kaum gekränkt und durch die Ge-

radlinigkeit dieser Feststellung sogar erleichtert. Denn er hatte diese Erfahrung 

unter seinen Mitschülerinnen bereits gemacht und er war schon mal dadurch ge-

kränkt worden. Deswegen verstand er auch gleich, wovor der Vater ihn warnen 

wollte. Hiermit gab es nichts mehr weiterzudiskutieren und die Arbeitspause 

war auch schon zu Ende. 
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Es blieb auch im Unterbewusstsein des Kleinen sitzen, führte aber schließlich 

zu einem totalen Gegenteil. Seitdem sah er mit seinem einen Auge nur die bes-

ten Mädels und Frauen! Er verliebte sich nur in diese und wollte sich nicht mit 

weniger als „einer Königin unter Frauen“ zufriedengeben. – Die einzig richtige 

Methode gegen alle Psychokomplexe vorzugehen und solche zu bekämpfen. 

Und so lernte es der Kleine, und er fühlte sich nie dabei und auch bei keiner 

sonstigen Angelegenheit minderwertig. 

Er erlebte natürlich immer wieder und bei jeder Disko, wo es mit der Part-

nerauswahl kaum anders als auf einem Pferdemarkt vor sich geht, seine Nieder-

lagen und Absagen von Mädchen, wenn er sie zum Tanz auffordern wollte. 

Dann musste er eben in allen anderen Sachen besser und attraktiver sein! Und er 

entwickelte sich permanent, und er wurde es. Dann brauchte er einfach etwas 

mehr Zeit, um den Wettkampf um die von ihm ausgewählte „Königin“ zu ge-

winnen. Beziehungsweise er musste dem Mädchen etwas mehr Zeit und damit 

eine Chance geben, ihn und seine Qualitäten zu erkennen und ihn für sich zu 

gewinnen. 

Und es funktionierte umso besser, je reifer er wurde. Beziehungsweise, je rei-

fer die Mädchen um ihn herum wurden. Und was er auch verstand und was das 

Beste dabei war: Er – im Gegensatz zu den anderen volläugigen Jungs, wie zum 

Beispiel sein Kollege mit dem „Zweifrauenproblem“, war ganz gut vor den 

„Fliegen an einem Misthaufen“ abgesichert. – Alle Frauen, die er je hatte, waren 

in jeder Beziehung wirklich die Besten und, wenn er sie auch manchmal verließ, 

lag es nicht an ihnen, sondern mehr an ihm. 

 

So ist nun mal die Kinderpsychologie und so sind nun die Erziehungsge-

heimnisse! Nie wird ein Kind irgendwelchen gut gemeinten lehrhaften und di-

rekten, wenn auch noch so vernünftigen und weisen Anweisungen seiner Eltern 

folgen. Diese bringen das Kind viel mehr zu einer naturgemäßen Gegenreaktion, 
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was seine Eltern natürlich auch geschickt zu nutzen versuchen können. Kinder 

wissen oder spüren es besser sogar als Erwachsene, dass Menschen viel schöner 

reden können, als sich nach den Sinn ihrer Reden zu verhalten oder als sie 

selbst wirklich sind. 

Kinder haben das meiste übrige, ihnen gegenüber nicht direkt gezeigte Ver-

halten ihrer Eltern und ihren Umgang mit den anderen Menschen andauernd 

vor ihren Augen. Und sie haben die meisten übrigen, nicht gerade an sie gerich-

teten Aussagen ihrer Eltern sowie ihre Beurteilungen über die anderen Men-

schen und darüber, was sie unter gut und schlecht verstehen, andauernd in ihren 

Ohren. 

Diese Atmosphäre und diese Luft atmen die Kinder in ihren Familien seit ih-

rer Geburt ein. So wachsen sie auch auf und so stimmt es meistens nach wie vor, 

dass „der Apfel nicht weit vom Stamm fällt“. Und kaum welche Eltern haben es 

je fertiggebracht, ihre Kinder grundsätzlich anders zu erziehen, als sie es selbst 

sind. Und die Eltern, welche ihre Kinder zu guten Menschen erziehen wollen, 

sollen demzufolge bei sich selbst anfangen. 

* 

Die Pflege des Familientums 

oder über die Familienforen und über andere Dinge 

Die Vollversammlungen der Familie im Elternhaus, bei denen dieser Erfah-

rungsaustausch und diese Gespräche stattfanden, hießen im Familienmunde „die 

Foren“. Alle Söhne mit Weib und Kind sowie die Tochter mit ihrem Mann ka-

men zu den Foren mindestens zwei Mal im Jahr. Die Termine waren dabei 

pragmatisch und flexibel festgelegt: Ein Mal im Frühling, wenn der Gemüsegar-

ten umgegraben und besät werden musste, und einmal im Herbst, wenn die Ern-

te in diesem Garten und auf dem Kartoffelfeld reif und das Schwein im Stall 

zum Abschlachten fett genug war. Wenn der eine oder der andere die nötige Zeit 

fand, konnte er auch mal zwischendurch kommen, aber diese zwei Termine wa-

ren ein stillschweigend festgelegtes Muss. 
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Die Söhne, jeder aus seinem Leben und aus seinem nun eigenen Umfeld 

durch die Heimreise ausgerissen, mochten es nicht besonders, einander über ihr 

Leben erzählen. Jeder hatte genug von eigenen spezifischen Problemen und kei-

ner konnte dabei dem anderen grundsätzlich helfen. Sie waren auch so erzogen 

worden, sich im Leben nur auf sich selbst zu verlassen und die anderen um 

nichts zu bitten. Das wussten sie, und sie wollten ihre Treffen nicht zu einem 

gegenseitigen Jammer degradieren lassen. Sie wollten sich nur etwas entspannen 

und sich in ihrem gemütlichen Beisammensein vielleicht ein bisschen in ihre 

Kindheit wieder zurückversetzen. 

Es wurde bei diesen Familienforen geschuftet, getrunken und zusammen mit 

dem Vater viel gelacht, wenn sie sich an die lustigen Geschichten aus der für 

immer vergangenen Kindheit erinnerten. – Eine kurze und erfrischende Flucht 

aus dem auf sie zu Hause wartenden Alltag. 

Manchmal, schon im Zug auf dem Weg nach Hause, konnte der Gedanke 

kommen: 

„Oh verdammt, ich habe ja wieder vergessen den Bruder zu fragen, wie es 

ihm eigentlich geht und was er gerade macht! Der Vater hat mal über ihn er-

zählt, dass er wieder Probleme mit seiner Frau habe und wieder seine Arbeits-

stelle wechseln wolle.“ 

Solche Details über einander konnten sie immer vom Vater erfahren. Dem 

Vater gelang es immer während eines Forums mit jedem einzelnen über sein 

Leben zwischendurch zu reden, sich für seine Erfolge zu freuen und ein paar 

Ratschläge zu geben. Und das half auch. Jeder wusste, dass der Vater von ihm 

etwas erwartet. 

Der Vater erwartete, dass sie es besser haben und machen werden als er. Er 

wollte, dass sein durch den historischen Unsinn des zwanzigsten Jahrhunderts 

zum Boden getrampeltes Leben doch nicht ganz umsonst gewesen wäre, wenn 

seine Kinder es schaffen, aus dem Dreck, in welchen das Schicksal sie alle hin-
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einbrachte, weit weg hinauszukommen. Seine Kinder, denen er sonst nichts, au-

ßer ihrer Fähigkeiten zu schuften, zu denken, die Verantwortung zu übernehmen 

und ehrgeizig zu sein, vererben konnte. 

Keiner von ihnen wollte auch deswegen vor dem Vater jammern oder ihm 

über unangenehme Kleinigkeiten ihres Lebens erzählen. Sie versuchten es, ihm 

immer nur über Erfolge zu berichten. Dies half auch ihnen selbst, ihr Leben hin 

und wieder von dieser Seite zu betrachten und dadurch einzusehen, dass die Er-

folge – wenigstens so wie der Vater und sie selbst diese verstanden – doch da 

waren. Dadurch gewannen sie erneut etwas am Gleichgewicht und an der Moti-

vation, weiter dran zu bleiben. 

 

Man merkt ja eigene Erfolge nicht, wenn sie außerhalb der gesellschaftlichen 

Definitionen liegen, oder man vergisst sie schnell, wenn Tausende von kleinen 

alltäglichen Problemchen ein kurzes Erfolgsgefühl ganz schnell zuschütten und 

somit die Lebenslust und die Motivation ganz schnell kaputtmachen. 

 

Dabei waren manche oder sogar die meisten dieser alltäglichen Probleme 

nicht unbedingt persönlicher Natur, sondern unmittelbar zum Leben in diesem 

Dreck, zum Leben mit einem gesunden Verstand in einem Irrenhaus gehörten. 

Denn der Dreck war ja nach dem Tod ihres Bauern-Großvaters überall in diesem 

Lande. 

Darüber wusste auch ihr Vater am besten Bescheid und es musste nicht dar-

über noch zusätzlich berichtet werden. Die anderen Problemchen zogen seine 

Kinder selbst an sich heran, indem sie sich – nicht zuletzt dank Vaters Erziehung 

– nicht zurückhalten und jemandem eins auswischen konnten, statt in dessen 

Arsch zu kriechen, wie es sich in der Gesellschaft gehörte und zu den gesell-

schaftlich anerkannten Erfolgen führte. 
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Dies bereitete ihnen immer Probleme mit dem Chef, mit der Miliz, mit der 

Macht und schließlich mit dem ganzen System. Es gab dabei nichts zu bejam-

mern, nicht doch Vaters Erziehung, bei welcher ihre Ehrlichkeit, ihr selbständi-

ges Denken, ihre auf eigener Stärke und auf eigenen Fähigkeiten basierende Un-

abhängigkeit von den anderen auf die Spitze gesetzt worden waren. – Die 

menschliche Würde eben, mit einem Wort ausgedrückt. 

Nach diesen Gesprächen mit dem Vater konnten die Söhne ihr Leben viel 

klarer beurteilen und der Vater hatte davon seine Freude und Zufriedenheit. Und 

er konnte sich freuen wie ein Kind. 

Es durfte keinem entgehen, wie stolz er war, wenn sie alle durch das Dorf 

gingen, in dem sie aufgewachsen waren: Alle dem Vater nicht besonders in der 

Stärke und Gestalt unterlegen, von Frauen und Kindern umgeben, darunter noch 

seine vier halbstarken Enkelsöhne. Vaters Stolz ging unwillkürlich und schnell 

auf die Söhne über: Ihre Gestalt wurde aufrechter, der gemeinsame Stolz 

schwellte ihre Brüste und es konnte schon mal vorkommen, dass sie fast im 

Gleichschritt gingen. 

Das war keine Pathetik, viel mehr ein wieder mal tierischer zusammenhal-

tender Trieb. – Der Vater wurde sein ganzes Leben lang gejagt, die Kinder 

wuchsen wie rechtlose Sklaven auf und wurden ebenfalls gejagt, ohne zu wissen 

wofür eigentlich und warum. Die Familie war immer eine in sich geschlossene 

Einheit, die den Kindern nicht nur die Geborgenheit, sondern auch jegliche Un-

terstützung und Sicherheit gab und ihnen damit half, den Riesenrest der Welt 

etwas intelligibler wahrzunehmen. 

Hier draußen war diese immer – auch jetzt noch – gegen sie gerichtete, feind-

liche Welt. Aber jetzt, wo sie so Schulter an Schulter durch die Straßen gingen, 

konnten sie endlich auch draußen ein ganz reales Sicherheitsgefühl verspüren, 

allen Schlägen dieser Welt standhalten zu können, nicht mehr auszuweichen, 

nicht mehr zu verlieren, nicht mehr entzweizugehen und nicht mehr zu ver-
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schwinden, wie es der alten Familie des Vaters geschah. 

Die aus Hunderten ihrer Mitglieder bestehende Familie war zum größten Teil 

regelrecht vernichtet, zum Teil in alle Winde zerstreut worden. Der Vater blieb 

als der einzige Namensträger von seiner ganzen Riesenfamilie übrig, wenn auch 

hier beim Teufel in Sibirien. Und er schaffte es, seine Schuldigkeit getan zu ha-

ben und einen neuen Familienklan trotz aller Vernichtungsmaßnahmen der Welt 

gegründet zu haben. Und nun ging er wie ein Häuptling mittendrin in einem 

zwanzigköpfigen Umkreis von seinen Kindern und Enkelkindern. Daraus wer-

den mit Sicherheit wieder Hunderte werden, und sie werden die Familienge-

schichte neu gestalten sowie neue Aufgaben meistern müssen. 

* 

Die Besinnung auf die Wurzeln oder darüber, 

wodurch man kränken und womit man trösten  kann 

Den Kleinen verband dabei mit dem Vater so etwas wie richtige Männer-

freundschaft. Nachdem all seine Geschwister aus dem Elternhaus weg waren 

und der Vater wegen seiner hochgradigen Sehbehinderung in die Frührente ging, 

verbrachten sie viel Zeit miteinander und der Vater erzählte ihm vieles über sei-

ne Kindheit. Daraufhin fragte ihn mal der Kleine: 

„Sag mir Papa, waren wir damals so richtig reich?“ 

„Nee, wir waren nicht so richtig reich.“ – antwortete der Vater nachdenklich 

lächelnd – „Die Familien waren sehr kinderreich und, wenn die Kinder dann er-

wachsen wurden, musste alles immer wieder unter ihnen geteilt werden.“ 

„Eine uns verwandte Familie namens ‚von Falz-Fein’ war es aber allemal.“ – 

setzte der Vater seine Antwort fort, um den Kleinen nicht zu enttäuschen, – „Sie 

besaß Hunderttausende Hektar Land und etwa eine halbe Million Schafe! Einer 

von ihnen, Onkel Friedrich, gründete auf seinem Land im Süden vor der Krim 

den Tierpark ‚Askania-Nowa’. Dafür wurden er und seine Familienangehörigen 

im Jahre 1915 vom Zaren für wirtschaftliche Verdienste vor Russland geadelt 
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und alle deutschen Kolonisten Südrusslands waren sehr stolz darauf.“ 

„Wow! Derselbe Tierpark, über den ich in der Schule gelernt habe?“ – mach-

te der begeisterte Kleine große Augen, wer plötzlich einen haardünnen, silbern 

schimmernden Faden zwischen dem schwarzen Loch der Vergangenheit und 

seiner bedeutungslosen Gegenwart erblickte. 

„Ja, derselbe.“ – bestätigte der Vater – „Der Tierpark besteht bis heute noch. 

Er war damals und ist es immer noch, denke ich, weltweit bekannt. Ich kann 

mich noch an den Onkel Fritz erinnern, als er manchmal mit seiner Kutsche zu 

uns zu Besuch kam und eine ganze hinten an der Kutsche gefestigte Kiste mit 

Geschenken mitbrachte. Meine Mutter und er waren Cousins zweiten Grades 

oder so.“ 

Dies alles klang hier in der im sibirischen Winter bis zum Dach zugeschnei-

ten Hütte wie ein Märchen in den Ohren des Kleinen und weckte seine Phanta-

sien noch besser als alle Piratengeschichten, die er am besten mochte und zu 

dieser Zeit zuhauf verschluckte. 

Einst, nachdem er dem Vater über einen von ihm gesehenen Kinofilm über 

den Bürgerkrieg mit ebenfalls heldenhaften Roten und ihren gegnerischen und 

ihnen weit unterlegenen Banditen aller Art einschließlich ihrer Alliierten Batjko 

Machno und Leva Zadov erzählte, brachte der Vater den Kleinen zu einer ähnli-

chen Begeisterung, indem er routiniert bemerkte: 

„An Leva Zadov kann ich mich noch erinnern. Ich sah ihn oft, als er meinem 

Vater seine Raubbesuche abstattete. So dumm, wie es im Kino gezeigt wird, wa-

ren aber weder er noch Batjko Machno selbst, denke ich.“ 

Nicht selten konnte allerdings der Kleine auch so etwas vom Vater hören: 

„Nee, hier riechen die Blumen nicht! In der Ukraine war der Duft von Blu-

men – besonders von Veilchen in der Nacht – so stark, dass es Einem dadurch 

schwindlig werden konnte.“ 
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Oder: 

„Das sind doch keine Frösche! Sie können ja kaum noch quaken! Dort hörte 

man ihre Quakkonzerte meilenweit, wenn sie sich in den Frühlingsnächten zu 

ihren „Hochzeiten“ in den umliegenden Teichen versammelten.“ 

Solche Sprüche fand der Kleine mit der Zeit irgendwie fast taktlos: 

„Na du bist aber gut! Du hast mich hier in Sibirien geboren und erzählst mir 

jetzt noch, wie beschissen es hier im Vergleich zu deiner Heimat ist!“ 

„Ich hab ja nicht gesagt, dass es hier beschissen ist! Ich meinte nur wie an-

ders alles hier ist.“ – erwiderte der Vater etwas irritiert und verunsichert. 

In vielen gemeinsamen Erinnerungsabenden zu dritt erzählte auch die Mutter 

gerne über ihre in der Ukraine verbrachten Jugendjahre, als sie den Vater ken-

nengelernt hatte und wie schön es dort gewesen war. Zum Schluss verdammte 

sie weinend Hitler und Stalin wie immer, denn wegen dieser beiden verlor sie 

das alles und wurde hierher nach Sibirien verschleppt. Der Vater tröstete sie 

ganz schlicht und ergreifend: 

„Ach Mutti, hör doch damit auf! Du weißt ja genau, dass wir dort schon 

längst verhungert hätten. Hier haben wir wenigstens Kartoffel immer genug! 

Und hier waren wir trotz aller Not, nie so richtig in Gefahr des Hungertodes.“ 

Die Mutter musste dieser einfachsten Überlegung zustimmen und beruhigte 

sich wieder. Sie weinte auch immer, wenn sie über ihre Flucht und über all das 

erzählte, was sie alle in Polen nach der Einberufung des Vaters und aller anderen 

Männer zum Militärdienst und während der Deportation nach Sibirien hatten 

erleben müssen. Dem hörte auch der Vater traurig und aufmerksam zu. Aber 

auch hier fand er einen schlichten Trost für sie: 

„Mutti!“ – sagte er, sie umarmend, – „Sei doch umso mehr froh, dass wir alle 

nach alldem noch leben, uns wieder zusammengefunden haben und es uns noch 

einigermaßen gut geht. Du weißt doch genau, wie viele andere lange nicht so 



 

 272   
 

viel Gluck wie wir hatten und das nicht geschafft haben!“ 

Und wieder hatte die Mutter nichts dagegen einzuwenden, und sie stimmte 

dem, sich allmählich beruhigend, zu. 

Es war schon bewundernswert, wie der Vater nach so einem Leben seine 

Nerven beherrschen konnte und immer ausgeglichen und gelassen wirkte. Ihm 

halfen dabei sehr sein Humor, seine Lebenserfahrung und gute Menschenkennt-

nisse. Er stritt sich mit den Menschen um ihn herum nicht und ärgerte sich nicht 

über den Blödsinn, den sie ihm manchmal erzählten und weiszumachen versuch-

ten. Er wusste, dass es sich nicht lohnt, sich mit ihnen anzulegen, dass viele von 

denen ihn sowieso kaum verstehen würden: Zu unterschiedlich waren seine und 

ihre Lebenserfahrungen und Weltanschauung. Er machte am liebsten schnell 

alles zum Witz und lachte gutmütig über die Naivität mancher Mitmenschen, die 

ihr langes Leben gelebt und nichts daraus gelernt haben. 

Einer der seinen Baukollegen, Halbukrainer-Halbrusse, der im Krieg gewe-

sen und bis nach Polen gekommen war, wo er verletzt wurde und danach, für 

irgendetwas verurteilt, doch in dieser Siedlung in Sibirien landete, hat mal den 

Vater auf seinem durch das Ukrainisch verdorbenen Russisch gefragt: 

„A sach’ ma’ Christjanytsch,“ – wie er immer den Vater nach Vornamen sei-

nes Vaters ehrenwürdig ansprach – „ob‘s hinterm Polen noch irgend’ne Stadt 

gibt?“ 

Seitdem kam dieses Zitat in der Familie immer wieder dann, wenn es um die 

Primitivität und Unwissenheit von irgendjemandem ging, der es eigentlich wis-

sen sollte. 

Es musste schon über manche Grenzen hinausgehen, bevor der Vater ausras-

tete. Es galt besonders bei seinen Nächsten, die er nicht ignorieren konnte und 

die dadurch die größte Chance bekamen, ihn zu verletzen. 

* 
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Der Generationenkrieg oder darüber, 

wie man Kriege stiftet und den Frieden schafft 

Einst erlebte es auch der Kleine. Er studierte bereits und wuchs mittlerweile 

ins Alter des jugendlichen Maximalismus hinein, welches die Jugendlichen 

durch eine besonders rücksichtslose Frechheit auszeichnet. 

Es passierte bei einem der Familienforen. Nach dem Essen und etwas Trin-

ken saß der Vater noch am Tisch, zwei ältere Söhne saßen auf dem Sofa ihm 

gegenüber und der Kleine stand an der Zimmertür. 

Der Vater führte ein allgemeines Gespräch. Der Kleine wusste danach nicht 

einmal, worum es konkret ging. Dabei vertrat der Vater seine Meinung, die er 

immer und zu jeder Sache der Welt hatte. Der Kleine hatte noch keine großarti-

ge eigene Meinung zu vertreten, dafür aber einen großen Drang und einen gro-

ßen Zwang, dem Vater zu widersprechen. Er tat es eher, um sich dadurch bestä-

tigt zu fühlen und nicht um irgendeine Wahrheit zu bestreiten, wie es häufig bei 

Diskussionen und nicht nur unter den Pubertierenden und Jugendlichen der Fall 

ist. Und wie es auch so bei einem solchen Diskussionsdrang passiert, brachte er 

keine schlagkräftigen Argumente vor, sondern immer mehr derartige herausfor-

dernde Sprüche wie: 

„Ach! Woher willst du das wissen?“ 

Oder: 

„Natürlich! Du weißt ja immer Bescheid und die anderen sind die Blöden!“ 

Der Kleine merkte in seiner hoffnungslosen Widersache und in seiner Groß-

mäuligkeit nicht, wie dem Vater allmählich das Lächeln verging und wie sich 

sein Gesicht veränderte. Der Kleine konnte einfach nicht sein Maulwerk recht-

zeitig stoppen. 

Der Vater sprang plötzlich, nach einem solchen Spruch des Kleinen, von sei-

nem Platz auf und warf buchstäblich seinen Körper vorwärts in Richtung des 

Kleinen. Als der Kleine diese Attacke und Vaters Gesicht sah, schien ihm, ein 
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Bajonett in Vaters Hand und den Tod in seinen Augen gesehen zu haben. Er 

blieb wie gelähmt auf seinem Platz stehen, obwohl ihm seine Position an der 

Türschwelle die beste Möglichkeit bat, schnellstmöglich abzuhauen. Er starrte 

den Vater nur an und dachte irgendwie verlangsamt und fast neugierig: 

„Was? Kann er mich wirklich umbringen?“ 

Die Frage blieb unbeantwortet: Seine beiden älteren Brüder sprangen im 

nächsten Moment ebenfalls auf und hingen schon auf Vaters breiten Schultern. 

Er schleppte sie, dessen unbemerkt, noch ein paar Schritte mit, wurde dann aber 

genauso plötzlich ruhig und kehrte abrupt auf seinen Platz zurück. 

Der Kleine schlich sich leise aus dem Zimmer hinaus und verstand auf ein-

mal mit aller Deutlichkeit, wie beschissen er sich dem Vater gegenüber verhal-

ten hatte und wie er sich jetzt schämt. Es wurde später nie zwischen den beiden 

über diesen Zwischenfall geredet. Der Vater schien sich auch zu schämen. Aber 

das war dem Kleinen dann auch noch doppelt so peinlich. 

Dies passierte am Ende sechziger Jahre und damit war der Generationenkrieg 

zwischen ihnen in einer Blitzschlacht für immer beendet, ohne richtig zu entfa-

chen. – Der Kleine wurde einfach auf einmal erwachsener und weiser, provo-

zierte den Vater nicht mehr und rüttelte an seiner verdienten und anerkannten 

Autorität nie wieder. 

* 

Der Kalymunterricht oder über 

die großen Sünden des kleinen Meisters 

Nachdem der Vater in die Invalidenrente gegangen war, konnte er im Som-

mer noch etwas arbeiten, und er durfte noch etwas hinzuverdienen. Der Kleine 

arbeitete während der Schulsommerferien mit ihm zusammen. Sie setzten neue 

und reparierten alte Öfen in den Haushalten der Dorfeinwohner und behoben 

Putzschäden an den Fassaden ihrer diesem Schweinebetrieb gehörenden Miets-

häuser. 
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Jeden Tag, frühmorgens, ging der Kleine zum Pferdestall am anderen Rande 

des Dorfes, spannte das ihm zugewiesene Pferd vor einer einspännigen Lastkarre 

ein, lud diese Karre voll mit Sand – eine schwere, seine noch eines Kindes Kräf-

te überfordernde und ihn dadurch zur Verzweiflung bringende Arbeit, mit Lehm 

und mit Ziegelsteinen. – Mit allem also, was sie für ihre Arbeit an diesem Tag 

brauchten. Dann fuhr er zu ihrer Baustelle. Er lud hier alles ab, band das Pferd 

am Zaun fest und ging dem Vater zur Hilfe. 

Der Vater war der Vorarbeiter und der Meister, der Kleine – der Hilfsarbeiter 

und der Lehrling. Seine Aufgabe war hier, Mörtel vorzubereiten und Ziegelstei-

ne um den zu setzenden oder zu reparierenden Ofen für den Meister zu stapeln. 

Er hatte dabei auch den alten Mörtel von gebrauchten und noch brauchbaren 

Ziegelsteinen abzuschlagen, bevor die neuen zum Einsatz kamen. – Eine eintö-

nige Arbeit, die er von ganzem Herzen hasste. 

Seine Arbeit, die er auch zu erledigen hatte und die ihm besonders viel Spaß 

mochte, war es, die alten, durchgelöcherten Schornsteine oben auf den Dächern 

und in den unbewohnten, verstaubten Dachböden abzureißen und neu zu setzen. 

Hier musste er den Vater, dem diese Arbeit wegen seiner Sehbehinderung zu 

gefährlich gewesen wäre, ersetzen und diese selbständig und professionell meis-

tern. – Hier war er der Meister! 

In diesen dunklen und vom alten Kram gefüllten Dachböden konnte er eine 

Menge Sachen für sich finden und manche davon durfte er sogar mitnehmen, 

denn sie galten sowieso als weggeschmissen und von allen vergessen. Am meis-

ten interessierten ihn alte Bücher, die er gleich hier in kurzen Pausen las, aber 

auch alte, kaputte Spielsachen. 

Es machte dem Kleinen viel Spaß, allein in diesem verstaubten Kram zu „re-

cherchieren“ und weckte seine Phantasie wie bei einer Schatzsuche. Oben, auf 

dem Dach, machte es ihm sogar noch mehr Spaß, denn von dort, von ganz oben, 

konnte er die kleinen Menschen auf den Straßen oder in ihren Höfen und ihren 
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Gemüsegärten sehen – das ganze kleine Dorf also und vieles weit darüber hin-

aus. Es vermittelte ihm ein Gefühl der Befreiung durch die Höhe, Weite und 

Ferne. 

Da diese Reparaturarbeiten in privaten Haushalten durchgeführt wurden, pas-

sierten manchmal brisante oder auch kuriose Zwischenfälle. Von seinem Oben 

konnte der Kleine wie ein Adler von seinem Felsen sehen, wie die zu diesem 

Haushalt gehörenden Kinder unten, im Hof, mit ihren manchmal solch wunder-

baren Spielautos, die er selbst nie gesehen hatte, in dem von ihm gelieferten 

Sand spielten. 

Die Versuchung war für ihn viel zu groß und es passierte schon mal, dass er 

eine Arbeitspause eigenständig einlegte, hinunter kletterte, dem spielenden Kind 

der Hausherren sein Spielzeug enteignete und selber damit in „seinem“ Sand 

spielte. 

Das Kind, welches vielleicht nur zwei oder drei Jahre jünger als der Kleine 

war, fing naturgemäß sofort an, laut zu schreien und zu weinen. Aus dem Haus 

sprangen seine Eltern hervor mit wilder Entschlossenheit, ihren Spross zu ver-

teidigen und zu retten und... sie blieben überrascht stehen, als sie den Kleinen 

sahen, ein Kind und den Meister, der ihren Ofen in Ordnung zu bringen hatte, 

um sie damit vor dem Erfrieren in kommendem sibirischem Winter zu retten. 

Die Eltern trösteten daraufhin leise ihren schreienden Schatz und versuchten 

ihm die Nächstenliebe und die Liebe zum Teilen mit den Mitmenschen notdürf-

tig einzuflüstern. Auf der Bühne erschien der Vater aus der Küche, wo er an der 

Feuerung des Ofens arbeitete, um zu gucken, was hier draußen so einen Krach 

verursacht haben könnte. 

Er sah seinen Kleinen und empfahl ihm kurz und schlüssig, lieber wieder 

nach oben zu klettern und seiner Pflicht nachzugehen, statt sich hier mit kleinen 

Kindern anzulegen und so einen Blödsinn zu veranstalten. Für den Kleinen kam 

diese Erlösung auch schon sehr gelegen: So viel Stress wollte er doch gar nicht! 
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Er wollte nur ein bisschen mitspielen... 

Der Vater und der Kleine wurden auch immer von ihren Kunden aus Dank-

barkeit für ihre humanen, lebensrettenden Dienste zum Mittagessen eingeladen. 

– Die Bedeutung eines gut funktionierenden Ofens, wie auch des Feuers selbst, 

war nie von der Menschheit unterschätzt worden und ein gut funktionierender 

Ofen war keine Selbstverständlichkeit in diesem Dorf, denn kein anderer konnte 

es so gut wie der Vater hinkriegen. 

Bei diesen Mahlzeiten wurde selbstverständlich ein Gläschen Wodka als 

Aperitif angeboten. Dabei entstanden auch kuriose Situationen. Nachdem der 

Gastgeber Wodka in Vaters Glas einschenkte, kam das Glas des Kleinen an die 

Reihe. Und plötzlich sah der Gastgeber ein kleines Kind vor sich, anstelle des 

zweiten Meisters. Er guckte bestürzt und fragend den Vater an und der Vater 

klärte ihn lächelnd auf: 

„Nee, der Kleine trinkt nicht.“... 

Am Monatsende listete der Vater alle von ihnen ausgeführten Arbeiten nach 

ihrer Art und Menge auf. Er gab diese Liste ihrem Vorgesetzten, dem Hausmeis-

ter des Schweinebetriebs, der diese Liste dann ins Geld umrechnete. 

Der Vater sorgte mit Verfassen dieser Liste immer dafür, dass sie nicht auf-

fallend viel Geld kriegen würden, aber genug, um die Schuluniform, die Lehr-

bücher und sonstige Sachen für den Kleinen zum Schulbeginn anzuschaffen und 

etwas Geld für den Winter beiseitezulegen. 

* 

Die Genügsamkeit oder darüber, 

was und wieviel es einem Menschen reicht, um reich zu sein 

Vaters Monatsrente betrug etwa vierzig Rubel. Umgerechnet wären es etwa 

fünfzehn Flaschen Wodka oder – der Vater kaufte ja keinen Wodka – zwölf Kilo 

Butter, obwohl die Familie Butter auch nicht kaufte. Dies waren immer nur die 

abstrakten Einheiten, in denen der Vater immer die Höhe seines Einkommens 
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berechnete, um die Lebensqualität in verschiedenen Jahren und Ländern, sei es 

das Russische Zarenreich, das Sowjetreich, oder das Dritte Deutsche Reich, ver-

gleichbar zu machen. 

Sie kauften auch kaum Spielzeuge oder Süßigkeiten für die Kinder. Was auf 

der Einkaufsliste stand, war es nur das Notwendigste von Lebensmittel: Brot, 

Mehl, Zucker, Salz, Sonnenblumenöl und das wär’s dann auch schon alles. Alles 

andere kam auf den Tisch aus dem kleinen Gemüsegarten, vom Kartoffelfeld, 

vom Schwein, von der Kuh, von ein paar Hühnern und Enten. 

Die Schuhe und die Kleidung für die Kinder wurden nur einmal im Jahr vor 

dem Schulbeginn gekauft, aber auch nur dann, wenn die Schuhe oder die Hosen 

von Älteren den Jüngeren nicht mehr passten oder so abgetragen waren, dass sie 

nicht mehr geflickt, gestopft und gebraucht werden konnten. Dies war der Fall, 

wenn es keinen Platz für einen der nächsten Flicken auf den Schuhen oder auf 

den Hosen zu finden war. 

Bis dahin mussten die Söhne, vom Vater angeführt, alle Schuhe selbst repa-

rieren, d. h. sie mussten die sibirischen Filzstiefel neu besohlen. – Auch eine für 

den Kleinen noch ziemlich schwere Angelegenheit. 

Die Mutter strikte zum Winter warme Wollsocken und Wollhandschuhe, 

nähte leichte Hosen und Hemden aus billigstem Stoff für den Sommer, prüfte, 

flickte und stopfte vor dem Herbstbeginn sorgfältig alle alten Hosen, Jacken, 

Hemden, Socken und Handschuhe. 

In der Schule wurden die Kinder wegen solcher Hosen mit manchmal zwei 

dicken Flicken am Hintern „Arschbrillenträger“ genannt. Es machte ihnen aber 

nichts aus, weil sie daran gewöhnt waren und nichts anderes kannten. Sie konn-

ten dafür aber eine ganze Menge und setzten dieses Können, darunter auch ihre 

besten Schulleistungen, solchen Bezeichnungen entgegen, sodass sie sowohl auf 

der Straße als auch in der Schule viel mehr geachtet als verachtet oder ausge-

lacht wurden. 
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Diese Art zu leben, nur das Notwendigste anspruchslos zu haben und nur das 

Anspruchsvollste zu leisten, gab ihnen eine richtige Ansicht der Dinge, was die 

Armut und das Reichtum anbetrifft. Sie fühlten sich nie arm, nicht einmal im 

Sinne besitzlos oder mittellos, geschweige denn von unglücklich oder bedau-

ernswert zu sein. 

Sie besaßen, wahrscheinlich von der Natur aus, viele Fähigkeiten und der von 

ihrem Vater vermittelten und beigebrachten Mittel, diese Fähigkeiten zu entfal-

ten. Sie hatten auch gefühlvolle Seele ihrer Mutter vererbt und erzogen bekom-

men, was jedoch ihr Leben unter Umständen nicht unbedingt leichter machte. 

Aber glücklich waren sie in ihrer Familie allemal! 

Sie spürten und wussten, dass viele Menschen um sie herum bedauernswert 

waren, wie der nette Kerl mit der Frage über eine Stadt „hinterm Polen“. Sie wa-

ren stolz auf sich und bedauerten diese Menschen von ganzem Herzen. Sie fühl-

ten sich reich und waren immer bereit solchen Mitmenschen zu helfen und ihres 

mit ihnen zu teilen, wie es sich eben für den in traditionellem Sinne reichen 

Menschen gehören sollte, aber nur selten gehört. 

Sie wären nie darauf gekommen,  den anderen Menschen etwas zu klauen 

oder, fast noch schlimmer, bei denen um etwas zu betteln, was sie nicht hatten. 

Wenn sie etwas nicht hatten, was sie machen konnten, wie Spielzeuge von 

Spielwaffen aller Art bis Spielautos, fertigten sie diese eben für sich selbst aus 

dem an, was sie zu Verfügung hatten: meistens aus Holz, verrostetem Eisen oder 

alten Konservenblechdosen. Was sie nicht hatten und nicht anfertigen konnten, 

existierte für sie einfach nicht. – Kein reicher Mensch schafft es ja auch, alles in 

der Welt zu besitzen! 

Diese Einstellung und dieser Stolz waren nicht einmal Erziehungssache. Es 

wurde darüber nicht einmal geredet. Das war wahrscheinlich die erbliche Ver-

haltensweise in der Familie und diese stammte vom Vater, der diesen Stolz noch 

von wohlhabenden und dafür niemandem etwas schuldigen Kolonisten noch mit 



 

 280   
 

der Muttermilch eingesaugt hatte. 

Oder auch von beiden Eltern, die es so brutal gelernt hatten, wie wertlos, 

vergänglich und sogar beschwerlich alles sein kann, was man so um sich herum 

aufhäuft und dann auf den brennenden Geschichtebahnen mitzuschleppen und 

zu retten versucht. Das Wertvollste und das Transportabelste, was nicht belastet, 

immer hilft, nie vergeht und sich sogar immer weiter vermehrt, ist nur das, was 

man in sich trägt: in seinem Kopf, in seinem Inneren, in seinen Händen und Fü-

ßen. 

Deswegen wusste der Kleine auch gleich nach diesem Theater mit dem Kind 

und seinem Spielauto, dass er sich dabei gar nicht ehrenhaft verhalten hatte. Als 

ob ihm dieses Scheißauto oder sonst noch etwas fehlte! Diesen nicht ausgespro-

chenen Vorwurf sah er auch in Vaters Augen, als der Vater auf den Hof heraus-

kam. Auch deswegen war der Kleine froh, sich endlich aus dem durch nichts 

aufgewirbelten Staub zu machen und, sich vor dem Vater schämend, in seinem 

staubigen Dachboden zu verschwinden. 

* 

Wer hat Schwein und wer den Vater im Leben gehabt  

oder über den Professor-Kuckuck und den Maurer-Professor 

Diese Sommerarbeiten mit dem Vater brachten dem Kleinen eine Menge Er-

fahrungen, die er später nicht nur bei seinen Kalymen im Norden, obwohl vor 

allem dort, sondern auch überall in seinem Leben zu nutzen wusste. 

Einst war sein alter Freund, sein Studienkamerad und danach auch sein wis-

senschaftlicher Kollege, mit ihm zusammen in seiner Brigade im Norden. Der 

Kamerad war Sohn ihres Physikprofessors an der Uni. 

Als der Kleine den Weg aus seinem Dorf bis an die Uni geschafft hatte, war 

es für ihn angesichts seines langen Weges zu diesem auserlesenen Glück unvor-

stellbar, dass manche seiner Kommilitonen so einfach um die Ecke von ihrer 

Uni geboren, aufgewachsen und dann so selbstverständlich zur Uni gegangen 
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sind, im Elternhaus weiter wohnen bleibend, so wie er zu seiner Dorfschule 

ging, obwohl auch das nur bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahr. 

Wenn einer dieser Kommilitonen auch noch ein Kind von ihren Uniprofesso-

ren war, ging es schon über die Grenzen seiner Vorstellungskraft hinaus. Er war 

manchmal sogar irgendwie neidisch auf so ein Schicksal. 

Diesmal stand der Freund hinter dem Vater, der die Putzschäden – Löcher 

und Kratzer von unterschiedlicher Größe – auf einer der Außenwände beseitigte. 

Die Arbeit ging zu Ende. Das Bauobjekt, ein von ihnen saniertes Werkstattge-

bäude, war praktisch fertiggestellt und stand nun kurz vor der Übergabe. Es 

blieben nur noch einige solche Schönheitsstriche zu erledigen, deswegen gingen 

die Beiden prüfend herum, sie machten, was zu machen war, und plauderten gut 

gelaunt zwischendurch. 

Der Vater putzte ein kleines Loch über seinem Kopf zu, nahm einen Maler-

pinsel und strich die weiß gestrichene Wand mit verdünntem Putzmörtel um das 

Loch herum, sodass ein großer, frischgeputzt aussehender Fleck an der Wand 

entstand. Gleichzeitig erklärte der Vater seinem Freund auf eine in ihren Ver-

hältnissen immer befürwortete familiär-witzige Weise, dass es nicht der ganze 

Sinn der Sache gewesen wäre, sich hier im Norden in einer sechszehnstündigen 

Tagesarbeit umsonst – nur den Einwohnern oder den sowjetischen Kühen zulie-

be – abzuschuften. Der ganze Sinn sei es, genug Geld daraus zu machen und 

durch schwere Arbeit allein hatte es noch niemand geschafft. Dieses Geld wird 

„geschrieben“ – das ist die Kunst dabei! Und die gemachte Arbeit gibt lediglich 

nur einen ausreichenden Anlass dazu. 

„Siehst du?“ – zeigte der Vater dem Kameraden sein Putzbild – „Jetzt kann 

ich ruhig schreiben, einen ganzen Quadratmeter und nicht einen Quadratzenti-

meter zugeputzt zu haben. Und nur derjenige, wer seinen eigenen Augen nicht 

traut, kann auf die Idee kommen mir nicht zu glauben oder mich gar zu überprü-

fen.“ 
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„Außerdem musste ich ja auch noch Gerüste aufbauen und abbauen.“ – setzte 

der Vater seine Ausführungen fort – „Der Kratzer lag ja ziemlich hoch über 

meinem Kopf. Aber für diese Gerüste muss man noch Baumstämme fällen und 

Holzbretter anfertigen, denn hier gibt’s keine fertigen Gerüstteile. Soll dieser 

Prüfer mal behaupten gesehen zu haben, dass hier nie ein Gerüst stand – was zu 

beweisen an sich fast unmöglich gewesen wäre, weil von dem Gerüst nach der 

Fertigstellung naturgemäß nichts außer hier herum liegenden alten Brettern blie-

be, drohe ich ihm mit dem Gefängnis. Es gilt nämlich, den Baunormen entspre-

chend, alle Arbeiten ab einer Höhe von hundertzwanzig Zentimeter nur von Ge-

rüsten aus auszuführen. Der Bauaufseher, welcher unser Auftrag- und Geldgeber 

ist sowie auch als Prüfer zur Abnahme kommt, ist dem Gesetz nach fürs Einhal-

ten dieser Baunormen verantwortlich.“ 

„So sind wir bereits nur während unserer lockeren fünfminütigen Plauderei 

über diesen heiligen Kratzer im Wandputz um einen beträchtlichen Geldbetrag 

reicher geworden. Mit puren Lügen allerdings, das heißt einen Quadratmeter 

schreiben und ihn nicht einmal streichen, kommt man nicht durch. Derjenige 

landet selbst schnell im Knast.“ – zog der Vater noch seinen  Schlussstrich dazu. 

„Stimmt das wirklich oder willst du mich wieder auf die Schippe nehmen?“ – 

konnte der sichtlich beeindruckte Freund dem Vater nicht glauben. 

„So schreibt uns das Gesetz vor und ich handle, wie du weißt,“ – lächelte der 

Vater – „nur nach dem Gesetz! Wer es anders macht, ist arm dran oder sitzt be-

reits im Knast.“ 

„Woher weißt und kannst du dies alles?“ – wunderte sich immer noch sein 

Kamerad. 

„Die praktische Basis, gerade die Sache zum Beispiel mit den Putzschäden 

hatte mir mein Vater beigebracht, als ich noch klein war und mit ihm jahrelang 

an Fassaden- und Ofenreparaturen zusammenarbeitete.“ – weihte der Vater sei-

nen Kameraden in eigene Geheimnisse gerne ein – „Den theoretischen Rest mit 
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den Baunormen, Tarifen und sonstigem Kram habe ich mir auf dieser Basis 

schon selber mit den Jahren der Kalymerfahrung zugelegt.“ 

Der sich am Anfang noch lustig amüsierende Freund sagte schließlich, über-

raschend nachdenklich und ernst, wie sie es selten taten: 

„Tja, du hast mit deinem Vater Schwein gehabt. Mein Vater hat mir gar 

nichts beigebracht. Er hatte für uns einfach keine Zeit. Dann hat er uns, die Mut-

ter mit mir und meinem jüngeren Bruder, auch noch verlassen. Er ist zu einer 

anderen Frau, seiner jüngeren Assistentin, gegangen.“ 

Jetzt stand der Vater von diesen Offenbarungen überfahren da. Und er wusste 

dem Freund nichts zu sagen. Es gab dazu nichts zu sagen! Dass er mit seinem 

Vater viel Glück gehabt hat, wusste er selbst schon immer, aber dass der Sohn 

eines Professors von eigenem Vater so verraten und so unglücklich gemacht 

werden konnte, hätte er nie geglaubt! Und er war manchmal auch noch neidisch 

auf das Schicksal seines Freundes gewesen! 

Der Kleine kannte später mehrere Professoren persönlich, arbeitete mit ihnen 

zusammen, war mit manchen von ihnen befreundet, wenn sie es wert waren. 

Und er dachte dabei immer an seinen Vater-Maurer, verglich diese Professoren 

und seine Kollegen mit dem Vater und wusste immer, dass keiner von denen 

dem Vater an Intelligenz überlegen war. Nur wurde dem Vater ungerechterweise 

die von seinem Großvater und Vater erarbeitete und ihm gegebene Möglichkeit, 

ein Professor zu werden, auf einmal und für immer weggenommen. – Vielleicht 

auch von roten Vätern dieser Professoren. Auch sich selbst betrachtete der Klei-

ne als eine in jeder Beziehung verkleinerte Kopie seines Vaters. Und er war 

längst nicht der Schlechteste, egal wo er zum Einsatz kam. 

Jetzt dachte der Kleine wieder daran und wünschte sich, dass der Vater dieses 

Gespräch zwischen ihm und seinem Kumpel hören könnte. 

* 

 



 

 284   
 

Der Tod des Vaters 

oder darüber, wie alles sein Ende nimmt 

Der Vater konnte aber nichts mehr hören. Er starb in diesem Winter beim 

tiefsten sibirischen Frost. – Ein paar Monate vor seinem siebenundsiebzigsten 

Geburtstag und vor Gorbatschows „Tauwetter“... 

Er starb an dem durch eine Grippe erschwerten Asthma, an dem sein Vater 

sechsundsechzig Jahren zuvor gestorben war 

Er starb schnell und ohne großes Leiden. 

Eine Krankenschwester aus der Dorfklinik besuchte ihn am Vorabend und 

verabreichte ihm eine Beruhigungsspritze. 

Er schlief ein und wachte nie mehr auf. 

Er wurde nicht durch einen Kopfschlag mit einer Brechstange erledigt, wie er 

immer über die Widerstandsfähigkeit von überlebenden Kolonisten zu scherzen 

pflegte. 

Er wurde durch eine stinknormale Grippe und eine stinkverdächtige Spritze 

einer stinkblöden Krankenschwester umgebracht. 

Vielleicht aber auch durch sein ganzes stinkverdammtes Leben. 

Den Schlag mit der Brechstange erlebte viel mehr der Kleine, als er das Te-

legramm mit der Nachricht über Vaters Tod erhalten hatte. 

Er kam zum Vater am nächsten Tag nach seinem Tod. 

Die anderen Brüder waren bereits zugegen. 
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Diesmal hatten sie alle noch weniger einander zu sagen, aber nun verging 

ihnen auch das Lachen... – Zu groß waren der Schock, die Bestürzung und die 

Ratlosigkeit. Zu groß war der Verlust! 

Das gemeinsame Gefühl erfasste sie, als ob ihnen der Boden unter den Füßen 

weggezogen würde und nichts mehr so sein wird wie es immer war. 

Der Vater war die Anziehungskraft gewesen, die sie immer zusammengehal-

ten hatte, und der Anziehungspunkt, an dem sie immer wieder zusammenge-

kommen waren. 

Ihre geschlossene Zelle, ihre Familie, zerfiel auf einen Schlag und somit zer-

fiel ihre intelligible Welt. 

Der vierunddreißigjährige, abgehärtete und im Leben schlagkräftige Kleine 

fühlte sich plötzlich wieder klein, verloren und verlassen – allein auf der ganzen 

Welt… 

Das Gefühl, das ihn vor über zwanzig Jahren so krank gemacht hatte, war 

wieder da. 

Nur war es diesmal die Realität und nicht mehr seine kranken Phantasien. 

* 

Das Gespräch „unter einem Auge“ 

oder darüber, wozu Wodka noch gut ist 

Der Kleine saß die ganze Nacht mit den anderen Brüdern in der Küche und 

betäubte sich mit Wodka. 

Der offene Sarg stand im Wohnzimmer. 

Die Wohnung wurde nicht beheizt und es war bitterkalt drin. 

Der Kleine stand hin und wieder auf und ging zu dem Vater rüber. 



 

 286   
 

Der Vater lag im Sarg mit so einem entspannten und zufriedenen Gesicht, 

welches der Kleine bei ihm nie im Leben gesehen hatte. 

Und auf einmal wurde der Kleine sauer, und er sprach zu seinem Vater, zu 

seinem Kindheitskumpel und Arbeitskameraden: 

„Abgehauen, was? Jetzt bist du zufrieden. Natürlich!“ 

„...“ 

„Und was soll ich jetzt? Was hast du dir dabei gedacht?“ 

„...“ 

„Du hattest endlich diese von uns allen verdammte Scheiße satt, das ist klar! 

Aber mich hast du in diese Scheiße hineingeboren, ohne mich allerdings zu fra-

gen, ob ich das nötig hatte!“ 

„...“ 

„Jetzt lässt du mich auch noch im Stich, allein mittendrin in dieser Scheiße! 

Ist das deine Kameradschaft?“ 

„...“ 

„Jetzt schweigst du... Endlich hast du nichts mehr zu sagen. Sonst wusstest 

du doch immer und über alles Bescheid!“ 

Dabei heulte der Kleine verbittert und verzweifelt. 

Dann kam der ältere Bruder, er packte den Kleinen an die Schultern und 

führte ihn hinaus, unterwegs tröstend: 

„Komm. Lass ihn im Frieden ruhen! Die Ruhe hat er nun wirklich verdient. 

Und er ist uns nun wirklich keine Erklärung schuldig geblieben!“ 

Und sie gingen wieder in die Küche, und sie trösteten sich, und sie erwärm-

ten sich innig wieder mit Wodka… 

* 
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Der Trauerzug fährt ab oder über  

die Rückkehr an den Rand der Welt und über die Schließbarkeit des Kreises 

Zwei Tage warteten sie auf ihre Schwester, die von weitem zum Vaters Be-

gräbnis anfliegen sollte. 

Sie nahmen Abschied von ihrem Vater und machten kein Auge zu. 

Indes wurden schon alle Vorbereitungen getroffen. 

Die Schwester kam mit ihrem Mann an. 

 

Der Thermometer fror unter minus fünfundvierzig Grad ein. 

Ihre Straße war bis zum Dach verschneit. 

So war es schon immer in ihrer Kindheit. 

Der Weg zu dem für den Kleinen heimischen Friedhofe 

Wurde im Schnee mit einem Bulldozer freigestoßen. 

Der Weg außerhalb des Dorfes – etwa zwei Kilometer lang – 

Dorthin, wo früher ihr "Landgut“ lag. 

Der Sarg wurde auf einen Pferdeschlitten gestellt: 

Die letzte Flucht des Vaters vor dieser Welt, 

Die ihn lebenslang versuchte zu killen. 

Diesmal flüchtete er aus seiner eigenen Familie, 

Für die es ihn noch immer gab. 

Der Trauerzug fuhr nunmehr ab. 

Am Rande des Dorfes nahmen die vier Söhne den Sarg vom Schlitten, 

Und sie trugen ihn weiter auf ihren Schultern. 

Sie begriffen jetzt endlich und plötzlich alle, 

Warum sie gerade zu viert vom Vater geboren waren. 

Und es war unerträglich zu sehen, 

Wie der Vater so ganz alleine auf weißem Schnee 

Und so ganz unten auf dem Schlitten 

Über die todverschneite und todgefrorene Straße glitte. 

Nun schwebte und glitt er auf ihren Schultern 
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So ganz oben über den Köpfen von allen Leuten. 

Sie trugen ihn zwei Kilometer lang 

Und kein Fremder kam mehr an ihn heran. 

Der Kleine – auf einmal – verstand: 

Das war das einzige, was er für ihn noch tun kann. 

Mit ihm auf den Schultern durch Schneewehen 

Und durch die Menschen zusammenzugehen, 

Wie er es früher so kindisch mochte, 

Was ihn so stolz auf die Söhne machte. 

Nun trugen sie ihn zu ihrem alten Friedhof. 

An dem hatte der Vater auf den Kleinen gehofft. 

An dem war der Kleine von ihm geboren. 

Der war mal zu des Kleinen Spielplatz geworden. 

Hier hatte er seinen Horizont ausgewählt. 

Der Friedhof war mal seine ganze Welt, 

Wo der Vater ihn auf den Schultern trug... 

Nun kehrte der Vater auf seinen Schultern zurück. 

Auf das von ihm ausgedachte Landgut… 

Weil sich alles auf der Welt 

In endlosen Kreisen dreht 

Und nichts außer menschlicher Aufrichtigkeit so gerade zählt. 

Weil jede Gerade, die man sieht, 

Nur ein Kreis mit endlosem Radius ist. 

Und alles, sogar was verloren zu sein schien, 

Kommt irgendwann wieder auf seine Kreise hin. 

Und alles, was geschah, geschieht nun wieder 

Und wird wieder geschehen und kommt mit den anderen nieder. 

Aber dieser Kreis schloss damit ab, 

Als ob es nichts dazwischen gab. 

Der Kleine verstand an diesem Tag-X 

Zwischen Anfang und Ende war alles nichts. 

Und nichts wird mehr wie früher sein, 
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So wie der Kleine wird nie wieder klein, 

Und es wird schon nichts mehr werden... 

 

Auf dem Friedhof hatten vier fremde, mit Wodka gut versorgte Männer wäh-

rend des ganzen vorigen Tages das Grab für den Vater in der eisern gefrorenen 

Erde mit viel Mühe, Feuer und Brecheiseneinsatz Schicht um Schicht ausge-

scharrt. 

Nach einem kurzen Abschied nagelten die Söhne die Sargdecke zu, und sie 

versenkten den Sarg an Leinen in die Grabtiefe. 

Erst dann durften die Fremden wieder heran, um das Grab mit gefrorenen 

Erdklumpen zuzuschütten. 

Es hörte sich so an, als ob sich der Vater aus dem Sarg hinauf rauszuschlagen 

versuchte. Als ob er sich plötzlich daran erinnerte vergessen zu haben, ihnen das 

Allerletzte und das Allerwichtigste zu sagen... 

Das Verhalten der Söhne war gegen alle Sitten und Bräuche sogar in diesem 

Gefängnisdorf, wo es überhaupt kaum noch Bräuche und Sitten gab. 

Aber es war den Söhnen jetzt auch alles egal. 

Und kein Mensch versuchte ihnen Vorwürfe zu machen. 

Die Menschen schienen das auch verstanden zu haben. 

* 

Die Erbschaft oder wieder über den Wert des Geldes, 

über den Preis der Zukunft und über  die Verantwortung für den Nächsten 

Nach dem Begräbnis wurden schnell die anderen Sachen erledigt. 

Die Mutter musste nun in die Familie des ältesten, von ihr in Sibirien nach 

dem Vater ungenannten Sohnes. Er wohnte in der nächsten Straße. 

Der Haushalt von Eltern wurde aufgelöst, indem fast alles weggesworfen und 

die dem Schweinebetrieb gehörende Mietwohnung für Schweinebedürfnisse 
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freigegeben wurde. 

Die Mutter durfte wegen des Platzmangels in der Wohnung des Sohnes nur 

die Kommode; ihre uralte „Singer“-Nähmaschine, welche mal für die Beklei-

dung der ganzen Familie sorgte, und Vaters alte, aber sehr klangvolle Gitarre 

mitnehmen. 

Eine der Schubladen in dieser Kommode, die dem Vater gehörte und immer 

allein wegen der Übergriffe von „Rebellen“, wie er liebevoll seine Enkelkinder 

nannte, abgeschlossen gewesen war, wurde aufgemacht. 

Darin lagen die drei schön bemalten und auf Deutsch beschrifteten Blechdo-

sen, zwei nach dem Krieg angefangene Notizbücher, ein Bündel Briefe von der 

Tante aus Deutschland und etwa neunhundert Rubel, welche der Vater der Mut-

ter nach seinem Abgang hinterlassen wollte und all die letzten Jahre zusammen-

legte. 

Der Betrag summierte sich aus Gewinnen durch den Tomatenverkauf, welche 

der Vater in den letzten Jahren sehr erfolgreich gezüchtet und den Dorfeinwoh-

nern verkauft hatte, die es selbst nicht schaffen konnten. Wahrscheinlich waren 

darunter auch ein paar Rubel, die von den Söhnen und von der Tochter manch-

mal zugesteckt worden waren. 

Diese Sorgfalt und die knappen eintausend Rubel waren zum Heulen da. Der 

Kleine hatte in diesem Jahr gerade das Doppelte in einem Monat im Norden ge-

macht. Nur der Wert seines und Vaters Geldes war von ganz verschiedenen 

Maßstäben. 

Das war der Stolz und der Sinn Vaters Lebens in den letzten Jahren gewesen, 

dieses Geld einzusparen, was er schon immer konnte sonst die Familie ja schon 

längst verhungert wäre, und für die Mutter damit Sorge zu tragen. Keiner hatte 

ihm diese Pflicht abnehmen dürfen. 

Was das von den Söhnen verdiente „große“ Geld betraf, war er schon froh, 
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dass sie nicht mehr oder wenigstens nicht so oft zu ihm kamen, um bei ihm Geld 

zu borgen, und endlich imstande waren, für sich selbst zu sorgen. 

Als Vaters Erbe bekam der Kleine eine zweifache Lupe, denn er schien Va-

ters Augenkrankheit geerbt zu haben. Eine der Blechdosen mit Vaters seit dem 

Krieg noch dort drin aufbewahrten Soldatenrasiermesser und das alte noch wäh-

rend ihrer Zusammenarbeit in einem der Dachböden gefundene, im Jahre 1955 

herausgegebene und „Genozid“ definierende Fremdwörterlexikon. 

Das war das einzige Buch, in dem der Vater an seinem Lebensende mithilfe 

seiner Lupe noch etwas nachschlagen konnte. Der Vater meinte zu seiner Zeit 

immer, dass der Kleine als Wissenschaftler unbedingt dieses Buch erhalten sol-

le, aber nur nach seinem Tod eben. 

Zum Schluss schrieb der Kleine in sein Notizbuch die Adresse der Tante in 

der BRD ab – Dinslaken/NR... Einfach so, für alle Fälle.  

Der letzte leicht schimmernde Ariadnefaden zum Vater, wer all diese Jahre 

allein für den Briefwechsel mit Deutschland zuständig gewesen war. 

Das war auch das Letzte, was der Vater noch für ihn tun konnte, um sich vor 

dem Kleinen zu rechtfertigen und die Nachtfragen des Kleinen am Sarg zu be-

antworten. 

Und das war nicht wenig... 
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Die End- und Bodenlosigkeit oder über den Abschied vom Osten und 

den Drang nach Westen 

„Das deutsche Lotto“ oder darüber, 

 was es einem Deutschen und was es einem anderen kostet, Deutscher zu sein 

Also, diese Nabelschnur zu seiner Familiengeschichte, welche eine Ge-

schichte von Deutschen war, wurde irgendwo auf dem Weg abgetrennt. Nein, zu 

der Familiengeschichte ganz gewiss nicht und zu der Geschichte von deutschen 

Kolonisten in Südrussland auch nicht. Er war stolz, einer von ihnen zu sein! 

Er war auch stolz, Deutscher zu sein, nachdem er so unmittelbar und brutal 

diesen durch den Krieg über allen Deutschen liegenden Fluch wie sein eigenes 

Kreuz zu tragen hatte und es durchzustehen schaffte. Es blieb ihm auch sonst 

nicht viel anderes übrig, als diesen Stolz alledem zum Trotz zu entwickeln und 

eigene Qualitäten alledem entgegenzusetzen. 

Nur die Nabelschnur zu Deutschland, die auch zusätzlich hätte diesen Stolz 

nähren können, wurde abgeschnitten. Die Nabelschnur, welche bei seinen Vor-

fahren einschließlich seines Vaters noch da gewesen war. Sein Vater war ja in 

Deutschland gewesen, hatte es gekannt und sogar dafür... – für was eigentlich? – 

gekämpft.  

Die Verbindung zu Deutschland schien irgendwo im Niemandsland zwischen 

dem Kleinen und dem Vater verlorengegangen zu sein. Sein Vater hatte diese 

Bindung einfach nicht weitergegeben! Vielleicht weil er dieses neue Deutsch-

land, das er erlebt hatte, zu gut kannte? Vielleicht standen ihm sein ganzes rest-

liches Leben lang die Bilder vom Mai 1945 so unüberwindbar vor Augen? Die 

Bilder, die er erlebt und vom Dritten Deutschen Reich ins Kartoffelreich Sibiri-

en mitgenommen hatte… 

Die Bilder von dem untergegangenen Deutschland, welches jedem dieses In-

ferno erlebten und diese Bilder gesehenen Deutschen damals schien, nie wieder 

auferstehen zu können. Sodass der Vater nach seinem misslungenen Heimkehr-

versuch, durch diese Bilder wie auch alle Deutschen erdrückt, für immer und 
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ewig ein fettes Kreuz auf „die deutsche  Karte“ hatte setzen müssen und nicht 

mehr so sehr stolz gewesen war, Deutscher zu sein. 

Auf die Karte, die heutzutage – der Meinung eines der solch verblödeten Pro-

fessoren1 nach – zu einem Lottoschein für die Deutschen aus der UdSSR gewor-

den sei, mit dem der Besitzer dieses dem Vater und den Hunderttausenden ande-

ren deutschen Kolonisten Unheil, Leid und Tod gebrachten Loses – Deutsche zu 

sein! – etwas zu gewinnen bekommen solle, nämlich sein Mutterland Deutsch-

land! 

So etwas könnte bestimmt nur einem der heute auf einmal unglücklich und 

neidisch gewordenen Nicht-Besitzer dieses Lottoscheines einfallen, die hier un-

ter den Deutschen in neugeborenem und vereintem Deutschland leben. 

Dem Nicht-Besitzer, wer zwar nichts dagegen hat, in guten Zeiten das Wohl 

Deutschlands zu genießen, aber seinen Einbürgerungsantrag – der Antrag aufs 

Deutschwerden! – wahrscheinlich deswegen in die Gosse abspülen lässt2, weil 

solche „Formalitäten“ sowie Deutsche selbst – wie übrigens auch alle anderen in 

seinem Bestseller dargestellten Nationalitäten von Russen und Weißrussen bis 

hin zu Vietnamesen – ihm zu blöd und zu primitiv vorkommen mögen. 

Oder vielleicht doch deswegen, was der nächstliegende Grund für die Gosse 

zu sein scheint, weil diese Einbürgerung diesem jüdischen Entertainer gleich die 

Pflicht mit sich gebracht hätte, den im zwanzigsten Jahrhundert und für ewige 

Zeiten auf alle Deutschen auferlegten Fluch heute als ein eingebürgerter Deut-

scher mit ihnen zu teilen und mitzutragen sowie später in den immer möglichen 

schlechten Zeiten hätte wieder mal zu verhängnisvoll werden können. 

* 

 

                                                           
1 Prof. Klaus Hilger „Rußlanddeutsche – aus jeder Diskussion ausgeklammert“, Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, 17.11.2000 ( http://www.literatur-viktor-prieb.de/Statistik2000.pdf) 
2 Der deutsche Bestseller „Russen Disko“ von sowjetischem Juden  Wladimir Kaminer, 

Goldman Verlag München 2000, S. 189: „Warum ich immer noch keinen Antrag auf Ein-

bürgerung gestellt habe“ 

http://www.literatur-viktor-prieb.de/Statistik2000.pdf
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Das Grinsen des Schicksals  

oder über die Jäger und die Gejagten 

Wie dem auch sei, es passierte so, dass ein russischer Kollege und somit ei-

ner der Nicht-Besitzer des deutschen Lottoscheines dem Vater den Tipp mit 

Deutschland gegeben hatte, der nicht so blöde und wenn, dann hellneidische 

Professor Valerij. Und nun ging der Vater zu ihm, um das zum Umtausch feh-

lende Geld bei ihm zu borgen. 

In diesen sechs seit dem Herbst und seit ihrer Unterhaltung über das Deutsch-

tum vergangenen Monaten schaffte es Valerij doch, seine Moskauer „Gattin-

Viehzüchterin“ zu verlassen, nachdem seine beiden Töchter erwachsen worden 

und aus der Familie fortgegangen waren. 

Er zog – ähnlich wie der Vater-Professor des Kalym-Kameraden auch – bei 

seiner jüngeren Ex-Doktorandin ein, die selbst in der Wohnung ihrer Eltern 

wohnte. Die Lage des Hauses war für den Vater ganz günstig, nämlich gleich 

um die Ecke von Belarussischem Bahnhof, von dem aus die Züge über Weiß-

russland nach Deutschland fuhren und in dessen Nähe auch die Botschaft der 

Bundesrepublik Deutschland lag. 

Das riesige Haus in der privilegierten Zentrallage wurde noch zu Stalins Zei-

ten großräumig und großzügig für NKWD-Leute in höheren Positionen gebaut 

und seitdem immer noch von diesen Leuten und deren Erben bewohnt. Der Va-

ter der neuen Freundin von Valerij, der ein NKWD-Major gewesen und dann 

zum KGB-Oberst geworden war, verstarb vor ein paar Jahren und hinterließ sei-

ner Witwe und seiner einzigen Tochter diese durch Schweiß und Blut der ande-

ren „schwerverdiente“ Wohnung. 

Als der Vater kam, war keiner außer seiner Witwe zu Hause, die er vor eini-

gen Tagen bereits kennengelernt hatte. 

Nachdem der Vater ihr erzählen musste, warum er Valerij aufsuchen wollte, 

sagte sie sehr entschlossen: 
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„Ich finde es sehr richtig, was du vorhast. Das ist das einzig Richtige, was 

man in diesem Lande noch richtig machen kann – von hier abzuhauen! Und es 

ist gut, dass du mich hier angetroffen hast. Ich borge dir das nötige Geld. Valerij 

hat ja sowieso nichts, also musst du auch nicht umsonst auf ihn warten.“ – sie 

schien ihren neuen Schwiegersohn nicht besonders gut leiden zu können. 

„Aber das, übers Abhauen, sollte gerade sie – die Witwe eines brutalen 

Staatswächters – mir sagen.“ – dachte der Vater. – „Soll dies bei ihr ein Aus-

bruch der Sehnsucht nach den ’guten alten Zeiten’ angesichts der scheinbaren 

Demokratisierung durch die Perestrojka sein? Oder ist sie wirklich eine sehr of-

fene und intelligente Frau, wie sie es auch zu sein scheint?“ – fragte sich der 

durch derartige Provokation etwas verunsicherte Vater. 

„Ich fahre doch nur in den Urlaub hin und es geht mir dabei nicht ums Ab-

hauen.“ – versuchte er vorsichtig, ihr seine Unschuld zu beteuern. 

„Schon gut! Mir musst du nichts vormachen. So blöd siehst du auch nicht 

aus, dass du diese Gelegenheit verpassen würdest.“ 

Der Vater musste zugeben, dass die alte Dame nicht nur intelligent, sondern 

auch stark und aufrichtig war, was ihn in diesen Gemächern vom KGB-Oberst, 

der ihr Gespräch immer noch zu belauschen schien, wieder beruhigte. 

„Was für eine verdammte, ewige Ironie des Schicksals!“ – amüsierte sich der 

Vater schon im nächsten Moment – „Die Witwe des Jägers hilft vorsätzlich dem 

Sohn des Gejagten, sich zu retten! In den vergangenen knappen dreiundsiebzig 

Jahren der sowjetischen Vernichtungsjagd scheinen tödliche Ermüdungs- und 

Verschleißerscheinungen nicht nur bei dem Staat selbst, sondern auch bei seinen 

Jägern und Wächtern eingetreten zu sein!“ 

* 
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„Das Schlangenglück“  

oder darüber, wie unpassend Feiertage manchmal sind 

Der Vater bekam das Darlehen bar auf die Hand und versprach der ihn be-

eindruckenden edlen KGB-Witwe das Geld sofort nach seiner Ankunft zu Hause 

zu überweisen.  

Er stand in den nächsten zwei Tagen seine Umtauschwarteschlange an der 

Zentralbank der UdSSR durch und erwarb für seine viertausend Rubel 1057,- 

DM in zwei 500 DM Scheinen, einem 50 DM Schein und zwei Münzen von 5 

und 2 DM. 

Mit dem Visum bei der BRD-Botschaft hatte der Vater auch Glück. Am letz-

ten Tag vor den Feierlichkeiten wegen des Sieges über das faschistische 

Deutschland, während deren die deutsche Botschaft auch für drei Tage geschlos-

sen bleiben musste, stand der Vater noch in dieser Schlange an. Er rechnete fie-

berhaft aus, ob er noch heute vor diesen Feiertagen durchkommt oder nicht. Es 

sah gar nicht danach aus. Das Produkt von den bis zum Feierabend bleibenden 

Stunden und der in Köpfen pro Stunde ausgedrückten Durchlaufgeschwindigkeit 

der Schlange war einige Köpfe größer, als die Differenz zwischen seiner 

Schlangenplatznummer und der gerade aufgerufenen Nummer. 

Der Vater entschloss sich trotz seiner aussichtlosen Berechnung, bis zum bit-

teren Ende dran zu bleiben, und hatte damit Glück: Kurz vor dem Schluss fielen 

ein paar Nummern aus. Wahrscheinlich von denjenigen, die sich auch wie er 

keine Chance ausgerechnet und ihr Warten aufgegeben hatten. Er war der Letz-

te, wer das Einreisevisum der Bundesrepublik Deutschland an diesem Tag in 

seinen Reisepass und in den der Mutter eingeklebt erhielt. 

Somit durfte er den fünfundvierzigsten Jahrestag des Sieges über das faschis-

tische Deutschland zu Hause feiern. 

* 
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Der Tag des Sieges über Deutschland  

oder über die Feierlichkeit mancher Feierlichkeiten 

Diesmal gab es nun für den Vater wirklich was zu feiern. Sonst bekamen ihm 

diese Siegesfeierlichkeiten nicht besonders gut. Er musste an den Festversamm-

lungen des ganzen Kollektivs teilnehmen, da diese Sitzungen im Institut wie 

auch in allen anderen Betrieben während der Arbeitszeit stattfanden und die 

Abwesenheit von Mitarbeitern, welche zu sonstigen Zeiten kaum jemanden inte-

ressierte, wurde in diesem Falle als Arbeitsversäumnis betrachtet und bestraft. 

Auf die Rednerbühne kamen während dieser Versammlungen die im Betrieb 

noch vorhandenen Kriegsveteranen mit ihren immer weniger wegen ihrer gefal-

lenen Kameraden traurigen, dafür aber immer mehr wegen ihrer gemeinsamen 

Heldentaten mit Stolz erfüllten und freudigen Erinnerungen an den Großen Va-

terländischen Krieg. 

Bei einer solchen Versammlung hörte der Vater, im großen Saal sitzend, wie 

ein bis zu jenem Tage immer noch wütender Veteran alles Deutsche beschimpf-

te. Der Veteran und Parteimitglied vergaß jegliche Parteivorschriften über die 

Brüderlichkeit und Solidarität mit den deutschen DDR-Bürgern und entfesselte 

sich am Ende seiner Rede fast mit Schaum vor seinem Mund in voller Kraft: 

„Ich hasse Deutsche! Es ist mir scheißegal, wenn sie sich heute unsere Brü-

der nennen und sich so friedlich zu verhalten scheinen! Ich vertraue keinem 

Deutschen! Sie denken nur daran, wo und wie sie den nächsten Krieg entfesseln 

können! Sie sind Wölfe im Schafspelz und wie das russische Sprichwort besagt: 

‚Soviel du auch den Wolf fütterst, wird er immer nach dem Wald schielen‘. Ich 

hasse jeden einzelnen Deutschen und sie allesamt!!!“ 

Der Vater stand auf und ging durch den ganzen Saal zum Ausgang hinaus. 

„Wo gehen Sie denn hin?“ – hörte er im Rücken die Frage des Vorsitzenden 

dieser Versammlung. 

„Ich gehe arbeiten.“ – antwortete der Vater, sich kaum umdrehend, – „Ich bin 
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Deutscher, wie Sie gut wissen, und feiere nie wie jeder von Ihnen bestimmt auch 

mit Menschen, die mich hassen. Und schon gar nicht während der Arbeitszeit!“ 

Er ging aus dem Saal hinaus und seine Demonstration blieb ohne Folgen. 

Wie damals im Krieg bei seinem Vater mit der Bajonettattacke und aus ähnli-

chen Gründen. Den Fehler – angesichts der höheren proletarischen Parteipolitik 

– beging der hasserfüllte Redner auf der Bühne und nicht der Vater. 

Der Redner beleidigte mindestens siebzehn Millionen Deutsche in der DDR. 

Das, was er sagte, traf schon – wenigstens der Parteiaußenpolitik nach – für die 

sechzig Millionen BRD-Deutschen als kapitalistische Klassenfeinde und fa-

schistische Revanchisten zu, aber die Partei lechzte ja inzwischen nach jeder 

währungseinbringenden Partnerschaft auch mit diesem schon längst mächtig und 

reich, wenn auch immer noch nicht souverän gewordenen Feind. 

Schon ganz zu schweigen von der Beleidigung von zwei Millionen hier in 

der Sowjetunion lebenden Deutschen, welche weder den Redner noch die Partei 

interessierten. Der Redner ahnte vielleicht gar nicht, dass es irgendwelche Reste 

von irgendwelchen Deutschen in der UdSSR nach dem auf sie von seiner Partei 

und somit von seiner Regierung entfesselten Genozid noch übrig blieben. 

* 

Der Weg ist frei oder darüber, wer in einer Warteschlange  

der Erste ist,  wenn es dafür  keinen festen Bezugspunkt gibt 

Also war der Weg nach Deutschland vom Vater in seinen mehreren Schlach-

ten in sowjetischen Warteschlangen freigekämpft. Die Töchter mussten trotzdem 

ihr Schuljahr noch zu Ende bringen. Dies legte das Ausreisedatum fest, 19. Juni 

1990. Für dieses Datum wurden auch die Fahrkarten mit der Platzreservierung 

bestellt, und zwar am erstmöglichen Tag der Reservierungsfrist. 

Es gab nur einen Schnellzug „Moskau-Aachen“, der einmal pro Woche fuhr 

und auch in Duisburg, ihrem Reiseziel, anhielt. Die Reservierung ging wie alles 

in diesem Lande nur über Moskau, obwohl die Bestellung selbst auch vor Ort 
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entgegengenommen wurde. 

Der Vater war wahrscheinlich der erste und der letzte in ihrer Stadt, wer die 

Plätze nach Deutschland in diesem Zug reservierte. Und er machte es in die ers-

ter Sekunde nach der Reservierungseröffnung in ihrer Stadt für diesen Tag. Das  

bedeutete allerdings, dass die Kassen im Fernosten bereits seit sechs Stunden für 

die Bestellung geöffnet waren. Andererseits blieben die Kassen in Moskau noch 

zwei Stunden zu. 

Stunden hin oder her, als der Vater die bestellten Fahr- und Platzreservie-

rungskarten abholen kam, musste er hinnehmen, dass es für seine Familie keine 

Plätze in gewünschtem Zug nach Aachen gäbe. Er durfte zwar die Fahrkarten für 

die ganze Strecke „Moskau-Duisburg“ bezahlen und erhalten, aber vier reser-

vierte Plätze bekam er nur im Zug „Moskau-Berlin“, Ost versteht sich, der ein-

mal täglich die brüderlichen Hauptstädte verband. Um den Zug und um die Plät-

ze von Berlin-Ost nach Duisburg mussten sie sich vor Ort schon selbst küm-

mern. Eine tolle Perspektive in einer völlig unbekannten und auch noch geteilten 

Stadt! 

An dieser Stelle ging nun einiges schon schief. Erstens, der Vater hatte be-

reits nach der Fahrkartenbestellung die Verwandten im Voraus über die Ankunft 

seiner Familie am 21. Juni, 6 Uhr morgens, mit dem Zug „Moskau-Aachen“ 

nach Duisburg benachrichtigt, von wo aus seine Familie von ihren Verwandten 

abgeholt werden sollte. Zweitens, der Vater konnte die mit dieser Fahrplanände-

rung verbundenen und ihnen aufgezwungenen Schwierigkeiten überhaupt noch 

nicht richtig einschätzen. 

* 
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Das Wissenschafts-Kalym oder darüber, 

wie man Geld beschafft, mit dem man nach Deutschland schafft 

All diese Ausreisevorbereitungen forderten eine Menge Geld, welches der 

Vater mit seinem reformgekürzten Gehalt und bei den reformabgeschafften Ka-

lymmöglichkeiten nicht so einfach wieder einbringen konnte. Zum Glück hatte 

er noch vorher mit einem seiner früheren Kollegen ein Geschäft gemacht. 

Der Kollege arbeitete in einem republikanischen Forschungstransferzentrum, 

das vor kurzem von Partei- und Wissenschaftsfunktionären zwecks einer effek-

tiveren praktischen Umsetzung von innovativen Forschungsergebnissen gegrün-

det worden war. Dessen Direktor, ein guter Manager, kam  aus der Industrie und 

hatte weder einen akademischen Grad noch einen wissenschaftlichen Titel. Das 

störte ihn bei der Arbeit mit seinen vielen „begradeten“ und „betitelten“ wissen-

schaftlichen Untertanen. So galt es, diesen Missstand schnellstmöglich zu korri-

gieren. 

Der als wissenschaftlicher Leiter dieses Zentrums angestellte Kollege unter-

breitete seinem Chef, dem besagten Direktor, das Angebot des Vaters, ihm den 

dringend benötigten akademischen Grad durch Promotion zu verschaffen. Der 

Kollege bekam die Zusage und die dafür benötigte Finanzierung von seinem 

Chef. In Vaters Schublade lag bereits eine Menge seiner Forschungsergebnisse 

umsonst, für deren Veröffentlichung er wegen seiner pragmatischen Beschäfti-

gungen mit der Finanzierung seiner Forschungen und mit der Perestrojka seines 

Instituts keine Zeit fand. 

Des Weiteren sollten einige für die Doktorarbeit noch fehlende experimentel-

le Ergebnisse unter Vaters Leitung von Mitarbeitern dieses Zentrums dazu ge-

wonnen werden. Das für dieses Projekt genehmigte Schwarzgeld betrug zwan-

zigtausend Rubel auf die Hand ohne Abschläge. 

Der Kollege meinte sofort, dass eine Hälfte dieses Geldes rein brüderlich ihm 

gehören solle, weil er sich für das Ganze engagiert habe und alle organisatori-

schen Probleme übernehmen werde. Dies war keine Einladung zur Verhandlung, 
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sondern eine erpresserische Feststellung und der Vater erklärte sich einverstan-

den, die ganze Arbeit einschließlich die Verfassung der Doktorarbeit für die an-

dere Hälfte des genehmigten Geldes zu leisten. 

Der Vater schrieb drei Kapitel der Doktorarbeit fertig und veröffentlichte 

zwischendurch einige Artikel und Konferenzvorträge, in welche er seinen Kun-

den als Co-Autor hineinschrieb. Das entsprach den für eine Promotion erforder-

lichen Voraussetzungen. Er versuchte die Arbeit in diesem Zentrum voranzu-

treiben, aber diese ging viel zu schlapp, weil sich der Kollege kaum darum be-

mühte, seine organisatorische, für die erste Betragshälfte versprochene Hilfe in 

seinem Zentrum zu leisten. 

Demzufolge war es vor der Abreise bei diesen drei Kapiteln geblieben, wel-

che der Vater seinem Kollegen auch übergab. Dafür bekam er eintausend Rubel 

als Vorauszahlung. Mit diesem Geld wurden die Fahrkarten bezahlt. 

Für die Rückgabe des bei der KGB-Witwe geborgenen Geldes musste alles 

abgeräumt werden: Die Gehälter vom Vater und von der Mutter für den vergan-

genen Monat und für den kommenden Urlaubsmonat wurden zusammengelegt; 

die für die beiden Töchter bis zu ihrer Hochzeit laufenden Prämienversicherun-

gen – je eintausend Rubel – wurden aufgelöst und die bereits ausgezahlten Bei-

träge mit Verlusten zurückgeholt; das dünne Sparbuch wurde ebenfalls abge-

räumt. Die zusammengekommene Summe reichte gerade noch so für die Über-

weisung an die hilfsbereite KGB-Witwe. 

* 

Nützliche Ratschläge und Instruktionen des KGBs  

oder darüber, wie nützlich es manchmal doch ist, ein offener Mensch zu sein 

Am Freitag – am letzten Arbeitstag vor dem Urlaubsbeginn und am Abreise-

tag nach Moskau – kamen der Vater und die Mutter, die in einem und demsel-

ben Institut arbeiteten, mit drei Arbeitskollegen und Freunden zum Mittagessen 

nach Hause. Deren Frauen und noch ein auswärtiger Freund mit seiner Familie 

kamen auch dazu. Die fünf Familien bildeten den engsten und vertrautesten 
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Freundeskreis. Sie feierten immer zusammen und trafen sich immer zu den ge-

meinsamen Wochenendausflügen zusammen. 

Im Institut wusste wahrscheinlich jeder, dass sie in den Urlaub nach Deutsch-

land fahren. So etwas passierte ja hier auch nicht jeden Tag. Die Einreisevisum- 

Aufkleber mit wunderschönen und nie gesehenen Hologrammen sowie die DM-

Geldscheine wurden von Arbeitskollegen von allen Seiten betrachtet und be-

wundert und so ähnliches mehr. 

In die wirklichen Pläne des Vaters wurde aber nach seinem Willen keiner au-

ßerhalb dieses Freundeskreises eingeweiht. Und das war auch gut so! Denn ei-

nes Tages, kurz vor dem Abreisetermin, rief der Chef der 1. Abteilung den Vater 

an und verkündete: 

„Sie sollen zu mir runterkommen. Ein Mann von unseren Staatssicherheits-

organen möchte gerne Sie persönlich sprechen.“ 

Die 1. Abteilung war in jedem einigermaßen großen sowjetischen Betrieb in 

jeder Stadt für Staatsgeheimnisse zuständig. Diese war der KGB-Zentrale direkt 

untergeordnet und wurde meistens von pensionierten KGB-Leuten besetzt. 

„Komme sofort!“ – rapportierte ihm der Vater seine Hilfsbereitschaft. Er 

ging beunruhigt hinunter. Der Alte, der ihn angerufen hatte, verließ sein Zim-

mer, gleich als der Vater hineinkam, und der Vater blieb vis-a-vis mit einem 

jungen, zivil gekleideten, sehr sympathischen und netten Mann. 

Der Mann lächelte den Vater ständig an, war Herz Jesu an sich und strahlte 

buchstäblich außergewöhnliche Nächstenliebe, Gutmütigkeit und Einfalt aus. 

Einem ihm Gegenüberstehenden fiel es nicht so leicht, sich davon abzuhalten, 

dem Mann auf der Stelle in die Arme zu fallen und all seine Sorgen und Prob-

leme an seiner Brust auszuweinen. 

Der Vater hielt sich doch davon ab und der Mann war gezwungen selbst an-

zufangen: 
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„Sie ahnen bestimmt schon, warum ich mit Ihnen reden möchte?“ 

„Na ja-a...“ – meinte der Vater dazu. 

„Richtig!“ – schrie fast der junge KGB-Mann begeistert und vertrauensvoll – 

„Weil ich gehört habe, dass Sie nach Deutschland in den Urlaub fahren! Wie 

kamen Sie zu der Ehre?“ 

„Ach, das ist eine lange Geschichte...“ 

„Macht nichts! Erzählen Sie nur! Nehmen Sie sich Zeit. Ich habe sie mir 

auch genommen.“ 

„Mein Vater hatte nach dem Krieg seine Schwester in West-Deutschland ge-

funden, meine Tante also. Aber das wissen Sie ja bereits aus meinen Papieren. 

Die Tante habe ich nie im Leben gesehen und jetzt, nachdem mein Vater gestor-

ben ist und es dank der Perestrojka möglich geworden ist, sie zu besuchen, habe 

ich sie angeschrieben und von ihr die Einladung für meine ganze Familie erhal-

ten. So war es und so ist es dazu gekommen.“ 

„Das ist eine rührende Geschichte! Ich finde es toll und freue mich von gan-

zem Herzen für Sie und für ihre Tante! Die nie gesehene Tante endlich sehen zu 

dürfen!“ – der Kerl war so begeistert und überglücklich, als ob es um sein Tref-

fen mit seiner eigenen nie gesehenen Mutter und nicht um Vaters Tante ging – 

„Trotzdem muss ich Sie über mögliche Unannehmlichkeiten in der Bundesre-

publik Deutschland instruieren, die zu vermeiden sind.“ 

„Ich verstehe.“ – ermutigte ihn der Vater – „Außerdem weiß ich ja über die 

Bundesrepublik Deutschland überhaupt nichts und ich freue mich vor der Abrei-

se über jede Information und jeden Tipp.“ 

„Was Sie aber wissen sollen, die Bundesrepublik war und bleibt eins der uns 

kapitalistisch-feindlich gegenüberstehenden Länder. Und Sie arbeiten in einem 

Institut, in dem es mehrere Forschungsthemen gibt, die als Staatsgeheimnisse 

gelten.“ 
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„Aber Sie wissen doch, dass ich persönlich mit solchen Themen nichts zu tun 

habe. Mir ist jeder Zugang zu solchen Forschungen und den dazu gehörenden 

Informationen von Ihnen untersagt worden“ – erwiderte der Vater im Klartext, 

immer wieder betonend, dass er sich im Klaren ist, wer und von welcher Behör-

de vor ihm sitzt. 

„Man muss auch nicht direkt daran arbeiten. Sie verkehren in diesem Institut, 

unterhalten sich mit Ihren Kollegen, die an diesen Themen arbeiten, und haben 

bestimmt von ihnen schon etwas gehört.“ 

„Gott bewahre! Ich bin doch noch nicht lebensmüde! Sollte mir sogar einer 

dieser Kollegen – die allerdings auch ihre Schweigepflicht bei Ihnen unter-

schrieben hatten, bevor sie zugelassen worden waren, und dies ist das Einzige, 

was ich von ihnen gehört habe – etwas ganz blöd und freiwillig erzählen wollen, 

wäre ich mit zugestopften Ohren weggelaufen. Ich habe schließlich die für mei-

ne Zulassungsstufe vorgesehenen Pflichten, sich von allen Geheimdokumenten 

und Informationen fernzuhalten, auch bei Ihnen unterschrieben.“ 

„Wie dem auch sei, es wäre trotzdem schon ein Anlass für die Kollegen von 

feindlichen Nachrichtendiensten, Sie dazu zu befragen.“ – gab der nette, aber 

sture Junge nicht auf. 

„Können sie ruhig machen! Ich erzähle denen das Gleiche, was ich Ihnen ge-

rade erzählt habe, dass ich kein Geheimnisträger bin und mich nur mit denen 

von meinen Freunden unterhalte, die ebenfalls keine Geheimnisträger sind, und 

auch das nur beim Wodkatrinken außerhalb des Instituts. Die anderen Kollegen 

stehen mir außerdem wegen meiner Perestrojkaaktivitäten ziemlich feindlich 

gegenüber, wie Sie es auch vielleicht schon gehört haben. Also wie gesagt, ich 

verfüge keinesfalls über die auch noch so winzigen Staatsgeheimnisse und bin 

im Moment sogar sehr froh darüber. Sonst hätte ich jetzt Schwierigkeiten mit 

der Ausreisegenehmigung gehabt, wie ich es auch von Geheimnisträgern gehört 

habe.“ 



 

 306   
 

In Wirklichkeit aber freute sich der Vater in diesem Moment darüber nicht. 

Der KGB-Mann hatte ihn gerade auf eine neue Bleibemöglichkeit hingewiesen. 

„Wenn seine Kollegen dort drüben wirklich auf hiesige Geheimnisse so 

scharf sind, wie der Kerl behauptet,“ – dachte der Vater – „wäre es noch eine 

Chance für mich,  dort gleich beim Eintritt fester Fuß zu fassen.“ 

Nun verfügte der Vater tatsächlich über keine Geheimnisse. Er selbst glaubte 

eigentlich nie, dass diese Geheimnisspielereien noch jemanden ernsthaft interes-

sieren könnten. Er wusste zu genau, was für ein wissenschaftlicher Blödsinn von 

seinen zugelassenen Kollegen zum Geheimnis erklärt wurde. Deswegen eben, 

weil es ein Blödsinn war, und so eine Erklärung machte diesen wichtig und 

schwer überprüfbar. Dadurch sicherte sich der Erklärer eine jahrelange, sorgen-

freie Finanzierung seines Projektes. 

Andererseits, die Geheimnisse, die als Know-hows für die Gegenseite ein 

wirkliches Interesse dargestellt hatten, wie zum Beispiel der Raketentreibstoff 

und noch vieles mehr, waren von den Ranghöchsten unter diesen Geheimnis-

wächtern selbst schon längst für die „Grünlappen“1 verkauft worden. 

„Außerdem fahre ich in eine kleine Provinzstadt irgendwo in einer ganz ent-

legenen Ecke im Ruhrgebiet, wo vermutlich gar keine Nachrichtendienste ansäs-

sig sind.“ – setzte der Vater seine laute Ahnungslosigkeit fort – „Dort merkt ja 

gar keiner meine Ankunft!“ 

„Oh, da irren Sie sich!“ – reagierte der Staatswächter sofort – „Wenn Sie an-

kommen, werden Sie sich sofort bei der Polizei anmelden müssen und diese ar-

beitet mit Geheimdiensten eng zusammen. Bei der Anmeldung werden Ihnen 

allerlei auf den ersten Blick bedeutungslose, trotzdem aber ganz gezielte Fragen 

gestellt und bereits an dieser Stelle müssen Sie gut aufpassen nicht zu viel zu 

sagen.“ 

                                                           
1 Greenback –Umgangsbezeichnung für die US-Dollar Banknoten 
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„Das ist schon mal eine gute Nachricht, dass jemand sich dort für mich doch 

interessieren würde!“ – dachte der Vater, sagte aber etwas Anderes: 

„Ich sag’ ja, dass ich nichts zu verplappern habe. Trotzdem danke ich Ihnen 

für diese Warnung. Ich weiß jetzt Bescheid und werde schon darauf besser auf-

passen können.“ 

Dann, nach noch ein paar netten Sätzen über nichts, wurde das Gespräch von 

dem Jüngling unauffällig auf ein anderes Thema umgeleitet: 

„Sie haben bestimmt schon über Geschenke für Ihre geliebte und nie gesehe-

ne Tante nachgedacht und nehmen irgendwelche wertvollen Sachen mit.“ – frag-

te nicht, sondern behauptete es als etwas Selbstverständliches der teilnahmsvolle 

Plauderer – „Es tut doch jeder, um sie dort zu verkaufen und etwas Währung 

dazu zu holen. Alle wissen ja, dass es kein großes Geld ist, was Sie offiziell um-

tauschen und mitnehmen dürfen. Stellen Sie sich nur vor, was Sie dort alles kau-

fen können: Musikanlagen, Videokameras, Videorekorder und vieles mehr.“ 

„Nein, leider habe ich keine Wertsachen und auch kein Geld mehr. Ich habe 

es nur knapp geschafft, die Umtauschsumme zusammenzukratzen und bin jetzt 

total pleite. Außerdem habe ich nie daran gedacht, etwas von dort mitzubringen, 

und ich wusste sogar bis jetzt gar nicht, dass es so etwas dort überhaupt zu kau-

fen gibt. Mein Reiseziel ist ja meine unbekannte Tante kennenzulernen, beson-

ders jetzt, wo sie nach Vaters Tod für mich die einzige Verbindung zu ihm 

bleibt. Dieses Ziel ist nun unabdingbar für mich und ich würde es nie einem Ri-

siko aussetzen, irgendwelche Sachen über die Grenze zu schmuggeln, um dabei 

erwischt zu werden.“ – überlegte der Vater laut, wahrhaftig und überzeugend. 

„Das ist doch Quatsch! Welches Risiko denn?“ – der Kerl wurde wieder zur 

Nächstenliebe an sich und wurde immer vertraulicher – „Es ist gar kein Risiko! 

Sie fahren doch mit dem Zug? Da drin gibt es genug Versteckplätze für manche 

Kleinigkeiten wie Goldschmuckstücke, kleine Bildchen oder Ikonen, wo sie 

keiner findet.“ 
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„Danke für Ihre Tipps, aber ich habe nichts zu verstecken! Und wenn ich es 

sogar hätte, wäre das alles für mich zu kriminell! Das ist nicht mein Ding.“ – 

reagierte der Vater ziemlich trocken. 

„Wie Sie meinen. Schließlich ist das Ihre Reise und Ihre Tante.“ – gab der 

hilfsbereite Kerl seine Überzeugungsarbeit auf einmal auf – „Ich wünsche Ihnen 

und Ihrer Familie viel Spaß bei der Fahrt und im Urlaub.“ – schloss er ab, sich 

fast verabschiedend, und fragte plötzlich: 

„Wann kommen Sie denn zurück?“ 

„Am 1. September.“ – reagierte der Vater sofort auf diese überraschende und 

seinen Geheimplan direkt treffende Frage. 

Der Vater konnte nur sehr schlecht und nur in der größten und grundsätzlich 

begründeten Not lügen. Nach seiner Ethik bedeutete es: Nur derjenige lügt, der 

etwas Hinterhältiges tut und Angst hat, dabei erwischt zu werden. Sei es eine 

Frau, ist sie eine Hure, die diese Kunst am meisten braucht, um ihren Mann er-

folgreich zu betrügen. Sei es ein Mann, ist er ein Schuft und ein Feigling, wel-

cher keinen Mut hat, für seine Taten grade zu stehen. 

Bei begründeten Notlügen wie diesmal geriet der diese Kunst nicht beherr-

schende Vater immer in Verlegenheit. Und er war dabei nicht so überzeugend 

wie sonst in seiner offenen Haltung. Um diese Verlegenheit zu überwinden, er-

zählte er jetzt pausenlos und detailliert die zu dieser Lüge gehörende Wahrheit: 

„Die Reise ist für uns wirklich einmalig und auch sehr kostspielig. Deswegen 

nehmen wir unseren regulären bezahlten und dazu noch einen unbezahlten Ur-

laub auf eigene Kosten, damit sich das Ganze wenigstens lohnt. Deshalb so lan-

ge, bis zum 1. September.“ 

„Ist ja auch richtig so! Dann sehen wir uns im Herbst also wieder. Ich melde 

mich im September bei Ihnen und Sie erzählen mir, wie es dort alles so gewesen 

war.“ 
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„Sehr gerne!“ – antwortete der Vater erleichtert und dachte höhnisch dabei, 

die Hand des KGB-Mannes schüttelnd: „Darauf kannst du lange warten! Das 

will ich wenigstens sehr hoffen...“ 

Dieses Gespräch, welches an sich einem belanglosen Gequatsche zwischen 

zwei Stockbesoffenen in einer Kneipe sehr ähnelte, analysierte der Vater am 

selben Abend sorgfältig noch einmal durch. 

Aus lustigem Lächeln, blödem Witz, merkwürdigen Tipps und sonstigem 

Unsinn kristallisierten sich jetzt drei deutlich gezielte Loyalitätsfragen heraus. 

Als ob der Mann diese vorher auf einen Zettel aufgelistet hätte und diese gerne 

klären wollte: 

- bezüglich Geheimhaltung 

- bezüglich Schmuggeln  

- bezüglich Heimkehr 

„Gott sei Dank!“ – dachte der Vater erleichtert – „Bei den ersten zwei Fragen 

durfte ich so wahrgemäß ehrlich und überzeugend gewesen sein, dass er die drit-

te, in meinem Fall die wichtigste Frage nur so routinemäßig, weil diese eben auf 

seiner Liste stand, gestellt hat. Oder gerade diese unbezahlte Verlängerung unse-

res Urlaubs, von der er bestimmt noch vor unserem Gespräch erfahren hatte, hat 

ihn am meisten überzeugt. Wer tut so etwas schon, falls er sowieso nicht beab-

sichtigt zurückzukehren! Dieser den ’Iwan den Dummen’ aus russischen Mär-

chen spielende KGB-Junge war gar nicht so blöd, wie er sich gerne verkaufen 

wollte!“ 

Jetzt erschien er vor Vaters Augen wieder, aber ohne seine lächelnde Maske 

– ein hinterhältiger Geheimdienstprofi mit Kalkül und einem eisernen Bulldog-

genbiss. 

„Umso mehr kann ich stolz sein, ihn mit meiner Offenheit und Naivität, die 

gar keine Maske brauchen und mit denen er wahrscheinlich nie zuvor in seinem 
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KGB-Berufsleben zu tun gehabt hatte, überzeugt zu haben, mich auf unser Tref-

fen im Herbst zu freuen. Immerhin! Das hätte ich mir vorher nie zugetraut.“ – 

freute sich der Vater, wohl verstehend, dass dieses Gespräch für ihn überra-

schend kam, dass er improvisieren musste und dass es ziemlich knapp war.  

Vielleicht so knapp, wie bei seinem Vater im Mai 1945, als er mit seiner Le-

gende nach Osten ging. 

* 

Die letzte Abfahrt und das letzte Adieu 

oder über die letzten Anweisungen zu den letzten Lebensmittelmarken 

für Wodka und die letzte Dienstleistung des Kommunismus 

Jedenfalls war es wirklich gut so, dass der Vater bei all seiner Offenheit sei-

nem Vorhaben nicht so weit und breit preisgegeben hatte. Es war auch gut zu 

wissen, dass seine vier Freunde, die er in seine Pläne einweihte, ihm gegenüber 

loyal geblieben sind und ihn nicht verraten haben. Der KGB-Mann hatte sich 

bestimmt umgehört, bevor er das Gespräch veranlasste. 

Nun nahmen sie Abschied von diesen Freunden. Sie aßen zusammen zu Mit-

tag und tranken etwas Wodka zum Abschied: 

„Auf den Erfolg eurer Unternehmung!“ – meinten drei von den Freunden. 

Der vierte, der „dienstälteste“ und nicht aus seinem Fachbereich stammende 

Kumpel des Vaters, der promovierte Sportdozent an der Uni, welcher mit seiner 

Familie vor vier Jahren dem Vater aus Sibirien in diese Stadt gefolgt hatte, woll-

te vom Bleiben nichts wissen und nicht daran glauben. Er hielt es irgendwie 

auch für Vaters Phantasien und war fest wie der KGB-Gesprächspartner auch 

davon überzeugt, dass sie sich hier im Herbst wiedersehen werden. 

Nach der ausgiebigen Mahlzeit wurden die letzten Anweisungen gegeben 

und Pflichten verteilt. Einer bekam den Schlüsselbund und sollte auf die Zwei-

zimmerwohnung aufpassen, bis die Familie – möglicherweise – selbst oder – 

beim Erfolg – ihre Meldung zurückkommt. Falls es mit dem Bleiben klappt, 
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sollte einer von ihnen, der immer noch mit seiner Frau und zwei Töchtern in ei-

nem Heim wohnte, versuchen die Wohnung an sich zu reißen. 

Die monatlichen Lebensmittelmarken für Fleisch, Wodka, Zucker und vieles 

mehr – es gab kaum noch etwas ohne solche Lebensmittelmarken zu kaufen, 

nicht einmal Waschpulver und Seife – sollten unter den Freunden gerecht ver-

teilt und verbraucht werden. Daraufhin versprachen die Freunde hoch und heilig, 

diese Sachen zunächst – ebenfalls bis zu ihrer Meldung – aufzubewahren und 

nur Zucker zu verbrauchen, um Konfitüre für die Familie zu kochen, denn – 

sollten sie doch zurückkehren – blieben sie ganz ohne Vorräte für den kommen-

den Winter. 

Also, es war schon kompliziert unter all diesen Wenn-, Soll- und Falls-Doch-

Bedingungen und иуш der vollen Ungewissheit endgültig und anständig Ab-

schied zu nehmen. Nur eine Menge fromme Hoffnungen und die Entschlossen-

heit des Vaters sorgten für einen Schatten der Ernsthaftigkeit dieses unbeküm-

merten Abschieds. 

Dann gingen sie hinaus mit ihren zwei von Freunden getragenen Koffern, 

zwei Aktentaschen vom Typ „Diplomat“ und einer großen Tasche mit Essen 

und Trinken für unterwegs. Sie wollten ein Taxi bis zum Flughafen nehmen. Die 

letzten paar Rubel brauchten sie rein theoretisch auch nie mehr, dann sollten sie 

wenigstens für etwas Komfort und für ein schickes Abdüsen verbraucht werden. 

Sie standen an der Ecke ihres mehrstöckigen Plattenbaus und warteten auf 

ein Taxi. Plötzlich überkam sie alle das Gefühl, dass sie sich wirklich zum letz-

ten Mal sehen könnten. Den Frauen kamen Tränen in die Augen, die Männer 

und die aufgeregten Kinder wurden auf einmal still. 

Kein Taxi war weit und breit zu sehen. Die Freunde schwärmten sich auf 

beiden Straßenseiten aus und versuchten schon jeden vorbeifahrenden Pkw zu 

stoppen – die Zeit drängte. Und in diesem Moment kam aus dem Straßenbogen 



 

 312   
 

direkt in ihr Fangnetz eine schwarze „Wolga“-Limousine1 hinein, und zwar auf 

der anderen Straßenseiten, wo der Vater am Fangen dran war. Solche Autos fuh-

ren meistens nur Parteifunktionäre. Dieses auch, aber im Moment saß darin nur 

der Chauffeur, der immer dann frei hatte, wenn sein Chef in zahllosen Sitzungen 

seine Macht ausübte. 

Der Chauffeur wendete das Auto und parkte an der Ecke, wo die anderen mit 

dem Gepäck standen. Die Koffer wurden vom Chauffeur persönlich im Koffer-

raum verstaut – ein Dienstleistungsprofi im Unterschied sogar zu echten sowje-

tischen Taxifahrern und sonstigen Dienstleistenden der UdSSR. Die letzten Um-

armungen, Worte und Tränen. 

Die schwarze Karosse fuhr ab. 

An der nächsten Ecke verschwanden der Plattenbau, die klein gewordene 

Freundesgruppe und alles, was vorher ihr Leben gewesen war. 

 

Und der Vater, der diesen Plan geschmiedet hatte und dieses kommunistische 

Irrenhaus und Gefängnis für ihn und seine Familie – dieses von Gott schon 

längst verlassene und vergessene Land, in dem nie Ordnung herrschte und nie 

herrschen wird! – verdammte, verstand plötzlich, dass er auf seiner Flucht über 

die Grenze dieses Landes nie über seine Schulter spucken wird. – Zu viele 

Freunde, zu viele seine Gefühle und unerfüllte Träume, zu viele verlorene Jahre 

und Kräfte, zu viele seine Spuren und zu viele Gräber blieben zurück und wer-

den weiter bleiben und verdienen es nicht, von jemandem bespuckt zu werden. 

 

                                                           
1 Eine Automarke sowjetischer Herstellung, die – trotz ihrer miserablen Qualität – in der 

UdSSR als Limousine galt und eine gesellschaftliche Stellung wie die von „Mercedes“ in 

Deutschland hatte  
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Im nächsten Moment dachten aber die Flüchtlinge schon nicht mehr an ihre 

Vergangenheit, sondern daran, was wohl auf sie zukommen wird. – So sind nun 

die Menschen von der Natur aus veranlagt. 

Die schwarze Partei-Limousine – noch ein schwarzes Lächeln des Schicksals 

und eine letzte schwarze Ehre – glitt wie ein Katafalk auf Rädern über die Straße 

und brachte sie aus der Stadt in Richtung Flughafen hinaus. 

Das schicke, aber auch irgendwie schwarz-traurige Adieu gelang doch… 

* 

Die letzten Stunden oder darüber, 

wie man Probleme in die Hosentasche verschwinden lässt 

Es ging zunächst nach Moskau, wo der Zug „Moskau-Berlin“ statt „Moskau-

Aachen“ auf sie wartete. Und jetzt fuhren sie schon seit ein paar Stunden mit 

diesem Zug aus Moskau in dem zu ihrem Zuhause gewordenen Abteil und be-

schäftigten sich immer noch mit diesen verdammten Zollerklärungen für die 

morgige Zollkontrolle an dem Grenzübergang in Brest. 

Also, mit der Währung gab es nichts zu erklären – alles legal: Die höchst-

mögliche bis zur höchsten Ebene in Moskau bekannte Summe in Höhe von 

1057, - DM. 

Mit dem Schmuck der Mutter stellten sich jedoch manche Probleme heraus. 

Man durfte einen Ehering und noch einen anderen Ring, ein Paar Ohrringe be-

ziehungsweise Ohrklipps und eine Brosche beliebiger Sorte mitnehmen, musste 

diese deklarieren und bei der Rückkehr wieder ins Land zurückbringen. 

Ein Ring und ein Paar Ohrklipps waren aber bei der Mutter zu viel. Zunächst 

versteckte sie die illegalen Goldschmuckstücke zwischen Unterwäschen in ei-

nem Koffer. In fünf Minuten waren diese in ihrer Damentasche unter dem Kos-

metikkram vergraben. Noch fünf Minuten später steckten dieselbigen in ihrer 

kleinen Hosentasche. Im Endeffekt lagen die Teufelsdinge wieder auf dem Tisch 

und die Mutter jammerte verzweifelt: 
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„Ich kann‘s nicht mehr! Ich werde nicht schlafen können. Ich schmeiße sie 

einfach aus dem Fenster raus!“ 

„Was? Meine Geschenke willst du wegschmeißen? Was soll der Blödsinn?“ 

– mischte sich der selbst etwas verunsicherte Vater ein – „Gib sie einfach der 

älteren Tochter. Sie ist ja mit ihren vierzehn Jahren fast eine erwachsene Frau 

und dürfte schließlich selbst ihren Schmuck haben und tragen.“ 

„Nein!“ – reagierte panisch, aber überraschend entschlossen die Tochter von 

oberem Schlafregal – „Da mache ich’s nicht mit! Wollt ihr mich zu einer Krimi-

nellen machen?“ 

Das wollte der Vater bestimmt nicht. Er hielt es auch für einen falschen Mo-

ment mit ihr über ihre extra für die Jungpioniere vereinfachten Vorstellungen 

von Kriminalität, Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit und Anständigkeit zu diskutieren. 

Er steckte diesen verdammten Schmuck einfach in seine Hosentasche und somit 

war die Sache fürs Erste erledigt. 

Jetzt konnten sie schlafen. Morgen erwartete sie Brest, der äußerste westliche 

Grenzübergang des damaligen sowjetischen Reiches, mit der Pass- und Zollkon-

trollen auf dieser Grenzseite und dann wiederum das Gleiche auf der polnischen 

Seite. 

* 

Der Begriff „Grenze“ oder darüber, 

wo die Macht von Diktatoren endet und wo schwarze Löcher beginnen 

Die Töchter und die Mutter schliefen bereits. Nur der Vater konnte es immer 

noch nicht. Und das nicht wegen dieser Schmuckstücke in seiner Hosentasche. 

Zuerst dachte er an die sie an der Grenze erwartenden und völlig ungewöhnli-

chen Strapazen und an die Grenze an sich. Über den Begriff „Grenze“ und seine 

Bedeutung dachte er auch nach.  
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Er war gespannt, diese abstrakte Linie mal zu sehen und zu erleben, durch 

welche sich die Nationen und die Mächte trennen. An welcher die Macht eines 

scheinbar grenzenlos allmächtigen Diktators doch endet und die Macht eines 

anderen beginnt. An welcher die eisernen Vorhänge gezogen werden, die einen 

Teil der Welt für einige ganze oder auch partielle Völker  wie die Ostdeutschen 

zu einer Gefängniszelle machen. 

 

Dann dachte er immer wieder an seinen lebenslangen Weg zu dieser Grenze. 

Wie vor dem Tod, wo es behauptet wird, dass das ganze Leben des Sterbenden 

in einem Blitzdurchlauf vor seinen Augen passieren solle. 

Er versuchte es sich auch vorzustellen, was sie dort hinter dieser Grenze er-

wartet. Er musste sich das vorstellen, denn jenseits von dieser Grenzen wäre er 

ganz allein für das Leben, das Wohl und die Zukunft seiner Familie zuständig 

und verantwortlich. Wie ein Kundschafter hinter der Frontlinie. 

Seine Töchter hatten einen Vater, auf den sie sich verlassen konnten. Er aber 

nicht mehr und auch sonst niemanden, der seinen Vater vertreten könnte. Und er 

konnte sich auch sonst nichts vorstellen, was ihm helfen könnte. Hinter dieser 

Linie endete alles und dort endete auch seine Vorstellungskraft. Ein schwarzes 

Informationsloch begann hinter dieser Linie. 

* 

Woher stammen treue Frauen und Mütter oder über  

den Nachtigallenschlag und über die anderen Zug- und Nicht-Zugwesen 

Der Zug hielt in Smolensk an. Als der Zug aus der Stadt hinausfuhr, ging der 

Vater in den Korridor, machte das Fenster auf und rauchte. 

Hier in dieser Gegend war seine Mutter geboren und von hier ging sie noch 

als junges Mädchen in die Kohlengruben von Donbass, um dort in Stalino sei-

nen Vater kennenzulernen. Und jetzt fuhr er an dem Ort vorbei, wo er noch nie 

gewesen war. Und somit schloss sich noch ein Kreis des ewigen Drehens. 
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Und ein anderer Kreis fing gleich wieder an, denn hier – gleich hinter der 

weißrussischen Grenze und vielleicht nur fünfzig Kilometer vom Geburtsort 

seiner Mutter entfernt – war die Mutter seiner Töchter und seine Frau geboren. – 

Seinetwegen dürften ruhig alle Mütter und Frauen der Welt zugunsten ihrer 

Kinder und ihrer Ehemänner auch hier geboren werden! 

Seine Frau schlief jetzt sorglos nebenan, weil er ihr ihre Sorgen weggenom-

men und diese in seine Hosentasche gesteckt hat. Ob es ihm dort drüben mit der 

gleichen Leichtigkeit gelingt? 

Hinter dem Fenster des Zuges wurde etwas heller – der Morgen ergraute 

nach der kürzesten Nacht des Jahres. Die vom an die Gräser gefallenen Tau 

feuchten Felder und Wiesen schimmerten im Lichte des Morgenrots. Und gleich 

wurde es immer lauter in den vorbei schwebenden und immer noch dunklen 

Wäldern – die Nachtigallen! Das gehörte auch einmal zum Repertoire seines 

Vaters zum Thema, wie schön es in der Ukraine war, wo der Nachtigallenschlag 

– wie der Duft von Veilchen in der Nacht – hätte einen ebenfalls verrückt ma-

chen können. 

 

In Sibirien gab es keine Nachtigallen und überhaupt keine Singvögel. In Sibi-

rien war es sogar den Vögeln nicht nach Singen zumute. Und mit Menschen dort 

zu überwintern, wagten es nur kleine wie Nachtigallen auch unscheinbare graue 

Spatzen. 

Sie zahlten aber auch ihren Tribut für ihre Treue den Sibiriern. Wenn die 

Lufttemperatur draußen unter minus vierzig Grad sank, saßen sie regungslos 

auf den Stromleitungen und nackten Ästen, zerzausten ihr Gefieder soweit es 

ging, um etwas länger ihre Körperwärme durch ein dickeres Luftpolster aufzu-

bewahren, und fielen hin und wieder wie kleine Steinchen totgefroren auf die 

verschneite Erde nieder. 
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Die Überlebenden fühlten sich aber dann im Sommer dort in Sibirien zurecht 

zu Hause, legten sich für jedes Körnchen oder Brotkrümelchen mit jedem der 

Zugvögel an und sahen dabei von deren Größe ganz ab. 

In Sibirien nannte man abwertend Menschen, welche ihren Wohnsitz öfter 

wechselten – freiwillig wohlgemerkt – auch „Zugvögel“... 

Der Vater traf danach Spatzen auf seinen Reisen überall – wie im Norden, so 

auch im Süden. Und überall betrachtete er diese Spatzen als seine Landsleute... 

– was soll man da sagen? – als seine Landsvögel oder besser als seine treuen 

Landskumpel und freute sich auf ein Wiedersehen mit ihnen in der Fremde. 

Zu diesem Treubild gehörten bei dem Vater auch die Wölfe. Diese klugen, 

familientreuen, alle gegen sie organisierten Jagden überstandenen, durch die 

sibirischen Winter ebenso abgehärteten und ebenso grauen Geschöpfe der wil-

den Natur! 

 

Die Nachtigallen sangen das Abschiedslied und machten den Vater, wenn 

nicht ganz verrückt, dann mächtig sentimental! Er lief ins Abteil und weckte die 

Mutter. Sie standen dann lange vor dem geöffneten Wagenfenster, einander um-

armend, hörten sich diese Liebeslieder an, fühlten sich ganz wie ein junges Pär-

chen und verspürten dadurch neue Hoffnung und einen Schimmer Freude auf ihr 

neues künftiges Leben! Dann kehrten sie wieder ins Abteil zurück, um sich doch 

etwas auszuschlafen. 

* 

Die Grenzkontrolle menschlicher Würde  

oder noch einmal über die Macht des KGBs und der polnischen Grenzwache 

Sie wachten auf, weil der Zug stillstand und es im Korridor immer lauter 

wurde. Als die Ersten kamen die sowjetischen Grenzschutzsoldaten. Sie prüften 

ihre Reisepässe mit Visen und suchten das Abteil nach möglichen illegalen, 

womöglich in Gepäckräumen versteckten Fahrgästen durch, während die legalen 
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Fahrgäste draußen im Korridor auf das Durchsuchungsresultat gespannt warten 

durften. 

Danach kamen die Zöllner. Diese sammelten ihre Zolldeklarationen, blickten 

die kurz an und gingen weiter, ohne sie etwas zu fragen. In einem anderen Ab-

teil blieben die schwarzuniformierten Zolldiener aber viel länger. Sie filzten alle 

Koffer und sonstige Gepäckstücke, wie es der vorbeigehende Vater durch die 

halbgeöffnete Tür merken konnte. Es gab Probleme, denn einer der Fahrgäste 

aus diesem Abteil musste mit den Zöllnern aussteigen. 

Da war bei dem Vater der Groschen gefallen! Das ist es, warum ihn sein 

KGB-Gesprächspartner auf die Schmuggelidee so aufdringlich hatte bringen 

wollen. Und der Vater freute sich jetzt umso mehr dafür, dass es ihm gelungen 

war, den KGB-Mann von seiner Aufrichtigkeit zu überzeugen, was dem Ausge-

stiegenen offensichtlich nicht gelungen war. 

Es war auch eine Entdeckung für den Vater, dass der KGB-Junge diese 

Schmuggelmöglichkeiten nicht für ihre internen Angelegenheiten vor Ort klärte, 

sondern offensichtlich verpflichtet war, seine psychologisch erkundeten Schluss-

folgerungen den Zollbehörden bis an die Grenze weiterzuleiten. Hier, in Brest, 

sammelten sich die Listen von in Verdacht geratenen Ausreisenden mit ihren 

Namen, Zugnummern und Durchfahrtsdaten, was die Arbeit der Zöllner natür-

lich immens erleichterte. Sie mussten sich dann nur noch den Namen auf der 

Zolldeklaration anschauen, um zu wissen, was sie mit dem Reisenden zu ma-

chen haben.  

Aber was für ein Netz und Datentransfer musste dabei der KGB aufbauen 

und meistern, um jeden Ausreisenden in jedem Städtchen dieses Riesenreiches 

so einem zeitaufwendigen, psychologischen Filzen zu unterziehen, die Ergebnis-

se zu analysieren, zu erfassen und an einer Stelle zu sammeln! – Das war zu 

staunen. 

Dies alles sollte auch noch ohne großartige Computerunterstützung geleistet 
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werden. Oder doch? In Vaters Forschungsinstitut waren Computer jedenfalls 

Mangelware: Nur für die Physiker-Theoretiker, welche damit etwas zu berech-

nen oder zu modellieren versuchten, dabei lange Warteschlangen anstehen 

mussten, um ihre Computerzeit zu erwerben und sich im Endeffekt mehr mit 

den Computerkapazitätsproblemen als mit den von ihnen ursprünglich gestellten 

Physikfragen beschäftigten. Der KGB stand aber natürlich viel höher auf der 

Prioritätenliste des Regimes als jedes Forschungsinstitut. 

Nach der Umstellung aller Wagen des Zuges auf die engeren europäischen 

Eisenbahnschienen durch Wechsel von Laufwerken – nach etwa vier Stunden – 

ging die Fahrt weiter. Der Vater ging heißes abgekochtes Wasser aus dem Boiler 

am Anfang des Korridors zum Frühstück holen. Er machte kaum drei Schritte, 

als ihn eine böse auf dem schlechtesten Russisch schreiende Stimme in seinem 

Rücken überraschte: 

„Wo gehen? Marsch in dein Kupee!“ – das war ein polnischer Grenzschutz-

soldat, der aus dem benachbarten Abteil herauskam und den Vater „erwischte“. 

Das polnische Grenzschutzkommando war in Brest eingestiegen und führte die 

Passkontrolle unterwegs durch. 

„Wieso schreien Sie mich so an?“ – reagierte aufgeregt der stehen gebliebene 

Vater – „Ich wollte nur Wasser holen und habe dabei nichts verbrochen!“ 

„Ach ja? Psja Krev! Du also bei Deinen nichts lernen! Dann bringe ich dir 

Ordnung! Wie lange wir Kontrolle hier, müssen alle und du auf ihre Platz und 

nicht herum.“ 

„Woher sollte ich es wissen, dass ihre Truppe bereits im Zug ist? Ihre Kon-

trolle ist nicht mal angekündigt worden“. 

Der Vater kehrte leer ins Abteil zurück. 

„Die Brüderchen hassen sowjetische Bürger aber mächtig!“ – teilte er der 

Mutter im Abteil seine aufgewühlten Gefühle mit – „Ich verstehe ja auch, dass 
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sie allen Grund dafür haben. Aber was habe ich – zum Teufel! – damit zu tun? 

Schon wieder die Ironie des Schicksals! Ich war von meiner Geburt an von sow-

jetischen Machthabern gedemütigt, erniedrigt und angeschissen worden und jetzt 

bin ich der Vertreter dieser sowjetischen, auch sein Land angeschissenen 

Machthaber für diesen polnischen Affen, sodass er mich endlich demütigen und 

anschreien darf!“ 

„Reg dich schon ab!“ – versuchte die Mutter den Vater zu beruhigen – „Sonst 

kommen wir überhaupt nicht weiter. Hast du noch nicht genug durch den Um-

gang der sowjetischen Milizionäre mit dir gelernt? Das hat er soeben mit ‚Dei-

nen’ gemeint!“ 

„Das ist ja genauso, wie mein Vater es erzählte!“ – ließ sich der Vater nicht 

gleich beruhigen – „Jahrelang hielten sie im Unterschied zu Deutschen, Ungarn, 

Tschechoslowaken ihre Mäuler aus Angst vor sowjetischen Panzern und jetzt 

lassen sie ihren Zorn an mir aus. An dem Ersten, der ihnen über den Weg läuft 

und ihrer kleinen Macht ausgeliefert ist! Wie damals im Krieg an meiner Mutter 

und anderen deutschen Frauen und Kindern! Ich hätte gerne diese Fresse ohne 

seine Uniform auf der Straße oder in einer Kneipe vor mir sehen wollen! Ob er 

dann immer noch die Frechheit und den Mut hätte, mich so anzubrüllen?“ 

Der Vater erlebte einen seiner Wutanfälle, welche ihm passieren konnten, 

wenn jemand ihn provozierte und besonders seine Würde antastete und somit an 

seine besagte innerste Verteidigungslinie ging. Es kam, als er erwachsen wurde 

und sich nun wehren konnte. Er vergaß in solchen Situationen alles und war ein 

richtiger Draufgänger. Die jahrelang gestaute Wut darauf, dass jedes noch so 

blöde Miststück über sein Leben, sein Schicksal, über alles Seine verfügen woll-

te. Das war eine wilde Gegenreaktion. 

Manche oder sogar mehrere gaben ihren Widerstand gegen diese Demüti-

gungen auf, um sich zu retten. Der Vater wurde zum rücksichtslosen Draufgän-

ger. So erlernt ein Mensch die Demokratie am besten, indem er selbst seine 
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Würde verspürt und versteht und von klein auf erfährt, wie sie angetastet und 

mit Füßen getreten wird, um diese dann bis zuletzt zu verteidigen. 

* 

Zwischen den Grenzen oder darüber, 

wozu Windmühlen Wind brauchen, wenn kein Korn da ist 

Die polnische Einfahrtgrenzkontrolle ging ohne weitere Zwischenfälle vo-

rüber. Der Zug rollte durch die flachen und langweiligen polnischen Landschaf-

ten mit heruntergekommenen Dörfchen und Städtchen. Im Abteil kehrte so eine 

Art des normalen Familienlebens ein. 

Es wurde endlich gefrühstückt, noch eine Runde geschlafen, zu Mittag ge-

gessen, gelesen, gespielt – fast wie an einem normalen Wochenende zu Hause. 

Nur mussten sie sich mit langem Aus-dem-Fenster-gucken vergnügen, statt spa-

zieren zu gehen. Allein der Vater war sichtlich angespannt und reagierte nervös, 

wenn die Kinder zu laut oder seines Erachtens zu locker wurden. 

Ihn bedrückte immer mehr Ungewissheit und Gedanken, welche er zu Hause 

immer verdrängt hatte. Er hatte das Wohlergehen seiner Familie zu verantwor-

ten, ohne zu wissen, was konkret auf sie zukommt! – Eine für ihn seltene und 

unerträgliche Situation. Der erste Teil seines Plans, den er aktiv gestaltet hatte, 

ging zu Ende. Der zweite Teil, der immer in die Ferne verdrängt worden war, 

stand unmittelbar bevor. 

Sie fuhren direkt ins schwarze Informationsloch namens „Deutschland“. Sein 

Gehirn arbeitete auf Hochtouren an der ewigen, nun auch für ihn qualvoll ge-

wordenen Frage: „Ob es hinterm Polen, noch’ne Stadt – wenigstens für seine 

Familie – gibt?“. Aber nichts kam dabei heraus! – Die Mühlsteine einer Wind-

mühle beim vollen Wind, die aber kein Korn zum Zermahlen gekriegt haben. 

Am besten wäre es, die Mühlsteine abzukoppeln und ganz abzuschalten, bis das 

zu zermahlende Korn geliefert wird. Es war aber leichter gesagt als getan – seine 

Mühlsteine drehten sich und mahlten die Leere schwer und unaufhaltsam weiter. 
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* 

Das flüchtige Lächeln des Westens oder über die Breite und „Taschengeld“  

der russischen Seele und darüber, wo der Bahnhof in Deutschland ist 

Spätnachmittags kam die polnische Ausreisegrenzkontrolle, die viel unauffäl-

liger als die bei der Einreise war. Der Zug donnerte über die Oderbrücke – die 

DDR-Grenze und ihre Grenzkontrolle. Die DDR-Grenzschutzsoldaten übten 

ihre Pflicht ordentlich und ohne jede Feindseligkeit aus. Sie wirkten zwar etwas 

verunsichert, zeigten aber immer noch ihren brüderlichen Respekt vor den sow-

jetischen von ihnen zu bestempelnden Reisepässen. 

Gleich danach liefen schon die Schaffner durch die Abteile. Sie verteilten die 

am Reisebeginn von ihnen eingesammelten Fahrkarten zurück und kündigten 

ihre baldige Ankunft in Berlin an, damit die Fahrgäste noch genug Zeit hätten, 

die noch vor Berlin abzuschließenden Toiletten zu benutzen, die Bettwäsche ab-

zugeben und ihre Sachen einzupacken. 

Als sich auch diese Hektik legte, dämmerte es bereits draußen. Hinter den 

Wagenfenstern erschienen immer mehr Häuser und Gärten in Vororten von Ber-

lin. Immer mehr Lichter in Fenstern dieser Häuser gingen an und der Vater stell-

te sich mit etwas Heimweh vor, wie Familien hinter diesen Fenstern und Ge-

mäuern zum feierabendlichen Abendmahl zusammenkommen. Jedes Häuschen 

und jedes Fenster beherbergten die eigenartige, jahrelang aufgebaute und auf-

bewahrte Gemütlichkeit jeder darin wohnenden Familie. 

Noch gestern Abend hatten sie auch ein, wenn auch provisorisches, rollendes 

Zuhause, wo sie zusammen waren und ein Dach über dem Kopf hatten. 

„In welches Bett gehen heute unsere Kinder, wenn wir jetzt spätabends aus 

dem Zug aussteigen müssen?“ – ging in Vaters Kopf durch, während der Zug 

durch Ost-Berlin fuhr und allmählich zu bremsen begann – „Na ja! Zusammen 

werden wir doch immer noch sein. Das ist das Wichtigste! Irgendein Dach über 

unsere Köpfe ergibt sich schon irgendwie.“ 
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Aus dem Wagen ausgestiegen, stand die Familie dicht an der Wagentür ihres 

leer und dunkel gewordenen Zuges auf dem Bahnsteig unter einer Riesenkuppel. 

– Eine kleine, verlorene Menschengruppe um ihre vier Gepäckstücke herum. 

Sie standen unter dieser hohen, verglasten Kuppel und hörten die von dort 

oben auf sie herabbellende Frauenstimme, ohne zu verstehen, worüber diese 

Stimme sie so laut zu informieren versucht. Der Bahnsteig wurde bereits leer 

und sie standen immer noch unbeweglich da, ohne sich vom Fleck zu rühren und 

sich von diesem Zug zu entfernen, von keinem gegrüßt oder abgeholt. 

Das war nicht geplant! Erst jetzt spürten sie die Folgen der misslungenen 

Platzreservierung nach Duisburg. In Duisburg sollten sie abgeholt werden. Jetzt 

mussten sie selbst noch bis dorthin durch. Nach einiger Adaptionszeit konnten 

sie schon einzige Worte aus dem sich immer wiederholenden und widerhallen-

den Stimmengebell unterscheiden: 

„Der Zug ... fährt ab“, „der Zug ... fährt ein“.  

Dazwischen waren wahrscheinlich irgendwelche ihnen voll unbekannten 

Ortsnamen, aber kein Wort, das dem Namen „Duisburg“ ähnelte. 

Also, von Dortoben war keine Hilfe mehr zu erwarten. Sie mussten in den 

Bahnhof hinein. Und bereits hier lag das erste Problem. Außer dieser Glaskup-

pel mit den Aus- und Einfahrtöffnungen war kein Bahnhofsgebäude zu sehen. 

In der UdSSR stieg man irgendwo draußen aus in die Dunkelheit, in den 

Schnee oder Regen hinein, und gleich sah man irgendwo beiseite so ein leuch-

tendes, anziehendes, eine Unterkunft bietendes Gebäude – den Bahnhof eben! In 

Moskau sahen sie zwar auch ähnliche Kuppeln, aber dann stand der Bahnhof am 

Anfang des Zuges vor der Lokomotive. Unter dieser Kuppel waren nur mehrere 

Bahnsteige, Gleise und manche stehenden oder in beide Richtungen ein- und 

ausfahrenden Züge zu sehen. 

Verzweifelt standen sie noch eine Weile an ihrem Zug – womöglich ihre letz-



 

 324   
 

te Rettung und im Moment das letzte Bodenfeste, was sie noch hatten. Ihr 

Schaffner stand immer noch in der schwach beleuchteten Türöffnung und warte-

te darauf, dass der Zug abgezogen wird. 

„Wo ist denn hier der Bahnhof?“ – fragte ihn der Vater. 

„Sie müssen hier, auf dem Bahnsteig, die Treppe hinunter gehen und dann 

kommen sie durch einen Tunnel hindurch direkt ins Bahnhofsgebäude.“ – ant-

wortete dieser, über ihre alles sagende Unentschlossenheit lächelnd. 

Als kurz danach der Zug abgezogen wurde, gerieten sie fast in Panik. Dann 

übernahm der Vater endlich die Führung wieder: 

„Also los! Wir müssen jetzt diese verdammte Treppe und diesen verdammten 

Bahnhof finden. Mir nach!“ 

Und in der Tat, fünf Minuten später standen sie schon in einem riesigen, 

reichlich beleuchteten und fast bekannt erscheinenden oder wenigstens aus der 

russischen Erfahrung vertrauten Raum des Bahnhofs. Ungewöhnlich war es nur, 

dass der Raum fast menschenleer war und keine Sitzbankfelder zu sehen waren, 

auf denen die Fahrgäste in der UdSSR tage- und nächtelang in Erwartung ihrer 

Züge hatten hausen müssen. 

Es waren auch keine riesigen Warteschlangen an den Fahrscheinschaltern zu 

entdecken, in denen ewig fehlende Platzkarten erkämpft werden mussten. Also, 

es stimmte hier etwas doch nicht, um sich mit der sowjetischen Erfahrung so 

richtig sicher zu fühlen. 

Dann erkundeten sie das Schild „Information“, welch eine sie jetzt am drin-

gendsten nötig hatten. Sie begaben sich dorthin. Unterwegs kam es zu einigen 

Streitigkeiten: 

“Du hast ja in der Schule immer gute Noten in Deutsch gehabt.“ – wendete 

sich der Vater an die ältere Tochter – „Du gehst jetzt zu diesem Schalter und 

fragst den Mann dort, wie wir von hier nach Duisburg kommen.“ 
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„Ach nein Papa!“ – widersetzte sich energisch die Vierzehnjährige – „Dort 

draußen habe ich kein Wort verstanden. Du hast doch an der Uni Englisch stu-

diert. Mit etwas Deutsch und etwas Englisch kommst du schon selbst zurecht.“ – 

ermutigte sie den Vater weiter. 

„Studiert, studiert! So wie es jeder in der UdSSR studiert hat und es gezielt 

so unterrichtet bekommen hat, dass keiner einer fremden Sprache mächtig wäre 

und damit in die Fremde abhauen könnte. Ich lese zwar wissenschaftliche engli-

sche Artikel und kann sogar meine eigenen in englischer Sprache verfassen, aber 

ich habe ja Englisch nie gehört, geschweige denn gesprochen!“ – jammerte der 

Vater, um seinen vorigen Feigheitsanfall zu vertuschen. 

„Siehst du! Und was erwartest du dann von mir?“ – seufzte erleichtert die 

Tochter. 

„Na schon gut! Aber du bleibst gefälligst in meinem Rücken und stehst mir 

bei Not zur Verfügung. Zu zweit schaffen wir das schon irgendwie.“ 

Der Vater begriff bereits unter diesen armseligen Umständen eine richtige 

Vorgehensweise: Nicht viel reden, wenn du es schon nicht kannst, sondern mehr 

zeigen. Er holte deswegen ihre Fahrkarten nach Duisburg sowie ihre Platzkarten 

bis nach Berlin heraus und legte das alles dem Mann am Informationsschalter 

vor. 

Es funktionierte und der Mann erkannte schnell ihr Problem. Viel schwieri-

ger war es, dem Vater die Lösung ihres Problems zu vermitteln. Der Mann ver-

suchte sogar einige russische Worte aus seinen DDR-Schuljahren heraufzube-

mühen, aber sie irritierten nur den Vater. – Die Politik mit Fremdsprachen 

schien doch in allen Brüderländern ähnlich gewesen zu sein. 

Schließlich schrieb der Informationsdiener alles auf einen Zettel, und er zeig-

te ihnen, wohin sie jetzt gehen sollen. Auf dem Zettel stand geschrieben, mit 

welcher S-Bahn und bis zu welchem Bahnhof sie weiterfahren sollen, um den 

Zug nach Duisburg zu finden. 
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Sie begaben sich zurück zu den Bahnsteigen, fanden ihren und warteten auf 

den auf dem Zettel bezeichneten S-Zug. Dabei musste der Vater immer wieder 

den Zettel mehreren Passanten vorzeigen, um sich zu vergewissern, dass sie 

immer noch auf dem richtigen Wege blieben. Sie stiegen in die richtige S-Bahn 

ein und fuhren durch Berlin. 

Über Berlin brach bereits nächtliche Dunkelheit aus und es war hinter dem 

Wagenfenster kaum etwas zu erkennen, außer einem Meer von Lichtern in 

mehrstöckigen Häusern der Hochbahn entlang. Ab und zu überquerten sie, mit 

ihrem Schnellzug hoch in der Luft schwebend, breite und hell beleuchtete Stra-

ßenflüsse mit vielen in ihnen schwimmenden Autos und Menschen. Sie fühlten 

sich immer mehr verloren in diesem Riesenameisengeflecht. 

Die Berliner stiegen ein und aus. Die Familie saß in einem kleinen Abteil des 

Wagens und blockierte mit ihren Gepäckstücken den Durchgang. Die übrigen 

Fahrgäste, welche darüber stolpern mussten, nahmen es aber ungewöhnlich ge-

lassen. Sie waren die einzigen unter den Fahrgästen, die so schwer beladen wa-

ren, sodass sogar dieses für ihr Anliegen recht mageres Gepäck jetzt auch für sie 

selbst zu groß und unpassend zu sein schien. 

Der Vater zeigte nach einer Weile einem der Fahrgäste seinen Zettel und 

fragte: 

„Wann?“. 

„Zweite Station“ – antwortete der Gefragte und zeigte dem Vater noch zwei 

Finger dazu. 

Sie zählten zwei Stationen mit und stiegen in die Dunkelheit aus. Dieselbe 

Geschichte – ein sehr spärlich beleuchteter Bahnsteig, der sich sehr schnell von 

den Ausgestiegenen leerte, aber kein Bahnhof weit und breit zu sehen, den sie 

jetzt nun mit Sicherheit erwarteten, um weiter nach Duisburg zu fahren. 

Nicht einmal eine Kuppel oder ein Dach war zu sehen, nur noch der dunkle 
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Himmel über dem Kopf. Der Vater stellte dem letzten an ihm vorbeilaufenden 

Ausgestiegenen auf dem Bahnsteig seine fast krankhaft gewordene Existenzfra-

ge, wo der Bahnhof sei. Der verwunderte Passant machte nur eine Handbewe-

gung in die Richtung, aus welcher sie gerade angefahren kamen, und lief weiter. 

Es war offensichtlich, dass die Frage entweder falsch verstanden oder falsch ge-

stellt worden war. 

Vom Bahnsteig führte nur eine Holztreppe zu der Straße hinunter, durch wel-

che früher auch die anderen Ausgestiegenen verschwanden. Da wäre es schwer 

etwas falsch zu machen, und sie gingen mutig die Treppe hinunter, die am Ende 

in einen Pfad überging. Unter all diesen Umständen ergriff den Vater ein sehr 

unangenehm mulmiges Gefühl, als ob sie sich mächtig verfahren hätten und auf 

einer fernen sibirischen Station angelangt wären. 

Zum Glück hörten sie auf dem Pfad ein paar Meter vor ihnen zwei Jungs un-

tereinander Russisch sprechen. Der Vater sprach sie auf Russisch an und erklärte 

ihnen detailliert, was sie wollen und wonach sie suchen. 

Die zwei erwiesen sich als sowjetische, in der DDR studierende und sich hier 

bestens auskennende Bürger aus Moskau. Sie zeigten auf ein weißes, hohes Ge-

bäude mit mehreren riesigen Eingangstoren auf der Straße ihnen gegenüber und 

sagten, dass der Weg nach Westen über dieses Gebäude führe und dass dies ein 

Grenzübergang sei. 

Erst jetzt kapierte der Vater richtig, dass es kein Deutschland gab. Dass es 

nur die durch die Mauern, Grenzen und Grenzübergänge getrennten DDR und 

BRD sowie Ost- und West-Berlin gibt. Erst jetzt begriff er auch richtig, was für 

Schwierigkeiten und Umstände ihnen die Platzkarten „Moskau-Berlin“ schon 

bereitet haben und noch bereiten werden. 

Die Zwei begleiteten sie sicherheitshalber noch bis zu einem der Eingangsto-

re. Die Vier bedankten sich und gingen hinein. Innerhalb des Gebäudes sahen 

sie eine Reihe von Durchgängen und viele Menschen in Warteschlangen vor je-
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dem Durchgang. Sie stellten sich in eine Schlange an – vorne der Vater mit zwei 

Koffern und zwei bereitgehaltenen Reisepässen. Es ging sehr zügig voran und 

plötzlich stand der Vater wieder vor einem DDR-Grenzschutzpolizisten. 

Der Vater stellte seine zwei Koffer ab und zeigte ihre Reisepässe dem Poli-

zisten. Der Polizist erwies aber kein großes Interesse an ihren Reisepässen, 

blickte nur flüchtig hinein und machte eine eindeutige Handbewegung: 

„Schnell, weiter durch!“ 

Hinter dem Durchgang gelangten sie zuerst auf einen langen Rollsteig und an 

seinem Ende auf eine hochfahrende Rolltreppe, die sie plötzlich auf einen brei-

ten, sauberen und hell beleuchteten Bahnsteig ausspuckte. Endlich überlief sie 

das längst ersehnte Gefühl von einer anderen Welt. Alles war anders und unge-

wöhnlich hier, sodass man nicht im Einzelnen sagen konnte, woran es lag. 

Vor allem wunderte sie diese blendende Helligkeit, die auf einmal alle in 

dunklen Ecken lauernden Ängste und Unsicherheiten wegpustete. Dann die 

Sauberkeit, der Bahnsteig glänzte davon besser als der Fußboden mancher 

Wohnzimmer: keine Zigarettenkippen, kein Papierchen, keine Spucke, kein 

Fleckchen – rein gar nichts! Oben drein herrschte absolute Ruhe auf diesem 

Bahnsteig: keine Hektik, keine in Scharen hin und her laufenden, verärgerten 

Fahrgäste. 

Einige Anwesenden saßen auf breiten Bänken und warteten offensichtlich auf 

ihre Züge. Die Familie kam auf so ein auf einer Bank sitzendes Pärchen zu und 

der Vater fragte auf seinem Deutsch, wie sie nach Duisburg kommen sollen. Der 

Mann und die Frau lächelten ihnen bereits bei ihrer Annäherung sehr freundlich 

zu. 

Nach Vaters Frage wurden sie jedoch unruhig. Sie fragten etwas auf Englisch 

zurück, was wiederum den Englisch studierenden, aber englische Rede nie hö-

renden Vater eher in Panik versetzte, statt ihm weiterzuhelfen. Der Vater gab 
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auf, lächelte dem Pärchen schief zurück und ging weiter nach einer Antwort su-

chen. 

Das Pärchen dachte aber gar nicht daran aufzugeben. Die Frau lief über den 

Bahnsteig, kam bald zurück mit einem Wörterbuch in der Hand und sprach nun 

den Vater auf ihrem Wörterbuch-Deutsch selbst an. Die Atmosphäre war so lo-

cker, dass auch die beiden Töchter ihre Ängste überwanden und dem Vater – die 

ältere mit ihrem bereits erprobten Schuldeutsch, die jüngere mit ihrem Schuleng-

lisch – zu Hilfe kamen. Der Vater überwand auch den ersten Schock vom leben-

digen Englisch, entspannte sich und versuchte selbst sogar einige englische Sät-

ze zu konstruieren. 

So stellten sie gemeinsam auf einem Gemisch aus dem beiderseitig schlech-

ten Deutsch und dem seitens der Familie schlechten Englisch schnell fest, dass 

der gefragte Zug in einer halben Stunde auf diesem Gleis ankommt, was aller-

dings auf einem über ihrem Kopf leuchtenden Informationsmonitor bereits an-

gezeigt stand, und von ihnen abgelesen wurde. Dort konnten sie endlich das er-

sehnte Wort „Duisburg“ ersehen und sich – zu ihrer größten Erleichterung1 – 

überzeugen, dass es in Deutschland so eine Station namens „Duisburg“ über-

haupt gibt. 

In dem weiteren, sich nicht abbrechen wollenden Gespräch stellten sie eben-

falls fest, dass das Pärchen extra aus Belgien hergekommen war, um Berlin zu 

besuchen und ein Stück Berliner Mauer zu ergattern. Die Belgier zeigten auch 

gleich ihre Beute, die aus mehreren kleineren und größeren Betonstücken – 

manche noch mit dem bunt bemalten Putz drauf – bestand. 

Als die Belgier hörten, dass die Familie aus der UdSSR kommt, waren sie 

durch solche historischen Ereignisse überwältig. Sie schenkten den beiden Töch-

tern je ein kleines, graues Betonstück als Zeichen dieser internationalen, hier an 

der Grenzlinie geteilten Deutschlands gerade entstandenen Freundschaft zwi-

schen einer belgischen und einer russischen Familien. Die beiden Betonstücke 
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waren allerdings ohne den bemalten Putz. Dieses Erlebnis war noch ungewöhn-

licher als die Helligkeit und die Sauberkeit dieses Bahnsteigs und wurde gleich 

von der Familie als „das lächelnde Antlitz des Westens“ und als nichts anderes 

wahrgenommen. 

Also, bei aller angeblichen Breite und Tiefe der russischen Seele und bei aller 

russischen Gastfreundlichkeit galt solche Offenheit und Freundlichkeit – wenn 

überhaupt! – nur innerhalb des engsten Kreises von nächsten Freunden zu Hau-

se. Draußen war es meistens gefährlich in sowjetischem Staat! Keiner dürfte 

sich auf der Straße sicher fühlen. Wenn ein Bürger von Kriminellen gerade nicht 

beraubt, von besoffenen Kumpanen nicht angemacht und zu ihrem Spaß nicht 

niedergeprügelt wurde, wurde er der Willkür der Miliz ausgesetzt. 

Beim kleinsten Verdacht auf Alkohol – der Geruch von einem Schluck Bier 

genügte! – könnte dieser Bürger in einer Ausnüchterungszelle landen. Dabei 

spielten sowjetische Bürger, die  den ihnen gern und offiziell verkauften Alko-

hol trotz immer häufigeren Preiserhöhungen gern konsumierten, für die sowjeti-

schen Staatskassen die gleiche Rolle, welche deutsche Autofahrer, die  Benzin 

trotz immer häufigeren Preiserhöhungen gern verbrauchen, für die Staatskassen 

Deutschlands spielen. In Deutschland wäre es aber kaum vorzustellen, einen Au-

tofahrer dafür zu bestrafen, dass er zu viel Auto fährt und zu viel Benzin ver-

braucht, sei denn die Grünen an die Macht kommen und diese absurden sowjeti-

schen Verhältnisse auch in Deutschland  etablieren. 

In der UdSSR wurde nämlich ein Mensch für seinen „Benzinverbrauch“ für 

die ganze Nacht in einer Ernüchterungszelle festgehalten! Er musste dann noch 

diese Übernachtung zum Preis eines Fünfsternehotels bezahlen. Zu diesen Ver-

lusten kam dann auch noch das von den Milizionären aus den Taschen wegge-

nommene Geld hinzu. 

Besonders streng war die Miliz in dieser Frage am Ende eines Monats oder 

eines Jahresquartals, denn die Miliz gehörte auch zur Planwirtschaft dazu und 
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diese musste zu diesen Terminen auch ihre Berichte und Einnahmen aufpolieren. 

Aber auch in der übrigen Zeit war solche Festnahme sehr wahrscheinlich, denn 

es mangelte Milizionären ständig am „Taschengeld“, welches aus den Taschen 

von auszunüchternden sowjetischen Trinkern – als „Melkkühe“ des Kommu-

nismus – aufgestockt werden „dürfte“. 

* 

Die nächste Abfahrt 

oder darüber, was ein Platz an der Sonne kostet 

Mit dieser angenehmen Erfahrung stieg die Familie in den inzwischen einge-

fahrenen Zug ein. Der Zug war völlig leer und sie nahmen ihre Plätze im ersten 

Abteil gleich am Eingang, damit sie mit ihrem massiven Gepäck auch beim 

Aussteigen nicht so weit durch den schmalen Korridor würden laufen müssen. 

Das Abteil hatte im Unterschied zu sowjetischen, obwohl in der DDR gebau-

ten Eisenbahnwagen keine Schlafplätze. Zwei obere Liegeregale auf beiden Sei-

ten gab es auch nicht, nur enge Gitterregale fürs leichte Gepäck und zwei untere 

Bänke je vier Sitzplätze für die Fahrgäste. Die Koffer wurden ins Gepäckregal 

gesteckt. Die Familie machte es sich wie gewohnt im Abteil gemütlich. Das rest-

liche Essen wurde zum Abendmahl aus der hier bereits mehrmals erwähnten Ta-

sche ausgepackt. 

Der Zug fuhr ab. 

Sie waren gerade mit dem Essen fertig und träumten von einem erholsamen 

Schlaf zu zweit auf jeder Bank, als der Zug seinen ersten Halt in Potsdam mach-

te. In Potsdam stieg so eine Menge Leute ein, dass der Zug auf einmal randvoll 

wurde. In ihr Abteil kamen zwei ziemlich junge Mütter mit kleinen Kindern her-

ein. Als die erste kam, musste die Mutter zu ihren Töchtern rüber. Als die zweite 

kam, ging auch der Vater zu seiner Familie hinüber. 

Problematisch wurde es, als die dritte Mutter mit ihrem Baby versuchte sich 

auch noch zu ihnen zu setzen. Diese regte sich auf und verlangte ziemlich laut 
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etwas vom Vater. Er wollte die sich inzwischen unter allen drei Müttern verbrei-

tete Aufregung nicht verstehen und schon gar nicht teilen. Er versuchte sich sehr 

freundlich zu zeigen, immer noch unter dem Schock der frischen Freundlich-

keitserfahrung stehend, und war sogar bereit, das Abteil zu Gunsten der Ein-

dringlinge zu wechseln. 

Er ging den Korridor entlang und guckte durch die Glastüren in die Abteile 

hinein, ob irgendwo noch freie Plätze zu finden wären. Es gab keinen einzigen, 

von den vier zusammen für die Familie benötigten Plätzen ganz zu schweigen! 

Im Unterschied zu Berlin, wo sie Qual der Wahl von freien Plätzen gehabt hat-

ten, war der Zug jetzt überfüllt. Der Vater kehrte in sein Abteil zurück, zuckte 

den feindgesinnten Müttern hinüber mit den Schultern „Es tut mir leid!“ und 

blieb bei seiner Familie. 

Diese Entschuldigungsgeste befriedigte und beruhigte die zuletzt eingestie-

gene Mutter jedoch am wenigsten. Eher umgekehrt, sie verlangte von ihnen im-

mer heftiger nach dasselbe Irgendetwas. Der von ihnen vor kurzem verspürte 

Hauch des lächelnden Westens verflog schnell und sie fühlten sich wieder wie in 

ihrem sowjetischen „Irrenhaus“, aus welchem sie geflüchtet zu sein gehofft hat-

ten. Wieder waren sie in einer Warteschlange unter den gut bekannten, für ein 

Stück knapp normierter Wurst kämpfenden Menschenschwestern und -brüdern. 

Demzufolge war dem Vater auch die Verhaltensweise in solchen Situationen 

sehr vertraut und er schaffte es irgendwie mit seinem Deutsch die fremde wü-

tende Mutter zu belehren, dass sie aussteigen und auf den nächsten Zug warten 

solle, wenn sie so gerne mehr Platz haben wolle. Die wütende Dritte verschwand 

daraufhin kurz und erschien bald mit dem Schaffner wieder. 

„Das Abteil ist für die Fahrgäste mit Kindern.“ – erklärte dem Vater der nicht 

besonders motivierte und auf die Decke schielende Schaffner. 

„Ach so ist das!“ – dachte der Vater, der erst nach dieser Erklärung verstand, 

warum all diese wütenden Mütter ausgerechnet auf ihre Plätze so scharf waren. 
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„Woher sollten wir – zum Teufel! – das wissen, als wir in Berlin eingestiegen 

sind und alle Plätze zu unserer Verfügung gestanden haben. Derselbe Schaffner 

hat uns auch kein Wort darüber gesagt, als er nach der Abfahrt unsere Fahrkar-

ten kontrolliert hat, und der Zug noch mutterseelenleer war.“ – ärgerte sich in-

nerlich der Vater über diese blöde Situation. 

Für ihn ging es nicht mehr um die Sitzplätze, sondern wie immer um die Ge-

rechtigkeit. Allerdings konnte er dem Schaffner seine Gedanken und Gefühle in 

allem in ihm brühenden Ausmaß nicht rüberbringen, deswegen beschränkte er 

sich auf eine kurze und schlüssige Bemerkung: 

„Sie sind auch Kinder.“ – sagte er, und zeigte dabei auf ihre beiden Töchter, 

die sich wieder ängstlich in die Ecke verdrückten. 

Dagegen hatte auch der Schaffner nicht viel einzuwenden. – Er hatte wahr-

scheinlich bei der Fahrscheinkontrolle in Berlin dasselbe gedacht und ihnen 

auch deswegen nichts gesagt. Er murmelte etwas über das Alter der Töchter, 

zuckte den Müttern-Bewerberinnen ebenfalls mit den Schultern „Nichts zu ma-

chen!“ und verschwand mit einem Ausdruck: 

„Sehen sie selbst, da kann ich ihnen auch nicht weiterhelfen.“  

Die drei Mütter mit ihren so kleinen Babys, dass diese eigentlich gar keinen 

Extraplatz brauchten und gern auf Mutters Schoß zu sitzen bevorzugten, be-

gnügten sich mit vier Plätzen und warfen der Familie noch einige Zeit feindliche 

Blicke rüber. 

Der Vater versuchte die zwei so unterschiedlichen Erfahrungen, welche sie in 

einer knappen Stunde erlebt haben, zu verdauen und einzuordnen. Die Antwort 

lag nahe. Seine Ex-Schwestern und -Brüder aus der DDR, welche früher genau-

so wie er eingesperrt gewesen waren und jetzt plötzlich ihre Freiheit erlangten, 

machten nun ihren Anspruch auf West-Deutschland geltend und fuhren in Scha-

ren dorthin. 
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Dabei waren keine Fremdlinge und Eindringlinge von der Seite erwünscht, 

wie es sich schon immer nach allen Regeln der Schlangensteher gehörte. Diese 

Regeln hatten sie doch gemeinsam in der gleichen Schlangensteherschule des 

Kommunismus gelernt, und jetzt konnten sie sich diesbezüglich sehr gut verste-

hen. 

„Was ein Mensch versteht, kann ihn auch nicht mehr kränken.“ – meinte der 

alles zu verstehen suchende Vater schon immer und gab sich mit dieser Erklä-

rung des vorigen Zwischenfalls zufrieden. 

Nur in philosophischer Hinsicht blieb beim Vater etwas Bitterkeit in der See-

le, denn für ihn war es sein persönliches, privates Abenteuer, wie es viele Jahre 

früher für seinen Ururgroßvater gewesen sein sollte, der sein Heimatland Würt-

temberg verlassen und nach Russland auswandern musste. Er hatte seinen Platz 

an der Sonne finden wollen, denn es war in seinem Lande zu eng geworden. 

Und er hatte mit seinen Nächsten um diese Enge nicht ringen wollen! 

 

Es gibt ja immer noch genug Platz woanders auf der Welt! Ein Mensch soll 

nur danach suchen, dahin gehen und dies versuchen. Das Allerletzte, was einem 

Menschen passieren darf, einander für ein Brotkrümelchen oder für ein Sitz-

plätzchen zu bekämpfen. Das war unter jeglicher menschlicher Würde und pass-

te gar nicht zu den Maßstäben, welche der Vater in seinem Vorhaben gesetzt 

hatte. 

Er mit seiner Familie flüchtete mit nur zwei Koffern, nur mit den notwendigs-

ten Sachen, hatte aber ein weit größeres Gepäck am Buckel dabei. Er betrachte-

te das als das Ende der noch von seinem Ururgroßvater begonnenen Reise. Er 

musste einen Schlussstrich unter dieses lange, viele Opfer abverlangte und in 

eine Sackgasse geratene Abenteuer ziehen und die wenigen Überlebenden aus 

Vaters Familie daheim bringen! 

Hinter ihm lagen ein Zeitweg von knapp zweihundert Jahren und ein Raum-
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weg von über sechstausend Kilometer aus Sibirien nach Deutschland. Wenn 

man diese geschwisterlichen und bis es wehtut bekannten Gesichter am Ende 

solches Weges schon wieder sieht, welche bereit wären, seine Familie für rein 

gar nichts zu bekämpfen, und vor allem von denen er weg wollte, fragt man sich 

schon, ob so ein langer Weg nicht ganz umsonst gewesen war. 

Und diese Frage war sehr bitter! Es half ein wenig dabei zu verstehen, dass 

es nicht an Tausenden von Kilometern lag – zwischen den Bahnsteigen in Berlin 

und in Potsdam waren ja nur knappe dreißig oder vierzig Kilometer Entfernung 

und eine halbe Stunde Zugfahrt –, sondern daran, dass es immer noch dasselbe 

kommunistische Reich blieb und dass der Weg hinaus noch nicht vorüber war. 

 

Die DDR-Bürger hatten es viel leichter als seine Familie gehabt, in den Wes-

ten zu gelangen. Sie mussten nicht einmal ihre zwei Koffer, zwei Aktentaschen 

vom Typ „Diplomat“ und eine große Tasche mit Essen und Trinken fürs unter-

wegs packen. – Sie gelangten in die Bundesrepublik samt ihrer Plattenwohnun-

gen, Hab und Gut, ohne einmal ihre Hintern hochzuheben. Woher sollten sie 

dann das den Vater überwältigende Gefühl und seine höchste und schwer erlitte-

ne und erlernte Philosophie begreifen? All dies, was ihm selbst dazu verholfen 

hatte, den Maßstab des Unterschieds zwischen dem nicht einmal besonders 

mangelnden Sitzplatz in diesem Zuge und der Bedeutung dieser Zugreise an sich 

zu verstehen. 

* 

Auf der Fährte des Vaters oder darüber, wie man zu viert  

auf einer Bank bei einem nachtragenden Schaffner und bei sonstigen  

ungewöhnlichen Besonderheiten der kürzesten Nacht ausschlafen soll 

Der Zug rollte jetzt über die allerletzten Kilometer dieses absterbenden 

kommunistischen Reiches, dessen westlichste Weiten auch schon die dunkle 

Nacht verschluckte, während dort, wo der Vater geboren worden war, bereits der 

neue Tag anbrach. 
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Irgendwo hier sollte das Örtchen Brettin liegen, einer der Einsatzorte seines 

Vaters, an welchem er, von Süden nach Norden des so verdammt eng geworde-

nen Dritten Reiches wandernd, es versuchen musste, Berlin und somit das Dritte 

Deutsche Reich zu retten. So kreuzten sich nun ihre Wege und hier, auf den 

Spuren seines Vaters, überfiel ihn plötzlich das Gefühl eines etwas witternden 

Spürhundes. Dies lenkte den Vater ab und machte letztendlich seine Freude des 

Abschieds von kommunistischem Siegesreich doch vollkommen. 

Die müden Töchter konnten endlich etwas schlafen. Die Mutter lehnte sich 

dicht an den sehr platzsparend in der Ecke sitzenden Vater, die ältere Tochter 

legte den Kopf auf ihren Schoß und zog ihre langen Beine hoch, sodass die jün-

gere und viel kleinere Tochter hinter den Beinen der Schwester auch etwas Platz 

bekam. 

Nach jedem Halt marschierte der Schaffner in das Abteil hinein. Er schaltete 

das Licht ein und fragte laut: 

“Ist noch jemand zugestiegen?“. 

Es war für den Vater – auch ohne gutes Deutsch – klar, dass er um Fahrkar-

ten ersuchte. Der Vater war sehr kooperativ und zeigte ihm jedes Mal ihre sow-

jetischen, in zwei dicken Heften gebundenen Fahrkarten. 

Trotz seiner Kooperationsbereitschaft wunderte sich der Vater schon darüber, 

dass der sie bereits durch den Streit um die Plätze gut kennende Schaffner so 

blöd oder vielleicht nachtragend war, ihre Fahrkarten immer wieder zu kontrol-

lieren und somit den ohnehin unbequemen und unruhigen Schlaf seiner Familie 

zu stören. 

Der Vater schlief gar nicht, so überwältigt war er. – So tief in Deutschland, in 

diesem ungewöhnlichen deutschen Zug, welcher durch die nächstfolgende kür-

zeste Nacht des Jahres sauste, wie eine Schlange zischte und nicht einmal ratter-

te. Er war überwältigt von seinen immer surrealistischer werdenden Gefühlen. 
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Er saß drin, von dieser Schlange verschluckt, immer noch ohne genau zu 

wissen, was in ein paar Stunden passieren wird. Er war von all dem zu aufge-

regt, um zu schlafen. Und dies alles war viel zu wundervoll, um von ihm als Re-

alität wahrgenommen zu werden. 

Er befreite sich vorsichtig vom Körperdruck seiner Familie und ging aus dem 

Abteil auf den Korridor, steckte seinen ihm zum ersten Mal kaum noch behilfli-

chen Kopf aus dem geöffneten Fenster hinaus und rauchte. Hin und wieder sah 

er einige vorbeieilende Lichter von den an der Bahnstrecke liegenden Siedlun-

gen: Lichter des Lebens – eines voll unbekannten Lebens! 

* 

Das Ende des Ersten Deutschen Reiches oder über die Erinnerung  

an das Unbekannte und über das Alter von Menschen und Staaten 

... Es gab damals kaum Lichter, als ER dieses Land verließ, und schon gar 

keine Züge. Zwischen den Lichtern lagen Stunden und Tage von Märschen zu 

Fuß oder zu Pferd, meistens mit Ranzen und Schießgewehren auf den Schultern. 

Und alles marschierte brav seinem Ende entgegen. Das von IHM als Barbar 

noch mit Blut erkämpfte und dann mit Schweiß und Fleiß in knapp Tausendjah-

ren erbaute Römische Reich der Deutschen Nation brach unter dem Drang der 

Französischen Revolution und der neuen Zeiten zusammen. 

Die Revolution, an der einer der Lothringer teilnahm, um dann – von so viel 

Blut seines „Werkes“ enttäuscht – nach Russland zu fliehen und sich dort, im 

Südrussland, mit einem vor seiner Revolution geflohenen Württemberger zu 

verschwägern. 

Der Vater – als einer aus der zweiten Generation dieser Verschwägerung – 

wollte und musste jetzt diesen von Deutschen, von Franzosen, von Russen, von 

Lothringern, von Württembergern sowie durch die historischen Ungereimtheiten 

der letzten zweihundert Jahre und durch die privaten Zufälle zerrissenen Kreis-

lauf der Geschichte wieder schließen. – Genug ist genug! 
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Knapp zweihundert Jahre sind seitdem vergangen. Zwei neue Deutsche Rei-

che waren inzwischen entstanden, jedes hatte seinen Mist gebaut und war 

dadurch abgelebt. Zwei neue, die neuen sowie die alten Reiche und die neuen 

sowie die alten Schicksale vernichtende Revolutionen – eine in Russland und 

eine in Deutschland – sowie zwei neue Kriege zwischen Russland und Deutsch-

land haben ihres getan, bis ER zurück ist. 

 

Deutschland, dessen zwei Teile nur zwei Jahre älter als er selbst sind, wel-

ches selbst als erneut vereinigtes Deutschland gerade im Entstehen begriffen ist, 

ist nicht mehr das Deutschland, welches ER kannte. Eine lange, viel zu lange 

Reise! ER  kehrt sehr alt und sehr müde heim, aber auch wie jeder Mensch nach 

jeder seiner Reisen erleichtert, dass auch diese nun zu Ende geht... 

* 

Der Flugzustand beim Sprung ins Bodenlose oder 

etwas über den Surrealismus und sonstige Realismusarten 

Mittlerweile erhellte sich alles draußen märchenhaft im Morgenrot. Der Va-

ter konnte nun die pittoresken Landschaften hinter dem Wagenfenster erkennen. 

Er hörte auch immer lauter werdende Vögel zwitschern. Es waren die gleichen 

Vögel, welche in allen Jahrhunderten und überall auf Tausenden von Kilometern 

grenzenlos herumgezwitschert hatten. Das Morgenrot machte alles viel schöner 

und viel vertrauter. 

Der Vater war in seinem Leben viel herumgekommen und hatte viel dabei er-

lebt. Allein mit einem Rucksack und einer Motorsäge auf den Schultern fuhr er 

in seinen Norden als Quartiermeister für seine nachrückende Brigade. – Hunder-

te von Kilometern von zu Hause entfernt ins Nirgendwohin! Diese kurze, span-

nende und harte Realität war total unrealistisch für sein normales wissenschaft-

lich-intellektuelles Realleben. Diese Realität hatte von ihm eine totale Realitäts-



 

 339   
 

umschaltung verlangt. Und er hatte seine Realitäten gründlich umzuschalten, um 

dort im Norden zurechtzukommen. 

Seine improvisierten Reisen durch die ganze UdSSR einfach so, aus Ver-

zweiflung oder wegen seiner überstrapazierten Gefühle. Auch bei diesen Reisen 

wusste er nicht immer, wo er die nächste Nacht verbringen würde. Mal Tomsk-

Nowosibirsk-Omsk-Moskau-Kiew und zurück – zehn Tage in Zügen und Bahn-

höfen unter Tausenden von Menschengesichtern und Menschengeschichten. Ei-

ne Menge seiner Gedichte, Beobachtungen und Erfahrungen brachte er aus die-

ser Flucht vor sich selbst mit. Diese Reise wurde durch seine surrealistischen, 

die Gedichte ausspuckenden Gefühle inspiriert und begleitet. Trotzdem war alles 

um ihn herum bis zur Verzweiflung realistisch. 

Seine dreitägige, freiwillige Geschäftsreise auf der Suche nach Koalitions-

partnern für seine Forschungsprojekte hin, zu Kollegen nach Jerewan, und zu-

rück. Durch den vom Erdbeben erschütterten und bereits im Krieg zwischen 

christlichem Armenien und seinem muslimischen Nachbarn und sowjetischen 

Bruder Aserbaidschan für die Enklave „Berg-Karabach“ brennenden Kaukasus. 

Eine irre Fahrt in einem zwischen fantastischen, gen Himmel ragenden, schnee-

gekrönten Bergen langsam und schwer schlingenden, schmutzigen und stinken-

den Zug mit verstopften Toiletten, tags- und nachtsüber saufenden und besoffe-

nen Fahrgästen aller Art, viele in sowjetischer Militärkleidung, in welche die 

beiden Fronten uniformiert waren. Es wirkte weder realistisch, noch surrealis-

tisch. – Es wirkte irrsinnig! 

Nichts von alledem war seinen Gefühlen und Erlebnissen in diesem Zuge und 

auf diesem Wege ähnlich! Er war jetzt nicht nur sechstausend Kilometer von 

seinem sibirischen Geburtsgefängnis entfernt – der Mond hier konnte ihn auch 

nicht mehr als dort, in der nord-sibirischen Tundra beeindrucken. Er sprang über 

alle Verbote, über alle Grenzen und eiserne Vorhänge hinüber und hinweg! 

Der Kleine schaffte es endlich, hinter den Horizont am Rande seiner Welt zu 



 

 340   
 

schauen und sogar darüber hinauszuspringen. In diesem Sprungflug befand er 

sich jetzt, noch ohne deutlich zu sehen und zu verstehen, was um ihn herum ist 

und wo er landen wird. 

Und diesmal ist keiner von damals da, weder sein Vater und seine Mutter, die 

ihm immer beistanden und solchen Sprung schon mal selbst versuchten, noch 

sein treuer Hund Arap, der damals seine Gefühle verstand, sie mit ihm teilte und 

ihm so dringend benötigte Unterstützung gab... 

* * * 


